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প্রকাশকের কথা 


১৭৭৫ খুল্টান্দের ৫ই আগস্ট! 

এ তারিখেই একটি তুচ্ছ ঘটনাকে ফেন্র করে প্রায় সত্তর বদর বয়ংল 
আইনের ছলে মহারাজ নন্দকুমারকে ফামির দড়িতে প্রাণ দিতে হয়েছিল। 
তিহাসিক হেনরি বেভারিজ এই ঘটনাকে ']৩/0181 1101061” বলে চিহ্নিত 
করেছিলেন । ঘটনাটি ঘটেছিল বর্তমান রে কোসের কাছে _কুলিবাজারের 
মোড়ে। 

নন্দকুমারের এই শোচনীয় মৃত্যুর পর তার স্বদেশবাসী বাঙ্গালির তার জন্য 
এ পযন্ত কিছুই করেন নি। তবে এই হত্যাকাণ্ডের ছুই প্রধানের স্বতিচিহ্ন 
লগোরবে ধারণ করে আছে এই মহানগরা। স্তপ্রিম কোটের প্রধান বিচারপক্ি 
ইলাইজা ইম্পের একটি তৈলচিত্র বর্তমান হাইকোর্ট ভবনে সংধত্বে সংরক্ষিত 
আছে-আর ওয়ারেন হেষ্টিংসের নামে কলকাতার একাধিক এলাকা বিশেষ 
ভাবে চিহ্নিত। 

কলকাতায় সংবাদপঞ্জের প্রথম গ্রকাশ ১৭৮* থুষ্টাব্বের ২৮শে জানুয়ারি । 
স্বতরাঃ নন্দকুমারের শোচনীয় মৃত্তুর পংবাদ কোন সংবাদপত্জেও প্রকাশিভ 
হবার স্থধোগ পায় নি। 

কেদ্ধ ইতিহাস মব লিখে রাখে । এই ঘটনার বিবরণ ইতিহাসের পাতাতেই 
লেখ। আছে । শ্রস্থগুলির অধিকাংশই বলতে গেলে ভার শক্ুপক্ষীয় 
স্বজাতীয়ের লেখা _তবু এ থেকে প্রকৃত ইতিছাসট্রকু জানা ঘবায়' কয়েকটি 
গ্রন্থ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য-_ 

১০৪৫%611£6, নু, 1.0. 5.7256 10181 06 0810818 9 
87081001081, 

২..3856660 (1)£)--10068 60] 01 08109. 

৩,.18০801855 0, 10. (15019) 001160060 চ:5885৪, 1 এই গ্রন্থের 
সআস্তরগত 50 755৪7 01,010 011) 

৪. 71111 78005--1715601 01 86109 10015) 
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এছাড়া আছে ইংলগের পালামেন্টে লর্ড কলাইত ও ওয়ারেন হেস্টিংলের 
"্জতিযুক্িকালে বিবাদী পক্ষের জবানবন্ধী। এর মধ্যে হেস্টিংসের বিরুদ্ধে 


ষনীষী এডমণড বার্কের অপ্রিগর্ত ভাষণ নির্ধাভিতের মনোবেদনায় চিরস্থায়ী 
হয়ে আছে। 


বরিশালের বাসপ্ত গ্রামে এক দরিত্র পরিবারে চত্তীচরণ জন্গ্রহণ করেছিলেন 
১৮৪৫ খৃন্টাবের জানুয়ারি মামে। পিতা নিমাদ সেন__মাতা গৌরী দেবী । 
১৮৬৩ খৃন্টাবে বরিশাল লয়কারি উচ্চ বিভ্যালয় থেকে এটটন্স পাশ করে তিনি 
ফ্রি চার্চ ইনস্টিটিউশন কিছুকাল অধ্যয়ন করেছিলেন। ১৮৬৯ থুন্টাবে আইন 
পরীক্ষা পাশ করে বরিশালে কিছুদিন আইন ব্যবসায় করেন। পরে সরকারি 
কর্ঘচারি হিসেবে প্রথমে মৃদ্েক ও শেষে সাবজজ, পদে প্রতিষ্িত হয়েছিলেন। 

সাহিত্যকষত্রে তার প্রতি্ঠা আরও গভীর ও ব্যাপক। চত্তীচরণের বাঙলা 
রচনা! প্রথম প্রকাশিত হয় ১৮৮৩ খুন্টাবে। “টমকাকার কুটির" তাঁর বিখ্যাত 
অন্থবাদ গ্রস্থ। এছাড়া “লঙ্কাকাণ্ড' একটি রূপক বিদ্রুপাত্সক কাব্য। সমকালীন 
রাজনৈতিক কুটতত্ব এর বিষয়বস্ত। এতে তিনি সে-যুগের আড়ঙ্র প্রিয় 
বাঙাল্দের সমাজ-ব্যবস্থার উপর তীব্র কশাঘাতত করেছেন। এক সময়ে এই 
লব গ্রন্থ দেশবাসীর মনে জাতীয় ভাব সঞ্চারে প্রভূত সাহাধ্য করেছিল। 

নানারূপ দাংসারিক বিপধয়ে তার স্থাস্থাহানি ঘটেছিল । ১৯০৬ খৃষ্টাবের 
১*ই জুন তিনি পরলোক গমন করেন। 

খ্যাতনামী মিলা কবি কামিনী রায় চণ্ডীচরণ সেনের জ্যো্ঠা কন্তা। 


চত্তীচরণের “মহারাজ নন্দকুমার' গ্রন্থটির সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল 
দেবীপ্রসয় রায়চৌধুরী সম্পাদিত 'নব্যভারতে? ( ১২৯৩ দাল, কান্তঠিক সংখ্যা )। 
এই দীর্ঘ সমালোচনার কিছু অংশ এখানে উদ্ধৃত হছলো-_ 

চ্তীবাবু এ পুস্তক প্রণয়ন করিয় স্বদেশপ্রেমের জব্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেদ 
এজন্স তাহাকে হথেষ্ট শারীরিক পরিশ্রম, বছল অর্থবায় করিতে হইয়াছে) 
কেবল তাহ! নহে, এজস্ত তাহাকে গবর্ণমেণ্টের চাকুরীর মমতা পর্বস্ত পরিত্যাগ 
করিতে হইয্াছে। ইহা। কয়জন লোকে পারে? দেশের জন্ত কয়জন এ প্রকার 
চাকুরী রূপ স্বার্থ পরিত্যাগ করিতে পারে 1 চত্তীবাবু এ সম্বন্ধে বাঙালীর আদর্শ। 
গ্রর্ণমেন্টের বেতনভোগী কর্মচারী থাকিয়াও অগ্লানচিত্তে ইংরেজ কলঙ্ক চিত্রিত 
করিয়া স্বদেশী ভ্রাতাদিগকে লক্জীব করিতে তিনি কুষ্ঠিত হন নাই। চ্ডীবাবু 
ধন্ত এবং তাহার লেখনীও ধন্ত ! 

চিতীবাবু ত্বদেশের জন্ত এই মহৎ কাঁধ্য পালনে তস্য হয়! প্রতারিত 
হন নাই। সাহার পরিশমপ্রহত এই গ্রস্থ বাঙালীর নিকট আমৃত হইয়াছে? 


স্বাঙল! লাছিত্যের মধ্যে ইহা উচ্চ আনন প্রাণ হইয়াছে । উহাতে বাঙালীর 
সহ্ধদয়তার বথেষ্ট পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । 


এই মূল্যবান এতিহালিক গ্রস্থটিই আজ বাঙলার পাঠক সমাজের উদ্দেশে 
নিবেদন করলাম। এটি বু আয়াসে সংগৃহীত হয়েছে বাঙ়ল1 দ্বেশের 
ফরিদপুর জেলার ইতিহাস-খ্যাত ভূষণার অন্তত কলারণ নিবাসী »পূর্ণচঙ 
ঝায়ের ব্যক্তিগত সংগ্রহশালা! থেকে । তারই পৌন্র বন্ুবর প্চিততপ্রিয় রায় 
গ্রন্থটি পুন: প্রকাশের জন্ত দিয়ে আমাদের সঙ্গে মহষোগিতা করেছেন। ভিনি 
"আমাদের কৃতজ্ঞতা ও ধন্টবাদের পান্র। 

প্রকাশনার কাজে নানা মূল্যবান তথ্য সংগ্রহের কাজে ননৎকুমার গুথ 
প্রভূত পর্শ্িম করেছেন। তাঁকে ধন্যবাদ জানাই । আর সেই সঙ্গে ধস্তবাদ 
জানাই দিলীপ দে চৌধুরীকে, ধার নির্দেশনা ও প্রেরণ! আমাকে এই প্রস্থ 
প্রকাশে যথেষ্ট উৎসাহিত করেছে । 


রসুন বু 


ভুমিকা 


আমার লিখিত টম্কাফার কুটির পাঠ করিয়া! অনেকানেক স্থশিক্ষিত লোক 
বলিয়াছেন ঘে, শ্বেতাঙ্গদিগের কর্তৃক আমেরিকার ক্রীতদাসদিগের উপর হেয্ধণ 
অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছে, পৃথিবীতে বোধ হয় আর কোন জাতীয় লোকই 
জপর কোন জাতির উপর কথন এইরূপ ভীষণ অত্যাচার করে নাই। বন়্ 
ছখের বিষয় যে, আমাঙের দেশীয় সুশিক্ষিত লোকের! দেশের ইতিহাল 
একেবারেই জানেন না । 

সিরাজউদ্দৌলার সিংহাসনচ্যুতির পর বছদেশে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির 
কর্্ঘচারিগণ তত্তবায়, হ্থবর্ণবপণিক এবং বলের কুষকদিগের প্রতি যেরূপ নিষ্রাচরণ 
করিয়াছিলেন, তাহ! ম্মরণ হইলে হৃদয় বিদীর্ঘ হয়। 

বঙ্গবাদীদিগের উপর ইস্ট ইত্ডিয়া। কোম্পানির কর্ধচারিগণের অত্যাচার 
লম্বদ্ধে লর্ড মেকলে বলিয়াছেন, “বঙ্গবাদীদিগের প্রতি মুসলমানদিগের সময়ও 
জত্যাচার হইত, কিন্তু এইসপ ভীষণ অত্যাচার আর কখনও হয় নাই ।” 

বঙ্গঘেশের ইতিহাস পাঠ করিতে জননাধারণের রুচি হয় না, এই নিষিতই 
উপন্থাসের আকারে এই পুস্তক লিখিত হইল। 


শ্রীচন্ডীচরণ লেন 


এক 
পিডৃমাডৃহীন বালক 

খীরকাশিমের সিংহা সন্চ্যুতির কয়েক মাস পরে মুপিদাবাদের রাজপ্রাসাদ হইতে 
কোশাধিক দুরস্থিত একটি খিতল গৃহে বসিয়! রাত্রে ছুইটি লোক পরম্পর. 
কথাবার্তা বলিতেছিলেন। 

ইহাদের ছুইজনের মধ্যে একগুনের বঙ়ক্রম পয্নতালিশ কিছ পঞ্চাশ বৎদরের 
'অধিক হইবে না। ইহার পরিধানে অতি মূল্যবান কুচারু পরিচ্ছ্দ। বেশতৃযা 
এবং আকার-ই্দিতে ইহাকে একজন প্রধান রাজপুরুষ বলিয়া মনে হয়। 

দ্বিতীয় ব্)ভির বয়ক্রম প্রায় অশীতি বংসর হইবে। ইহার পরিচ্ছদ এবং 
কথাবার্তায় ইহাকে একজন ব্রাদ্ষণ পণ্ডিত বলিয়! বোধ হয়। ইহার শুত্র কেশ 
এবং প্রশান্ত মৃ্তি দেখিলেই ইহার প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধার উদয় হয়। 

অনেক কথাবার্ড এবং বাদাহুবাদের পর শেষোক্ত বৃদ্ধ ব্রা্ষণ বলিলেন, 
“তোমার এই সকল রাজনৈতিক কৌশল- সকলই বৃথ! হইবে, চরমে তুমি এই 
রাজনৈতিক কুহকে পড়িয়া গ্রাণ হারাইবে 

প্রথমোক্ত ব্যক্তি ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন, “আপনি তে! বরাবরই এই 
কূপ বলিতেছেন। এই সকল বিষয়ে অধিক তর্ক-বিতর্ক করিলে কোন লাভ 
নাই। আপনাকে জিজ্ঞাদা করি আপনি কি এই দেশ পরিত্যাগ করিবেন 
বলিয়া একেবারেই স্থির করিয়াছেন? 

বৃদ্ধ। একটি দিনও আর এখানে থাকিতে ইচ্ছ। হয় না। আলিবর্দির 
স্ৃত্ুর অব্যবহিত পরেই আমার বঙ্দেশ পরিত্যাগ কর] উচিত ছিল। 

গ্রথম। তবে কলিকাত। ধাইয়া কি লাভ হইবে? ছূর্বল এবং নিরাশ্রয়- 
'দিগের উপর এখানেও যেরূপ অত্যাচার হইতেছে, সেখানেও লেইকপ। 

বৃদ্ধ। এই স্থানের তস্তবায়, স্থবর্ণবণিক, অন্তান্ত বাণিজ্য-ব্যবসায়ী এবং 
শ্রমোপজীবিলোক সমুদয়ই আমার বিশেষ পরিচিত। ' বাল্যকাল হইতে ইহার 
সকলেই আমাকে ভক্তি করে এবং আমিও ইহাদদিগকে অত্যন্ত ভালবাপি। 
হুতরাং ইহাদের ছ্ুঃখ-স্ত্রণা দেখিলে মনে যেরূপ ছৃিষহ কষ্ট উপস্থিত হয়, 
অপরিচিত লোকের দুখে-কষ্টের কথা শুনিলে তত কষ্ট হয় না। গতকল্য 


শন্দ--১ 


ছলধরের কন্তার মৃত শব দেখিবামাত্রপ্রমদা মৃছ্িত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
তিনি জনসাধারণের, বিশেষত শ্ত্রীলোকদিগের, কষ্টের কথ। শুনিলে নিতান্ত 
ব্যথিত হন। তাকে লইয়া আমার স্থানান্তরে ঘাওয়াই কর্তব্য। লোকের 
কষ্ট দেখিলে তাহার হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হয়। পূর্বে মনে করিয়াছিলাম জন্মের মতো 
বঙ্গদেশ পরিত্যাগ করিয়া কাশীধামে চলিয়া যাইব। কিন্তু গ্রমদার যেরূপ 
শারীরিক অবস্থা, তাহাতে এখন তাহাকে লইয়। দূর দেশে যাইবার সাধ্য নাই। 
তাই কল্যই কলিকাতা! চলিয়া যাইব। কালীঘাটের নিকটবর্তা কোন স্থানে 
বাল করিব । 

প্রথম। তবে আমাকে ডাকাইয়াছেন কেন? 

বৃদ্ধ। দেখ আমি সিরাজের মৃত্যুর পর হইতে এই পাচ ছয় বৎসর পর্যস্ত 
তোমাকে যেরূপ পথাবলঘ্বন করিতে বলিতেছি সে-পথে তুমি চলিলে না. তুমি 
মত্য সত্যই যোহাম্বকারে নিমগ্ন হইয়া রহিয়াছ; স্বীয় অস্তরস্থিত মোহাম্ধকার 
নিবন্ধন তোমার হিতাহিত কিছুই বুঝিতে পারিতেছ না, আমি দিব্যচক্ষে 
দেখিতেছি যে তুমি নিজের মৃত্যুবাণ নিজেই প্রস্তুত করিতেছ। আজ তোমাকে 
আর একটি অম্ুরোধ করি-_( পার্বব তা শষ্যাপরি নিক্রিত একটি তিন বৎসর 
বয়স্ক শিশুকে দেখাইয়া) এই শিশুসস্তানের প্রতিপালনের একটি সছুপাঁয় কর; 
এই পিতৃমাতৃহীন বালক একেবারে নিরাশ্রয় অবস্থায় পড়িয়াছে। ইহার 
পিতার যে কিছু ধনসম্পত্তি ছিল তাহ! সমুদয়ই সভারামের গৃহে বাধিয়! 
দিয়াছি। কিন্তু পভারাম আজকাল ইহাকে স্বীয় গৃহে রাখিলে ইংরাজের! 
, সভারামের পুত্রকেই হলধরের সঙ্গী বলিয়া সন্দেহ করিবে। হলধরের সঙ্গে যে 
কে ছিল তাহা আজ পর্যস্তও তাহারা নিশ্চয় অবধারণ করিতে পারে নাই। 

প্রথম। হুলধরের ব্যাপার সম্বন্ধে ইংরাজেরা আমাকেই নাকি সন্দেহ 
করিতেছে । কাশিমবাজারের রেশমের কুঠির সাহেবের নাকি বলে থে 
আমার লোক চৈতান নাখ হুলধরের সঙ্গে ছিল। কিন্তু আমি এই বিষয়ের 
বিদ্দুবিপর্গও জানি না, ঘি এই বালককে আমার নিজের ঘরে রাখি, 
তবে তাহার! নিশ্চয়ই সন্দেহ করিবে যে, হলধরের ব্যাপারে আমি লিপ্ত 
ছিলাম। ইহার ভরণপোষণে বত ব্যয় হইবে তাহা সমূদয় আমি দিব। 
আপনি মশ্প্রতি অন্ত কোন স্থানে ইহাকে রাখিতে চেষ্টা করুন। 

বৃদ্ধ। (লক্রোধে বিরক্তি ও দ্বার ভাব প্রকাশপূর্বক ) তবে তুমি এই 
নিযাশ্রয় বালককে আশ্রয় প্রধান করিতে অসমর্থ? ইহাকে আপন গৃছে 
রাখিতে তোমার সাহস হয় না? 


২ 


প্রথম। আবস্থান্থদারে অসমর্থ, হইয়া পড়িয়াছি। আমি গ্রকান্তে 
ইংরাজদিগের সহিত এখন কোন শক্রতা করিতে ইচ্ছা! করি না। নবাব 
মীরজাফরের সাধ্য নাই যে, ইংরাঁজদিগের অনিচ্ছা! হইলে তিনি খামাকে 
দেওয়ানের পদে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে পারেন। ইংরাজের! ইচ্ছা করিলেই এখন 
আমাকে পদচ্যুত করিতে পারে। 

বৃদ্ধ। প্রজাদিগের উপর যে অত্যাচার হইতেছে, তাহা নিবারণ করিতে 
না পারিলে তোমার এদেওয়ানি প্রাপ্তি দ্বারা কি লাভ হইল? তোমার 
নিজের একটা পদ হুইল, এই. ভিন্ন আর তো ইহাতে কিছুই লাভ দেখি না। 

গ্রথম। একদিনের মধ্যেই কি সকল অত্যাচার দুর করাযায়? ক্রমে 
ক্রমে এই অত্যাচার নিবারণ করিতে হইবে। 

কৃদ্ধ। একদিনের মধ্যে ঘে এই সকল অত্যাচার দূর হইতে পারে ন 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু কোন হ্ায়বান ব্যক্তি কি এই সকল 
ববশংস ব্যাপার দেখিয়া তোমার ন্যায় চুপ করিয়া থাকিতে পারে? তুমি 
একেবারেই হ্থাদয়শূন্য। তুমি বারস্বার কি আমার নিকট বল নাই যে দেওয়ানি 
প্রাপ্ত হইলে বর্তমান অত্যাচার নিবারণ করিতে প্রাণপণে ঘত্ব করিবে? 
নরাধম! এই পিতৃমাতৃহীন তিন বৎমর বয়স্ক বালকের দুরবস্থা দেখিয়া 
তোমার হ্বদয় বিগলিত হয় না? ধিক তোমার জীবন! ধিক তোমার, 
দেওয়ানি ! 

প্রথম । আমি আপনার শ্রীচরণ স্পর্শ করিয়া বলিতেছি যে রেশমের কুঠঠির 
ইংরাজ বণিকদিগের অত্যাচার নিবারণার্থে প্রাণপণে চেষ্টা করিব। কিন্তু 
কৌশলপূর্বক কার্ধ করিতে হইবে । 

বদ্ধ) দ্বায়হীন পাষণ্ড! তোমার হৃদয় থাকিলে তুমি 'রাজনৈতিক 
কৌশল, রাজনৈতিক কৌশল" বলিয়া বিলম্ব করিতে পারিতে না। এই 
নিরাশ্রয় দুর্বলদিগের কষ্ট নিবারণার্থ এই মূহূর্তেই প্রাণ বিসর্জন করিতে প্রস্তুত 
হইতে। 

প্রথম। ( ঈষং হাস্য করিয়া) আপনি তো মিরাজের মৃত্যুর পর হইতেই 
এই সাত বৎসর পর্যন্ধ আমাকে, 'নরাধম”, “পাষণ্ড, “পামর' ইত্যাদি সথললিত 
শবে অভিহিত করিতেছেন। কিন্তু আপনার উপদেশানুসারে কার্য করিয়া 
কাদিমালির কি দুর্দশা হইয়াছে তাহ! একবার চিন্ত। করিয়া দেখুন দেখি। 

বৃদ্ধ। আমার উপদেশ শ্রবণ করিয়। কাসিমালির ছুর্দশা হইয়াছে? 
তোমার ফিফিতমাজ জান থাকিলে অনায়াসে বুঝিতে পারিতে যে কামিমালির 


৩. 


"পরাজয় তাহার নিষুরতারই অবস্তত্ভাবী ফল। “যতো! ধর্ম স্ততো। জয়ঃ 1 আমি 
কাঁদিমালিকে নৃশংসাচরণে প্রবৃত্তি গান করি নাই? আমি কি তাহাকে 
সেইরূপ ক্রুর নরহত্য। দ্বারা হস্ত কলঙ্কিত করিতে বলিয়াছিলাম? নিতান্ত 
কাপুরের স্তায় মে কয়েকটি নিরস্ত্র ইংরাজের গ্রাণবধ করিয়। অত্যন্ত গত 
'ফার্ধ করিয়াছে । "আমি চিরদিন তাহাকে মত্য এবং ম্যায়ের পথ অবলম্বন 
করিতে বলিয়াছি। ন্তায়পথ ভ্রষ্ট না হইলে সে কখনও পরাজিত হইত না। 
“অন্যায় পথ অবলম্বন করিয়! যে মুত স্বীয় শক্তিকে হাস করে, তাছা মোহাম্ধকার 
নিবন্ধন তোমরা বুঝিতে পার না। ্ 

প্রথম। ( ঈষত্হান্ত করিয্া) প্রত ক্ষম! করিবেন। কাসিমালি সম্পূর্ণ 
ক্ধপে আপনার উপদেশাম্নদারে কাধ করে নাই বলিয়াই আজ নির্বানিত 
'্বস্থায়ও সে স্বীয় মনকে কথঞ্চিৎ প্রবোধ দিতে পারিতেছে। কিন্তু আপনার 
উপদেশান্থুদারে কার্ধ করিলে এই ঘৎ্দামান্ত মানদিক উল্লান হইতেও তাহাকে 
বঞ্চিত হইতে হইত। 

বৃদ্ধ। কিক্ধূপ মানসিক উল্লাস দ্বারা সে আপন মনকে প্রবোধ দিতে সমর্থ 
হইয়াছে? 

প্রথম। আর অধিক কিছুনছে। রাজ্যচ্যুতির সময়ে অন্তত যে কয়েক- 
জন শক্রর প্রাণবিনাশ করিতে সমর্থ হইয়াছিল, এই মানসিক উল্লাসে তাহাকে 
বঞ্চিত হইতে হয় নাই। কিন্তু আপনার উপদেশরপ ন্যায়পথ অবলম্বন করিলে 
দে কয়েকটা! দৃষ্টেরও প্রাণবধ করিতে সমর্থ হইত না। 

বৃদ্ধ। নরাধম! সত্য সত্যই তোমার অত্তস্তত্সা নরকসদৃশ হইয়া 
রছিয়াছে। কি পরিতাপের বিষয়! নিগৃঢ়তব তুমি কিঞ্চিমাজ্ও হবদয়জম 
করিতে সমর্থ হইলে না। তোমার সহিত অধিক বাক্যালাপ করিয়া আর 
বৃথা! সময় নষ্ট করিতে ইচ্ছা হয় না" অন্ত্রহীনাবস্থায় কাসিমালি শত্রপক্ষীয় 
লোকের প্রাণবধ করিয়৷ নিতাস্ত কাপুরুষের কার্ধ করিয়াছে; স্বীয় নাম 
কলঙ্কিত কছগিয়াছে। 

প্রথম। আমি স্বীকার করিলাম আমার শাস্ত্রে জান হয় নাই। কিন্ত 
"আপনার উপদেশাহুসারে কার্ধ করিয়া কামিমালির কি উপকার হইয়াছে? 

বৃদ্ধ। কাসিমালির ক্মনেক উপকার হুইয়াছে। তুমি কি জান না কাসিমালি 
কিছিল? নিংহাসনারঢ হইবার পূর্বে কাদিমাপি দিরাঁজ এবং মীর্জাফরের 
স্যায়ই নরপিশাচ ছিল। নহিলে সে আপন শ্বশুরের প্রাণ বিনাশ করিয়া 
রাজ্য লাভের চেষ্টা! করিবে কেন? কিন্ত সিংহাসনারঢ হইবার পুর সে সমন্ত 


জীবনের মধ্যে আমার ঘে একটি উপদেশ প্রতিপাঁলন করিয়াছিল, তজ্জত 
পরলোকে নিশ্চয়ই তাহার সদগতি হইবে) বঙ্গের ইতিহাসে ক্র্ণাক্ষরে তাহার 
নাম চিরকাল মুজ্রিত থাকিবে, ভাবী বংশাবলী তাহার জীবনের সকল কলঙ্ক 
বিস্বৃত হইযে ; প্রজাহিতৈষী রাজা বলিয়া সে জগতে খ্যাতি লাভ করিবে; 
তাহার নাম স্থৃতিপথারূচ হইবামাত্র বঙ্গের কি হিন্দু, কিমৃদলমান কলের 
হৃদয় কৃতজ্ঞতারসে আপুত হইবে । মানব জীবনে ইহা অপেক্ষা আর কি 
বাছনীয় আছে? ন্যায়ের রাজত্ব নংস্থাপনার্থ, সত্যের আধিপতা বি্তারার্ঘ 
বাহার! এই কার্কক্ষেত্রে আনিয়া প্রাণ বিসর্জন করেন তাহারাই দেবতা । 

প্রথ্ম। ( অধোমুখে বসিয়া অনেকক্ষণ চিন্ত। করিয়া দীর্ঘনিশ্বা পরিত্যাগ- 
পূর্বক তবে আমার নিকট আর কিছু আপনার বলিবার নাই। আমি এখন 
বিদায় হইতে পারি। 

বৃদ্ধ। তোমার নিকট আমার আর কিছুই বলিবার নাই। ফেবল এই 
নিরাশ্রযপ শিশুর প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করিতে পার কি না, তাহাই জিজ্ঞাসা 
করিব বলিয়া ডাকাইয়াছিলাম। এই বালককে সাহম করিয়া কেহই আশ্রয় 
প্রদান করিল না। সকলেই বলে ইহাকে যে আশ্রক্ন প্রদান করিবে তাহাকেই 
ইংরাজেরা হুলধরের সঙ্গী সন্দেহে ফাসি দিবে। কিন্তু আমি তোমাকে নিশ্চয় 
বলিতেছি যে, এই পিতৃমাতৃহীন তিন বৎসর বয়স্ক নিরাশ্রয় শিশুকে যাহারা 
আশ্রপ প্রদান করিতে অস্বীকার করিল, পরমেশ্বর দ্বয়ংই তাহাদের ফামিরকাষ্ঠ 
প্রস্তুত করিতেছেন। নন্দকুমার! আঞ্জ তোমার ফাসিরকাষ্ঠ গ্রস্ত হইল। 

প্রথম। আমি আপনাকে পিতা অপেক্ষাও সমধিক ভক্তি শ্রদ্ধা করি। 
আপনি আমার গরু, পরম দেবতা, আমাকে অভিসম্পাত করিলেন! 

বৃদ্ধ। আমি অহনিশ তোমার মঙ্গল কামনা করি। এ দেহে প্রাণ 
থাকিতে তোমাকে কখনও অভিসম্পাত করিব না। বিস্তু ঈশ্বরের ন্তায়বিচাবে 
ভবিষ্যতে তুমি ঘে পুরস্কার পাইবে তাহাই কেবল বলিলাম। 

প্রথম। (ঈষৎ হাস্ত করিয়া) দেশের মধ্যে কেহই তো এই বালককে 
আশয় গ্রদান করিতে সম্মত হুইল না; তবে কি এই দেশুদ্ধ সমূদয় লোবেরই 
ঈশ্বরের বিচারে ফানি হইবে? 

বৃদ্ধ। এই নিরাশ্রয় বালককে আশ্রয় প্রদান করিতে অন্বীকার করিতেছে 
বলিয়া দেশহ্বদ্ধ সমূদয় লোককেই ঈশ্বরের নিকট অপরাধী হইতে হইবে। 
কিন্ত এই অপরাধের নিমিত্ত কাছাঁকে কিরূপ দণ্ডিত হইতে হইবে তাহা মন্ুত্তের 
বলিবার সাধা নাই। যে-দেশে একজনের কষ্ট নিবারণার্থ অপরাপর লোক 


€ 


নিশ্েষ্ট থাকে, দে-দেশে ক্রমায়ে সকলকেই কষ্ট পহ্‌ করিতে হইবে । বঙ্গদেশ 
নরপিশাচে পরিপূর্ণ ছইয়। রহিম্লাছে। অনতিবিলম্বেই এই দেশ উৎমন্ন যাইবে। 
'বঙ্দেশ ছারখার হইবে। 

প্রথম। তবে দেশের সমৃদয় লৌককেই আপনি অভিসম্পাত করিতেছেন? 

বৃদ্ধ। আমি দেশের অমঙ্গল কামনা,.করি না। কিন্তু দেশের প্রত্যেক 
ধলোক যখন অপরের কষ্ট নিবারণার্থ যত্ববান হইতেছে না, তখন নিশ্চয়ই এই 
দেশ অধঃপাঁতে যাইবে । হলধরের ধে-অবস্থ। হইয়াছে, একে একে পকলেরই 
সেই অবস্থা হইবে। 

প্রথম। (ঈষৎ হস্ত করিয়া) ঘাহার1 অত্যাচার করিতেছে, ঈশ্বরের 
বিচারে তাহারা অধংঃপাতে গেলেই বিচারট! কিছু ভাল হয়। কিন্তু আপনার 
মুখে যে এক নৃতন প্রণালীর বিচার শুনিতে পাইতেছি। ধাহারা অত্যাচার 
করিতেছে তাহাদের কোন দণ্ড হইবে কিনা সে-বিষয়ে কিছুই বলিলেন না। 
যে-সকল দুর্বল গরিব আপন আপন প্রাণের ভয়ে অত্যাচার নিপীড়িতদিগকে 
অত্যাচারীর হস্ত হইতে রক্ষ। করে না, অগ্রে তাহারাই দণ্ডিত হইবে, এই 
কি ঈশ্বরের ন্যায়সঙ্গত বিচার ! 

বুদ্ধ। যাহার! অত্যাচার করিতেছে তাহারা খশ্বরিক দণ্ড হইতে কখনও 
নিষ্কৃতি পাইতে পারিবে না। কিন্তু তুমি ঘে এখন দেশের প্রধান রাজপুরুষ 
হুইয়। এই অত্যাচার নিবারণে যত্ব করিলে না, তজ্জন্ত সর্বাগ্রে তোমাকেই দণ্ডিত 
হইতে হইবে । জগতের দুঃখ-কষ্ট, অর্থাৎ অত্যাচার নিবারণার্থ যাহার! চেষ্টা 
করে না, তাহার! নিশ্চয়ই অত্যাচারের সাহাধ্য করিতেছে। 

প্রথম। এ বিলক্ষণ বিচার । আমি নিরপরাধী, এই অত্যাচার নিবারণার্থ 
-কত কৌশল করিতেছি এখন অগ্রে আমাকেই দ্ডিত হইতে হইবে । 

বৃদ্ধ। এ-বিচার ভালই হউক আর মন্দই,হউক, এই অথগুনীয় এশ্বরিক 
নিয়ম সারা বিশ্-সংসারে পরিশাণিত হইতেছে । তোমার হৃদয়ের মোহাম্বকার 
নুর না হইলে ইহার নিগৃঢ়তত্ব তুমি কিছুই বুঝিতে পারিবে না। আমি 
নিশ্চয়ই বলিতেছি, তুমি বিনাশের পথে অগ্রসর হইতেছ। দি আপনার 
মঙ্গল চাও ভোমার এই সকল রাজনৈতিক চাতুরী পরিত্যাগ করিয়া প্রকাশ্ঠভাবে 
অত্যাচারের অবরোধ করিতে বদ্ধপরিকর হইতে চেষ্টা কর। নাধবীর অশ্রবারি 
দাবামির স্তায় প্রজ্জলিত হইয়া সমূদয় বদেশকে ভল্মীভৃত করিবে । কাটের 
স্তায় তুমি নেই দাবাগ্রির মধ্যে নিপতিত হইয়া প্রাণ হারাইবে , নন্দকুমার ! 
আর বিল্ব করোনা। আপন মৃত্যু হইতে আপনাকে রক্ষা কর। স্পরমেশ্বর 


তোমাকে জনদাধারণ অপেক্ষা সমধিক শক্তি ও ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন। 
দুর্বল ও নিরাশ্রয়ের অত্যাচার নিবারণার্থ সেই শক্তির নধ্াবহার কর। " 

এই বলিয়! বৃদ্ধ নির্বাক হইয়া রহিলেন। মহারাজ নদ্দকূমার অধোবদনে 
বসিয়া! অনেকক্ষণ চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে নন্দকুমার বৃদ্ধের চরণে প্রপাম করিয়। স্বস্থানে প্রস্থান 
করিলেন। 


ছুই 
নির্জন চিন্তা 


বাত্রি প্রায় ছুই প্রহর হইয়াছে। স্বনীল আকাশে চন্ত্রমা সমুদিত হইয়া 
গভীরভাবে জগতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছে। জগন্মগুল চরের স্মধুর 
সসি্ধ কিরণে সমুজ্জল হইয়া রহিয়াছে । জন-প্রাণীর শব নাই। এই সময়ে 
বের সুবাদার মীরজাফরের দেওয়ান মহারাজা নন্দকুমার একাকী রাজপথ 
দিয়া চিন্তাকুল মনে স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। তিনি সময়ে সময়ে 
উত্বনেত্রে চন্রমার দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন। 

চন্দ্রমার প্রকাশে বহির্জগতই কেবল আলোকিত হইল, কিন্ত মনুষ্তের 
অন্তরস্থিত মোহাম্বকার চন্্রালোক দ্বারা বিদুরিত হুইল না। চন্ের চত্্রমা 
যিনি, জ্যোতির জ্যোতিঃ তিনি, তাহার পবিত্র বিকাশ ভিন্ন অস্তর্জগৎ কখন 
আলোকিত হয় না, হদয়স্থিত তিমিররাশি বিনষ্ট হয় না। 

চিন্তাভারাক্রান্ত হৃদয়ে মহারাজ! নন্দকুমার স্বীয় গৃহে গ্রবেশপূর্বক শয়ন 
প্রকোষ্ঠের বাতায়নে বিয়া মনে মনে নান! চিন্ত! করিতে লাগিলেন; মনোমধ্যে 
এইক্ধূপ বিবিধ প্রশ্নের উদয় হইল--সত্য সত্যই কি আমি বিনাঁশের পথে 
অগ্রনর হইতেছি? গুরুদেবের মূখ হইতে তো কখন কোন বৃথা কথা বাহির 
হয় না, তিনি যাহাকে যাহা বলিয়াছেন তৎ সমূদ্য়ই সময়ে পূর্ণ হইয়াছে_ 
তবে কি ইছারই উপদেশাঙ্থসারে কার্য করিব? কিন্তু ইহার উপদেশাহুসারে 
কার্ধ করিলে ধন মান পদ প্রতৃত্বের আশায় একেবারে জলাঞঙ্চলি দিতে হইবে -- 
তাহাতে লাভ কি ছুইবে? লাভ তো কিছুই দেখিতে পাই না--গুরুদেবের 
সমূদয় কথাই প্রছেলিকার ন্যায় বোধ হইতেছে। ইহার কোন কথারই অর্থ 
গ্রহণ করিতে পারি না, কোন কথার অর্থই হৃদয়ঙ্গম হয় না। তবে ইনি যাহা 


বলিলেন তাহাই কি দত্য? আমার দ্বায়স্থিত মোহাদ্বকার প্রযুক্তই কি 
আমি কিছু বুঝিতে পারি না? কিরপেই ৰা হবায়ের মোহাম্বকার দূর হয়, 
কবে আমার হৃদয়ের মোহাম্বকার দূর হইবে? 

কিন্তু ইহার অন্তান্ত কথার অর্থ না বুঝিলেও শেষের কথার অর্থ তো 
অনায়াসেই বুঝিতে পারি- আমার এ-দেওয়ানি পদ সত্য সত্যই অস্থায়ী, 
কল্যই আমি পদ্চ্যুত হইতে পারি। আমার পদচ্যুত হইবার তে! অনেক 
মন্ভাবনাই রহিয়াছে। ইংরাজগণ অত্যন্ত অনিচ্ছাপূর্বক আমার নিয়োগ সম্বন্ধে 
সম্মতি প্রদান করিয়াছে। একটু ত্রুটি হইলেই পদচ্যুত করিবে। ত্রুটির তো 
অভাবই নাই, শত চেষ্টা! করিয়াও রাজত্ব আদায় করিতে পারিতেছি না, 
কিন্ত ইরাজগণ বল্গিতেছে আমি রাজত্ব আদায় করিয়! আত্মসাৎ করিতেছি। 
রাজত্ব আদায় না হইলে নবাব ইংরাজদিগকে যে-টাক! দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন তাহা পরিশোধ হইবে না, কাজে কাজেই ইংরাঁজেরা আমাকে পদচযুত 
করিৰে। 

গুরুদেবের কথা কিছুই মিথা! নহে। এই রাজশ্ব আদায় করিতে আবার 
আমাকেও কত কত লোকের প্রতি অত্যাচার করিতে হইবে । তিনি যাহা 
কিছু বলিয়াছেন মকলই সত্য! পদরক্ষার নিমিত্ত অত্যাচার করিয়া রাজদ্ৰ 
আদায় করিতে হইবে) কিন্তু পদ কিছু থাকিবে না, চরমে কেবল সেই 
অত্যাচারের নিমিত্ত পাপের ফল ভোগ করিতে হইবে । 

দেওয়ানি তো আমার থাকিবেই না, যায় দেওয়ানি যাঁউক, আমি 
গুরুর বাক্যান্থসারেই কার্য করিব। ইংরাঁজদিগকে স্পষ্টাক্ষরে বলিব থে 
তাছার] তন্তবাকসদিগের প্রতি এইরূপ অত্যাচার করিতে পারিবে না। গুরু 
ঠিক বলিয়াছেন, এ অত্যাচারের অবরোধ না করিলে আমার জীবন বৃথা। 
গুরু ঠিক বলিয়াছেন, এই কাপুরুষ মীরজাফরের দেওয়ানি গ্রহণ করিয়া 
আমাকেও ইংরাজ বণিকদিগের অত্যাচারের সহায়তা করিতে হইতেছে। 
. অত্যাচারী রাজার দাসকেও বাধ্য হইয়! অত্যাচার করিতে হয়। আমি 
কি নবাবের দেওয়ান? আমি এক প্রকার ইংরাজদিগের দেওয়ান হইয়া 
পড়িয়াছি। ইংরাজ কে? কয়েকজন বণিকমালপ, তাহারা কি দেশের 
রাজা? তবে তাহার! কেন প্রজাদিগের উপর ঈৃশ অত্যাচার করিবে? 
আমি নবাবের দেওয়ান, এ রাজ্যের প্রকৃত রাজা নবাব, একাত্ত ঘদি নবাব 
আমার কথায় কর্ণপাত না করেন, দিল্লীর বাদশাহের নিকট হইতে আমি 
নিজে দেওয়ানি সনন্দ লইতে চেষ্টা! করিব । দেখি একবার নবাধকে ইংরাজ- 


দিগের বিকৃদ্ধাচরণ করিতে লন্মত করাইতে পারি কি না। ফরাসীদিগের' 
সাহাধ্য প্রাপ্ত হইলে এখনই এই দৃর্বত্ত ইংরাজদিগকে দেশ হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া দিতে পারি। আমি নিশ্চয়ই ফরানীদিগের সাহায্যপ্রার্থী হইব। 
নবাবকে এ বিষয়ে পরামর্শ দিব, কিন্তু গুরুদেব আবার ফরাদীদিগের 
সাহাষাগ্রার্থী হইতে নিষেধ করিতেছেন। তিনি বলেন, ফরাসীদিগের সাহাঘ্য 
লইলে ভাল হইবে না। তাহারাও আবার ইংরাজ বণিকদিগের ন্যায় দৌরাত্ম্য 
করিতে আরজ করিবে? তবে কি করিব? গুরুদেব বলেন, নিজের বাহুবলের 
উপর নির্ভর কর। আমার কিবল আছে? গুরুদেবের এই কথার অর্থ- 
কিছুই বুঝিতে পারি না। তিনি বলেন, মানসিক বল থাকিলে লোক অসাধ্য 
সাধন করিতে পারে। তিনি বলেন, নবাবের কোন মতামতের অপেক্ষা 
করিতে হুইবে না। দিল্লীর সম্রাটের অনুমতি আবশ্তক করে না, ফরাসী- 
দিগের সাহায্যের প্রয়োজন নাই, অত্যাচার নিবারণার্থ একবার প্রাণ. 
বিসর্জন করিতে প্রস্তত হইলেই কৃতকার্য হইবে। এই কথার কোন অর্থ 
বুঝিতে পারি না। দেশের সমুদয় লোকই ইংরাজদিগের বাণিজ্যকুঠিতে চাকরি 
পাইবার নিষিত্ত লালায়িত) তাহার! বাণিজ্যকুঠিতে চাকরি পাইবার নিমিত্ত 
প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে, তাহারা কি ইংরাজদিগকে দেশ হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়! দিতে অগ্রসর হইবে? কখনই না। তবে গুরুদেবের এই কথা অর্থ 
শূন্য। তিনি বলেন, তুমি প্রাণ বিসর্জন করিতে গ্রস্তত হও, নতৃষ্টাসত প্রদর্শন 
কর, দেশের শত শত লোক তোমারই দৃষ্টান্তের অহ্থদরণ করিবে , তিনি 
বলেন, অস্থের মুখাপেক্ষা করিও না, কিন্তু আমি নিশ্চয় জানি একজনও, 
আমাকে অনুমরণ করিবে না, বাঙালী জাতি! চাকরি ইহাদিগের জীবন- 
সর্বস্ব! সকলেই নবকৃষ্ণ মুন্দীর পথাবলম্বন করিবে । ইংরাজদিগের আশ্রয়" 
গ্রহণ করিয়া দেশের লোকের উপর অত্যাচার করিবে । 

তবে নিশ্চয় দেখিতেছি কৌশল ভিন্ন কোন উপায় নাই। ফরামীদিগের 
সাহাষ্য লইয়া যুদ্ধ কঠিতে হুইবে, না হয় ইংরাঁজদিগের পরম্পবের মধ্যে 
চক্রান্ত করিষ্! গৃহবিচ্ছেদ ঘটাইয়া। দিতে হইবে | গুরুদেব বঞ্গিলেন, এ-পথ' 
অবলম্বন করিলে রাজনৈতিক কুহুকে পড়িয়া আমাকে প্রাণ হারাইতে 
হইবে । কিন্তু এই কৌশলের পথ ভিন্ন আর তো কোন পথ আমি দেখি না) 
হয় কৌশল, না হয় সংগ্রাম, কিন্তু সংগ্রামের কোন উপায় নাই। সংগ্রাম 
ক্ষেত্রে বাঙালী কখনও অগ্রসর হইবে না। তবে নিশ্চয়ই কৌশলের পথ 
অবলম্বন করিতে হুইবে। কিস্তকিবিপদ! গুরুদেব বারম্বার এই পথ পরি- 


"ত্যাগ করিতে বলিতেছেন। গুরুর আজা লঙ্ঘন ভিন্ন এই পথে অগ্রসর হইবার 
উপায় নাই। গুরুর আদেশ যে যুক্তিসঙ্গত তাহাও বোধ হয় নাঁ, কিন্তু গুরুর 
আদেশের অর্থ বুঝি আর না-বুবি নিশ্চয়ই এই পথে অগ্রসর হইব । গুরুর 
আদেশ লঙ্ঘন করিব না। আমার এ-দেওয়ানি পদ অনেক দিন থাকিবে না, 
আমাকে নিশ্চয়ই ইংরাজ বণিকগণ পদচ্যুত করাইবার চেষ্টা করিবে, এ বড় 
অস্থায়ীপদ। আমি রাত্রি গ্রভাত হইলেই সেই নিরাপ্রয় বালককে আনাইয়া 
্বীয় গৃহে রাখিব। ইংরেজরা সমোহ করে করুক, আমি গুরুর আদেশাহ্সারে 
কার্য করিব, ইহাতে মৃত্যু হইলেও ভাল। 

এইরূপ চিস্তা করিতে করিতে মহারাজ নন্দকুমারের নিজাবেশ হইল; 
তৎক্ষণাৎ উঠিয়া শয্যায় শয়ন করিলেন। 

মন্ু্য মনে করে সংসারে উচ্চপদ হইলেই স্থুখ-শাস্তি লাভ হয়। উচ্চপদস্থ 
লোকদিগকে সর্বদাই চিস্তানলে দগ্ধ হইতে হয়। মহারাজ ননদকুমারের পূর্ণ- 
নিদ্রা হইল না। অর্ধনিক্রিতাবস্থায় তিনি স্বপ্নে দেখিতে লাগিলেন, কলিকাত। 
কৌদ্সিলের ব্যাট্সন্‌ সাহেব কয়েকজন সৈনিক-পুরুষ সঙ্গে করিয়া আদিয়াছেন, 
রাজন্ব আদায়ের হিসাবপত্র তাঁহার নিকটে তলব করিয়াছেন, হছিসাবপত্র 
দৃষ্টি রিয়া হিপাবে গোল হইয়াছে বলিয়া তাহাকে বনদীন্বরূপ কলিকাতা প্রেরণ 
করিতে উদ্ভত হইয়াছেন। ইতরাঁজদের রেশমের কুঠির গোমস্ত! রামহরি 
চট্টোপাধ্যায়কে নবাবের দেওয়ানি পদে নিষুক্ত করিয়াছেন। দেশীয় লোকের! 
রামহরিকে দেওয়ানি-কার্ধে নিযুক্ত হইতে দেখিয়। হি হি করিয়া হাসিতেছে। 
নবাব মীরজাফর রাম্‌হরির নিয়োগ সব্প্ধে ঘোর প্রতিবাদ আরম্ভ করিয়াছেন। 
স্বপ্রাবসানে জাগ্রত হইয়! দেখেন রজনী প্রভাত হইয়াছে । তখন গাজোথান 
করিয়াই মনে করিলেন গুরুর বাক্য প্রতিপালন করিব, এধনই নিরাশ্রয় 
বালককে আনিবার নিমিত্ত লোক প্রেরণ করিব। 

নদদকুমার | এই প্রভাত-প্রতিজ্ঞা প্রতিপালন করিতে প্রাণপণে চেষ্টা 
কর। নিশাবপানে প্রত্যেক দিন প্রভাতঙ্র্য গগনমগ্ুলে সমুদদিত হইয়া 
মোহাত্বকারে নিমগ্ন নরনারীদিগকে বলিতেছেন, “মানব তোমার হাদয়ের 
.মোহাম্বকার দূর করিবার নিষিত্ত, চরিআ্জ সংশোধন করিবার জন্য জগৎপিতা 
আজ আবার তোমাকে একটি নৃতন স্থযোগ প্রদান করিলেন। তাছারই 
'্মাদেশে আমি দমুদিত হুইয়৷ তোমাকে জাগ্রত করিলাম, তাঁহার আদেশ 
“তোমাকে জাপন করিলাম । 

পাঠক ও পাঠিকাগণ! চরিজ্র সংশোধন করিতে হইলে, দয় পবিত্র'্ষরিতে 


হইলে, অন্তরের মোহাদ্বকার দূর করিতে হইলে, প্রত্যেক দিবঙের প্রভাত- 
উপদেশ প্রতিপালন করিতে ঘত্ব কর। সংসারের চিন্তা, সংদারের কোলাহল 
কর্ণে প্রবেশ করিবার পূর্বে জাগ্রত হইয়া প্রত্যেক দিবসের গ্রভাত কি বলিতেছে 
তাহাই শ্রবণ কর। প্রভাত-উপদেশের উপকারিতা হইতে আপনাকে বঞ্চিত 
রাখিলে তোমার গ্বদয় সমুন্নত করিবার বড় আশা নাই। 

মহারাজ নন্দকুমার প্রাতঃক্রিয়া সমাপন করিয়া দরবারে আদিবার 
পূর্বেই দরবার-গৃহ শত শত লোকে পরিপূর্ণ হইল) দেওয়ান-মহল 


হইতে লোকারপণ্র কোলাহল শুনা যাইতে লাগিল। রাজন্থ আদায়কারী ' 


কর্মচারিগণ আপন আপন তহসিলের কাগজপত্র লইয়া দেওয়ানখানার 
পার্বস্থ গৃহে প্রবেশপূর্বক গ্রে সদরের নায়েব পেন্কারদিগকে কিঞ্চিৎ 
কিঞ্চিৎ উৎকোচ প্রদান করিতে লাগিলেন । হিসাব পরিফারকালে সদরের 
আমলাগণ পাছে কোন গোলখোগ বাধাইয়া দেয় সেই আশঙ্কায় সর্বাগ্রে 
ইছাদিগের প্রণামী প্রদান করিতে হয়। জমিদারদিগের মধ্যে কেহ 
কেহ ম্বীয় শ্বীয় দেয় খাজনার টাকা সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন। এখন 
পর্যন্ত সদরের আমলাদিগের প্রণামী বাছির হয় নাই; স্থতরাং দণ্ডায়মান 
রহিয়াছেন; বদিবার ছুকুম হয় নাই। নবাবসরকারে কার্ধের প্রার্থী হইয়া 
অনেকানেক ভদ্রসম্তান দেওয়ানের সন্দর্শন লাভ করিবার প্রত্যাশায় নজর হস্তে 
করিয়া দেওয়ানথানার সম্মুখস্থ দ্বারে দণ্ডাক্মান রহিয়াছেন। ইহাদিগের মধ্যে 
তাহার! দ্বাররক্ষক এবং দেওয়ানখানার প্যাদা মুধাকে কাঞ্চৎ জলপানি প্রদ্দান 
করিয়া তাহাদের অনুগ্রহ ক্রয় করিয়াছেন, তাহারাই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে 
নমর্থ হইলেন। অন্যান্য সকলেই বর্তমান সময়ের মূদ্সেফি এবং ডেপুটি মাজিস্টরী 
কার্ধের উত্ষেদারদিগের ন্যায় মত্তকে উফীয পরিধানপূর্বক দেওয়ানখানার মম্মৃধস্থ 
তৃণক্ষেত্রে বিচরণ করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণ পণ্তিতগণ “মহারাজের জয় 
হুউক' এই বলিয়! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। ইহাদিগের নিকট 
কাহার কিছু পাইবার আশা নাই; স্বতরাং ইহাদিগকে গৃহে প্রবেশ করিতে 
কেহ বাধা দিতেছে না। ইহারা গৃহে প্রবেশপূর্বক নির্দিষ্ট উচ্স্থানে উপবেশন 
করিতেছেন। শত শত প্রজ! আবেদনপত্র হস্তে করিয়া গৃছের দন্মুখে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । এই লময়ে কাশধামের পাণ্ডাদিগের ন্যায় উকিল মোক্তারের ঘন্ত্রণা 
একেবারেই ছিল না। প্রত্যেক প্রজ্জাই, আপন আপন প্রার্থনীয় বিষয় দ্বয়ং 
নিবেদন করিত। কাহাকেও উকিল মোক্তারের হস্তে পড়িয়। সর্বস্বান্ত হইতে 
হইত না। যে ছুই চারিটাকাব্যয় হইত তাহা আমলাদিগেরই প্রাপ্তি ছিল! 


১১ 


4 


আমলাগণ অল্লে সন্তষ্ট হয়। কিন্তু লক্ষাধিপতির উদ্যানের সমুদয় ফলমূল সংগ্রহ 
করিয়া দিলেও উকিলের বৃহৎ উদর ফেহ পরিপূর্ণ করিতে পারে না। 

প্রাতঃক্রিয়া লমাপনাস্তে দশ-বারোজন লোক পরিবেষ্টিত হইয়া মহারাজ 
নন্দকুমার দরবারগৃছে প্রবেশ করিবামান্জ নকলেই সসম্ত্রমে দণ্ডায়মান হইজেন। 
ব্রাহ্মণ প্ডিতগণ হস্তোতলনপূর্বক “মহারাজের মঞ্জল হউক” বঙ্গিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন । অন্যান্ত লোক মন্তক অবনত করিয়া অভিবাদন করিলেন। 

মহারাজ সভাসীন হইলে পণ্ডিতগণের অগ্রণী হরিদাস তর্কপঞ্চানন তাহার 
সম্মুখীন হইয়া শান্ত্ালাপন করিতে আরভ্ করিলেন। অন্যান পণ্ডিতগণও 
একেবারে নির্বাক রছিলেন না। পগ্ডিতদিগের এইরূপ নিয়ম নহে যে তাহারা 
ক্রমান্থয়ে একে একে আপন বক্তব্য বিষয় বলেন কথা বলিবার সময়ে তাহার? 
চারি-পাচজন একন্র হইয়া সমন্বরে চিৎকার করিয়া উঠেন। প্রত্যেকেই 
আপন আপন বিদ্যা প্রকাশ করিতে হইবে। মহারাজ আবার কিছুকাল পরেই 
রাজকার্ধে মনোনিবেশ করিবেন; সথতরাং উপস্থিত পণ্ডিতদিগের মধ্ো গ্রায় 
সকলেই একত্র হইয়া কথা বলিয়া উঠিতেন। ইহাদিগের বাগযুদ্ধ একবার 
আরভ হইলে চিৎকারে গৃহ পরিপূর্ণ হইত। প্রথমত ধর্মালোচনার চিৎকার 
আরম হুইল; তৎপর নীতিশাস্ত্রের কথোপকথন হুইতে লাগিল। তর্কপঞ্চানন 
মহাশয় বলিলেন, "মহারাজ! আমাদের শাস্ত্রকারের! বলিয়াছেন সুকৌশলে 
রাজকার্য নির্বাহ করিতে হইবে, কৌশল ভিন্ন কোন কার্ধই সম্পন্ন হয় না-_ 


শত্রুকে পরাজয় করিতে হইলে, জনলাধারণকে করতলম্থ রাখিতে হইলে 
রাজগণকে বিবিধ কৌশলাবলম্বন করিতে হুইবে। মন্্ীগ্রবর চাণক্য প্রভৃতি 


এই পথই অবলম্বন করিয়াছিলেন। বিষুঃশর্াও হিতোপদেশের স্থানে স্থানে এই 
কৌশলের পথাবলম্থন করিতে বলিয়াছেন, ঘখা-- 
“সায়া দানেন ভেদেন সমট্ভিরথ বা পৃথকৃ। 
সাধিতুং প্রযতেতারীন্‌ ন যুদ্ধেন কদাচন।" 
তর্কপর্ধাননের সুখ হইতে ক্লোকের সমূদয় অংশ উচ্চারিত হইতে-না- 
হইতেই বাচম্পতি মহাশয় বলিয়া! উঠিলেন, ওহে, পূর্বের কথা ছাড়িয়া 
দিলে যে-_ 
'বিজেতুং প্রযতেতারীন্‌ ন যুদ্ধেন কদাচন। 
অনিত্যো বিজয়ে! যন্মাদ্‌ দৃহতে যুদ্ধমানযোঃ 1" 
মহারাজ নন্দকুমার এই ছুই কোক শ্রবণ করিয়া বলিলেন, “মহাশয় | কেহ 
কেহ বলেন কৌশলের হ্বারা কোন ফল লাভ হয় ন।” 
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তৎক্ষণাৎ তর্কপঞ্চানন, বাচস্পতি, বিষ্কাবাগীশ--তিনজনেই একমে চিৎকার 

করিয়৷ বলিতে লাগিলেন _ 
& থা কাল কৃত্যোস্কোগাত, কৃষি: ফলবতী তবেৎ। 
ততবন্নীতিরিয়ং দেব | চিরাৎ ফলতি ন ক্ষণাৎ ।' 

পণ্ডিতদিগের এই নকল কৌশলের ব্যাখ্যা শ্রবণ করিবামাত্রই মহারাজ 
নচ্দকুমারের গতরাজ্ের লমুদয় কথাই স্থবতিপথারূঢ় হইল। তিনি অবশেষে 
পণ্ডিতদিগকে সন্বোধনপূর্বক বলিলেন, “মহাশয়! শাস্ত্রের যতামত কিছুই 
বুঝিতে পারি না। বাপুদেব শাস্ত্রী মহাশয় বলেন যে রাজধর্ম পালন করিতে 
হইলে রাজাকে অপত্যনিধিশেষে প্রজাপালন করিতে হইবে, ঘর্বদা লতা ও 
সায়ের পথাবলম্বন করিতে হইবে। নীতিশান্ত্র বিশারদগণ ধাহ। কিছু 
রাজনৈতিক কৌশল বলিয়া ব্যাধ্যা করিয়াছেন তাহা এক প্রকার প্রবঞ্চনামূলক 
ব্যবহার মাত। ন্যায়পরায়ণ রাঁজগণের ঈদৃশ পথাবলম্বন করা! শ্রেয় নহে। 
তিনি আরও বলিলেন যে আর্বপ্লাতির অধ:পত্তনাবস্থায় আধুনিক পত্তিতগণ 
যাহা কিছু রাজনীতি-কৌশল বলিয়া ব্যাধ্যা করিয়াছেন তৎসমুদয়ই ধর্মবিগ্ছিত 
প্রবঞ্চনামূলক ব্যবহার। সেই কৌশলের পথ অবলম্বন করিয়া যে সফল রাজগণ 
বাজ্যশানন করিতেছে, তাহার! রাজানামে অভিহিত হইবার উপযুক্ত নহে। 
দস্থ্যগণ যদ্রপ বলপূর্বক অপরের ধন-সম্পত্তি অপহরণ করে, কৌশলাবলম্বী 
রাজপুরুষগণ প্রকারান্তরে সেই দন্থ্যবৃত্তিই অ্ুসরণ করিতেছেন। শ্াস্ত্রীমহাশয় 
কৌশলের কথা গুনিলেই সাধুসলভ ঘ্বণা এবং বিরক্তির ভাব প্রকাশ করেন। 
তিনি বলেন, লোকের উপর প্রতৃত্ব স্থাপন করিতে হুইলে প্রেমরজ্ছ্‌ দ্বারা 
তাহাদিগকে বাধিতে হইবে, সে-বন্ধন কিছুতেই বিচ্ছিন্ন হয় না।? 

মহারাজের এই কথা শুনিয়া পণ্ডিতগণ মধ্যে কেহ বলিলেন, বাঁপুদেব শাস্ত্রী 
বার্ধক্য প্রযুক্ত হিতাহিত জ্ঞানশূস্ত হইয়া পড়িয়াছেন। কেহ বলিলেন, 
বাপুদেবের শাস্ত্রে কোন দিনও বু[ৎপত্তি হয় নাই; তবে কিঞিৎ জ্যোতিষশান্ত 
জানেন বলিয়া আলিবর্দি খা তাহাকে সম্মান করিতেন। পগ্ডিতশ্রেষঠ হয়িদাস 
তর্কপঞ্চানন বাপুদেব শান্্ীর নাম শ্রবণ করিগা তাহার প্রতি বিশেষ ঘৃণা গ্রদর্শন- 
পূরক বলিলেন, “মহারাজ! পেই বৃদ্ধ পাগলের কোন উপদেশে কর্ণপাত 
করিবেন না। আলিবদি খা! ইহাকে সম্মান করিতেন বলিয়া কাসিমালি সিংহাসন 
প্রাপ্তির পর ইহারই উপদেশান্থদারে চলিতে লাগিলেন। কিন্ধ চিন্তা করিয়া 
দেখুন, কালিমালির কি দুরবস্থা হইয়াছে । আমি আপনাকে বিশেষ আগ্রহাতিশয়- 
সহকারে বলিতেছি সমুদয় রাজকার্ধই কৌশলাবলম্বন-পূর্বক সম্পন্ন করিবেন। . 
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বাপুদেব শান্্ীর প্রতি মহারাজ নন্দকুমারের অবিচলিত ভক্তি ছিল। 
সমাজের মধ্যে যদিও হুরিদাঁদ তর্কপঞ্চানন অত্যন্ত ধারিক বলিয়া পরিচিত 
ছিলেন, কিন্তু তিনি লোকের শ্রদ্ধা-ভক্তি আকর্ষণ করিতে পারিতেন না। 
সুতরাং হরিদাস তর্কপঞ্চানন এবং অন্যান্ত পপ্ডিতদিগের কথা শ্রবণ করিয়া, 
মহারাজ নন্দকুমারের বাপুদেব শাস্ত্রীর প্রতি যে ভক্কি ছিল তাহার কিকিন্মাজও 
হাস হইল না। কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয়ের মতামতের সত্যতা সম্বন্ধে মনোমধ্যে 
লঙ্দেহের সঞ্চার হইল। 

বন্তত এই বিশ্বসংসারে মানবমন চতুংপার্খস্থ ঘটনা এবং বিবিধ বিষয়ের 
পংস্পর্শ প্রাণ্থি নিবন্ধন সর্বদাই দোলায়মান হইতেছে । সিদ্ধপুরুষ ভিন্ন এই 
সংসারে এইরূপ দোলায়মান অবস্থা হইতে মনকে সংরক্ষণ করিতে কেহুই সমর্থ 
নছে। দোলায়মান চিত্ত মহারাজ নন্দকুমার আবার গত্তরান্্রের কথা চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। প্রভাত-প্রতিজ্ঞার চিত্য সম্বন্ধে মনোমধ্যে সম্দেহ 
উপস্থিত হইল। সে-গ্রতিজ্ঞা তাহার হায় হইতে ক্রমে অস্তহিত হইল। 
কৌশলের পথ অবলম্বন করিবেন বলিয়াই মনে মনে স্থির করিলেন। কিছুকাল 
পরে সভাস্থ পণ্ডিতগণ বিদায় হইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। মহারাজ 
বাঁজকার্য পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। ছুই-ছিন ঘণ্টা পরে দরবার ভঙ্গ 
হুইল। তিনি ইষ্টন্ত্র মাধনার্থ পৃজা-গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

এই ঘটনার প্রায় একবৎপর পরে নবাব মীরজাফরের মৃত্যু হইল। ইংরাজগণ 
পূর্ব হইতেই মহারাজ নন্দকুমারকে শক্রু বলিয়া মনে করিতেন। তাহারা 
মীরজাফরের মৃত্যুর পর তাহাকে পদচ্যুত করিলেন এবং মহম্মদ রেজা খাকে 
তৎপদে নিযুক্ত করিলেন। সরকারি রাজগ্ব আত্মসাৎ করিয়াছেন বলিয়া 
মহারাজ নন্দকুমার বন্দীন্বর্ূপ কলিকাতায় প্রেরিত হইলেন। 


তিন 
জজলাকার্ণ ভগ্রগৃহ 
আবাঢ় মাম। বেল! প্রায় অবসান হইয়া আমিয়াছে। মুষলধারে বৃ 
'পড়িতেছে। এই সময়ে-হা বিধাত! কপালে কত ছুঃখই ছিল'__ 
এইরূপ স্বীয় অদৃষ্টকে তিরফ্কার করিতে করিতে একটি খর্বারুতি কৃশ! 
রমদী আত্ম পরিপূর্ণ একখানি ভাল! মত্তকে করিয়া ভ্রুতপদে একটি জঙ্জলা- 
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কীর্দ জনশৃন্ভ বাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। রমণীয় বয়ক্রম অষ্টাদশ, 
বর্ষের অধিক হইবে না। তাহার পরিধানে অতিশয় মলিন জীর্ণ বস্ত্র 
মুখকমলে শোক, ছুঃখ এবং দারিজ্রের চিহ্ন মুদ্রিত হইয়া রহি্লাছে। 
তাহার শরীর সম্পূর্ণ গৌরবর্ণ না হইলেও যে উত্তম শ্ামবর্ণ, তাহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। বোধ হয় বর্তমান দারিদ্র্য কিম্বা কোন মানমিক- 
কষ্ট নিবন্ধন তাহার মুখী বিবর্ণ হুইয়াছে। ইহাকে দেখিলে অত্যন্ত ছূর্বলা 
বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু যেরূপ ভ্রুতপদে গমন করিতেছে তাহাতে কে 
বিশ্বাম করিতে পারে যে ইহার শরীরে বল নাই? শ্থিরনেত্রে ইছার দিকে 
দৃষ্টপাত করিলে শ্্রীজাতি-সবলভ লজ্জা, নয়তা এবং সরলতার ভাব 
সুমপষ্টররপে ইহার মুখকমলে পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু এই নকল নপ্তাব ভিন 
এবং ইহাপেক্ষাও মধুরতর--কি এক স্বপ্নময় অপূর্ব সৌন্দর্যের ভাব ইহার 
মুখী! পরিবেষ্টন করিয়া! রহিয়াছে ধে, ইহাকে দেখিবামাআজ সদয় লোকের 
মন মুগ্ধ হইত, ইহার গ্রতি দয়া, ন্েহ এবং ভালবাসার ভাব অজ্ঞাতসারে এবং 
অষ্পষ্টভাবে তাহাদের হৃদয়ে উত্জেক হইত। 

রমণী যে ভগ্নবাটির মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল সেই বাটি আরমানিয়ান ও 
ফরাসীদের সৈদাবাদের রেশমের কুঠি হইতে অর্ধ ক্রোশ ব্যবধানে অবস্থিত। 
এই সময়ে সৈদাবাদে ফরাসী এবং আরমানিয়ানদিগের রেশমের কুঠি এবং 
কাশিমবাজারে ইংরেজদিগের কুঠি ছিল। এখন প্যন্তও পূর্ণ এক বৎসর 
অতিবাহিত হয় নাই লর্ভ ক্লাইব ইস্ট ইত্ডিয়। কোম্পানির নামে বঙ্গ, বিহার এবং 
উড়িয্যার দেওয়ানি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

এ-বাড়িতে যে কোন লোক বাস করিতেছে তাহা বোধ হয় না। বাড়ির 
মধ্যে সমুদয় স্থানই বিবিধ কণ্টকলতা, স্থদীর্ঘ তৃণরাশি এবং গলিত বৃক্ষপ্জে 
মমাবৃত হইয়। রহিয়াছে। মন্গুয্যের পদসঞ্চারের চিহও নাই। গৃহের প্রাণে 
পর্যস্ত বড় বড় ঘাস হইয়াছে। বিগত ছয় মাসের মধ্যে ষে কেহ বাড়ির কোন 
স্থান পরিষ্কার করিবার চেষ্টা করিয়াছে তাহা! বোধ হয় না। কিন্তু ভনগৃহ 
সকল দেখিলে সহজেই অনুমিত হয় যে এই বাড়ি ছুইখণ্ডে বিভক্ত ছিল। 
সম্মুখের খণ্ডে বাহির বাঁড়ি ও পশ্চাৎ খণ্ডে অন্দর বাড়ি ছিল। বাহির খণ্ডে 
চারি পাচখান! কাচা ঘরের ভগ্জাবশিষ্ট চালা ও কাঠ ভপাকার হইয়া ঘরের 
পোতার উপর পড়িয়া রহিয়াছে। ইহার মধ্যে ছুইখানি অপ্রশস্ত অথচ দীর্ঘ 
গৃহের মাটির ভিটা দেখিলে বোধ হয় যেন পূর্বে কোন তস্তবায় এই বাড়িতে 
বাস করিত। এই সকল দীর্ঘাকার অপ্রশস্ত গৃহে বলিয়া তাহারা বন্ত বুনাইত। 
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বাড়ির পশ্চাতের খণ্ডেও অন্যুন পাচ ছয়খানা ঘর ছিল। কিন্তু এখন প্রায় সমূদায় 
প্বরের চালাই মৃত্তিকানাৎ হুইয়। পড়িয়া রহিয়াছে। কফেবলমা্জ একখানি 
. ভগ্নপ্রায় ছোট ঘরের চাল এখনও পর্যন্ত ভূমিসাৎ হয় নাই। কিন্তু সে-ঘরেও 
-বর্যাকালে কাহার ও বাস করিবার সাধ্য নাই। চালার ছাউনি পচিয়া গিয়াছে। 
বৃষ্টি হইলেই ঘরের মধ্যে জল পড়িতে থাকে । চতুর্দিকের বেড়! ভাঙিয়! 
পড়িয়াছে। এই ছোট ঘরখাস্সির একটিমাজ্জ দরজ|। মধ্যে কেবল একটি গ্রকোষ্ঠ। 
.দেখিবা মাত্র সামান্ত গৃহস্থবাড়ির রদ্ধনশাল! বলিয়া বোধ হুয়। 
রমণী হাপাইতে হাপাইতে এই ক্ষুক্ন গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিল। গৃহ মধ্য 
'হইতে অতি কাতরকণ্ে কে বলিয়া উঠিল, "সাবিত্রী! বাছা] বড় শীত! 
কোণায় গিয়াছিলে 1 ৃ 
রমণী ভ্রুতপদ্দে দৌড়াইয়া আদিতে আদিতে বড় ক্লাস্ত হ্ইয়াছিল। 
হাপাইতে হাপাইতে বলিল, বাবা! আজ ঘরে এক মূঠা চালও নাই। কি 
করিয়। যে তোমাকে পথ্য দিব জানি না । সৈদাবাদের বাজারে কয়েকটা আম 
'লইয়। যাইতেছিলাম । কাহারও নিকটে এই আম কয়েকটা! বেচিতে পারলে 
ফিছু চাউল কিনিতে পারিতাম। কিন্তু পথে বড় বৃষ্টি আদিল। তোমার 
.ষেন্সপ জর হইয়াছে তাহাতে এ-বুষ্টিতে ভিজিলে তো আর বাচিবে না, তাই 
ভাবিয়া বড় দৌড়াইতে দৌড়াইতে আমিয়াছি। তুমি উঠ, আমার কোলের 
মধ্যে মাথ। রাখিয়। পা গুটাইয়। শুইয়া থাক।? 
বৃদ্ধ কাপিতে কাপিতে বলিল, 'হা ইশ্বর ! আমার বাছার কপালে এত দুঃখ 
ছিল! আমি কিছু খাইতে চাই না। বড় শ-ই-_ত। 
ঘরের মধ্যে বৃষ্টি জল পড়িতেছিল। একখানি দরমার উপর একখান ছিন্ন 
কম্থা বস্তৃত। বৃদ্ধ তাহার উপর শুইয়াছিল। রমণী-বৃদ্ধকে ধরিয়া উঠাইয়া 
“বরের যে-স্থানে জল পড়ে নাই সেই স্থানে বলাইল। কাথান্থদ্ধ দরমাখানি 
উঠাইয়া ঘরের এক কোণে রাখিয়া দিল। বৃদ্ধ অনেকক্ষণ বসিতে পারিল না। 
আপনার মণ্তক কন্তার ক্রোড়ে রাখিয়া! এবং হস্ত পদ সঙ্কুচিত করিয়া মৃত্তিকাতে 
প্ুইয়া পড়িল। কন্তার নিজের পরিধেয় বন্ত্ও একেবারে ভিজিয়া গিয়াছে। 
পিতার শীত নিবারণার্থ তাহার পৃষ্ঠে হাত বুলাতে. লাগিল। শীত নিবারণার্থে 
আর দ্বিতীয় বস্ত্র ছিল না। 
কিছুকাল পরে বৃষ্টি থামিল। লায়ংকাল উপস্থিত। চতুদিক অন্ধকারাচ্ছ্র 
হইল। রমণী সংমাজনী লইয়া ঘরের জল ঝাটাইয়৷ ফেলিতে লাগিল। পুনর্বার 
বরমাখানি পাতিয়া! তাহার উপর বৃদ্ধকে শোয়াইয়৷ রাখিল। ঘরে তৈল নাই। 
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প্রদীপ জালিতে পারিল না। বাহিরে ভগৃছের চালার খড়গুলি বৃষ্টিতে 
ডিজি! গিয়াছে । অতিকষ্টে বাড়ির এদিক-ওদিক মঞ্চরণপূর্বক রমণী কয়েক- 
থানি শুফ কা্ঠ আনয়ন করিয়া, পিতার শধ্যার পার্ে আগুন জালিল এবং 
নিজের ও পিতার সিক্ত বস্ত্র অগ্নির উত্তাপে শ্ুকাইতে লাগিল। 

গৃহের এক কোণে একটি চুক্সি রহিয়াছে। সেখানে জিনিসপজ্জের মধ্যে 
মাত্র ছইটি মাটির হাড়ি, ছুইটি মাটির কলসী। ধাতুনির্মিত জিনিসের মধ্যে 
কেবল একটি পিতণের ঘটি। ঘরে একমুষ্ি মাত্র চাউল আছে। আর কিছুই 
নাই। পিতাকে কিরূপে পথ্য দিবে রমণী তাহাই ভাবিতেছে। তাহার 
গণ্ুঘয় বহিয্না অশ্রু পতিত হইতেছে। প্রাতেও ঘরে অধিক চাউল ছিল না। 
তত্তবায় প্রভৃতি নিয় শ্রেণীস্থ গৃহস্থের স্ত্রীলোকদিগের একটি বদ্ধমূল দংস্কার 
ছে থে, চাউল রাখিবার পার্জ একেবারে শৃন্ত করিতে নাই। সেই জন্য 
প্রাতে একমুষ্টি মা চাউল পাজে রাখিয়া আর যে ছুই-এক মুষ্ট চাউল 
ছিল, তাহা দ্বারা পিতাকে চারটি অন্ন প্রস্তত করিয়া দিয়াছিল। নিজে 
সমস্থ দিন কিছুই আহার করে নাই। অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া ঘরে থে এক- 
ৃষ্ট চাউল ছিল তাহ! রদ্ধন করিয়া এ বেলাও পিতাকে পথ্য দিবে বলিয়া 
স্থির করিল। চু্িতে আগুন জালিক্না পিতার শয্যার অপর পারে বসিয়া ভাত 
রাদ্ধিতে আরম্ভ করিল। 

কিছু কাল পরে অকন্মাৎ গৃহের বাহিরে লঠনের আলো দেখা গেল। 
দেখিতে-না-দেখিতে চারি-পাঁচজন লোক এই ক্ষুত্র গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
ইহাদের মধ্যে যে ব্যক্তি সকলের অগ্রে দীড়াইয়া ছিল তাহার নাম রামহরি 
চট্টোপাধ্যায়। ইনি ইংরেজদিগের কাশিমবাজারের রেশমের কুটির গোমস্তা। 
সাবিত্রী ইহাকে পূর্ব হইতে চিনিত। ইহার সঙ্গের অপর তিন-চারি জন 
লোক কুটির প্যাদা। 

ইহাদিগকে দেখিয়া যুবতী চিৎকার করিয়া উঠিল। ভয় ও আাসে তাহার 
সমস্ত শরীর কাপিতে লাগিল । 

রামছুরি চট্টোপাধ্যায়কে কাশিমবাজারের কুঠিতে কেহ কেহ রামহরিবাবু 
বলিয়।৷ ডাকিত, কিন্তু কুঠির সাহেবগণ কেবল "বাবু? বলিয়া সম্বোধন করিত। 
'ুই-একজন নবাগত ইংরেজ 'বাবু” না বলিয়া কখন কধন 'বেবুন” বলিত। 

রামহরি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াই যুবতীর হাত ধরিয়া বলিল, “চল্‌ 
তোকে কাশিমবাজারের কুঠিতে ঘাইতে হইবে। যুবতী তাহার পদতলে 
পড়িয়া তাহার ছুই পা! জড়াইয়া ধরিল। অতি কাতরকণ্ঠে বলিতে লাগিল, 
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“চাটুয্যে ঠাকুর, . আপনি আমার পিতা, আমার সংদারে আর কেহ নাই, 
আমাকে রক্ষা করুন।ঃ 

রামহরি। আজ তোর ও দকল কথা শুনিব না। হয় চল, নহিলে আমার 
সঙ্গের লোকেরা! তোর ঘাড় ধরিয়। লইয়া যাইবে। 

সাবিভ্রী। ঠাকুর মশাই | বাবা ঠাকুর, তুমি আমার ধর্মের বাঁপ। 

রামহরি। চুপ করু। সরকারি কাজের সময় ও সব বাপ-ভাই ভাল 
লাগে না। তোর নিজের ভাল চাস্‌ তে৷ আমার মঙ্গে চল। নহিলে তোর 
ঘাড়ে ধরে নিয়ে যাব। আজ বাপু তোমাকে কিছুতেই ছাড়ব না। আজ 
তিনদিন পর্যস্ত তোমাকে কত সাধ্য-সাধনা করিয়াছি, কিছুতেই তোমার মন 
উঠে না!। 

যুবত্তী নিরাশ হইল। বুঝিল যে এ কুলাঙ্গার ব্রান্ষণসস্তান তাহাকে 
কিছুতেই ছাড়িবে না) বুঝিল যে এ নরপিশাচের অস্ত্রে দয়ার লেশমাত্রও 
নাই। তখন কোপানলে তাহার ওষঠঘয় কাপিতে লাগিল, হ্দয়াবেগ দ্বারা 
উত্তেজিত হইয়া বলিতে লাগিল, 'পাপিষ্ট, তৃই চক্রান্ত করিয়া৷ আমাদের সমূদয় 
অর্থ-সম্পত্তি লুটিয়া নিয়াছিস, আমার ভাই ও স্বামীকে জেলে দিয়াছিসূ, এখন 
আবার আমার ধর্ম নষ্ট করিতে চাস্‌। আমার সব গিয়াছে_ভাই গিয়াছে__ 
ম৷ গিয়াছে_ত্বামী গিয়াছে--এখন ধর্ম বিসর্জন করিব? এখনই আত্মহত্য। 
করিয়া দকল ঘসা দূর করিব এই বলিয়া যুবতী ক্ষিরের স্ঠায় সমমুস্থিত 
একখানি কাষ্ঠ হাতে করিয়া সজোরে আঁপন ললাটে আঘাত করিতে লাগিল। 
রামহুরি অগ্রপর হইয়৷ তাহার হস্ত ধারণ করিল। 

যুবতীর আর্তনাদ তাহার পিতার কর্ণকুছরে প্রবেশ করিল। বৃদ্ধ আঁজ- 
কাল রোগে, শোকে এবং অনাহারে মৃতগ্রাপন হইয়া পড়িয়াছে। অনেক 
লময়েই অটৈতনতাবস্থায়পাঁ়িয়া থাকে। এতক্ষণ সে সংজাশৃন্ত হইয়া নিমীদিত 
নেত্রে পড়িয়াছিল। কন্যার আর্তনাদ শ্রবণে জাগিয়া উঠিল। রামহরি 
তাহার কন্তার সম্বন্ধে ঘে-যে চক্রান্ত করিয়াছিল তাহা নে পূর্ব দিবস সাবিত্রীর 
্রমূখাৎ শুনিয়াছিল। 

মে বুঝিতে পারিল যে, রামহরি তাহার কন্তাকে বলপূর্বক লইয়া যাইতে 
আসিয়াছে। তখন তাহার মৃত শরীরে যেন গহসা নববলের সঞ্চার হইল। 
প্রায় একমাম পর্যন্ত তাহার উতানশক্তি রহিত হইয়াছে। কিন্তু কি 
আশ্চর্য] হায়াবেগ পময়ে সময়ে মৃত শরীরেও বল প্রদান করে। সে 
সহদা! শহ্যা হইতে উঠিয়া দাড়াইল এবং হত্ প্রদারুণ পূর্বক রামহরিকে 
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ধরিবার উপক্রম করিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ কাপিতে কাপিতে ভূমিতলে 
পড়িয়া গেল এবং একেবারে ম্পন্দনরহিত হইয়া অচৈতন্াবস্থায় পড়িয়। 
রছিল। রামহয়ির সজ্জের লোক সাবিভ্রীকে টানিতে টানিতে ঘরের বাছির 
করিবামাজ সে মৃছ্ছিতা হুইয়৷ পড়িল। সেই অচৈতত্তাবস্থায় দুইজন লোক 
তাহাকে স্বদ্ধে করিয়া! কাশিমবাজারে ইংরেজদিগের রে*মের কুঠির দিকে লইয় 
চলিল। 


চার 
কাশিমবাজারের রেশমের কুঠি 


পাঠক ও পাঠিকাগণের মধ্যে প্রায় সকলেই কাশিমবাজারের নাম শুনিয়া 
থাকিবেন। কিন্তু খিস্টীয় অন্দের ১৬৬ লালে, এই উপন্তাসের উল্লিখিত ঘটনার 
মময় কাশিমবাঁজারের যেকূপ গৌরব ও সমৃদ্ধি ছিল এখন তাহার চিহমান্রও 
নাই। কাশিমবাজারের সকল গৌরব, সকল সমৃদ্ধি বিলোপ হইয়াছে-_ 
জঙ্গলাবৃত জনশৃল্ত স্বিস্তীর্ণ জলাভূমি পড়িয়া রহিয়াছে। 

অহোরাত্র লোকারণ্যে পরিপূর্ণ, বের প্রধান বাণিজ্াস্থান বলিয়া পরিগণিত 
ভাগীরখী, গঞ্জ! এবং জঙ্গী নদীত্রয় পরিবেষ্টিত তৎসাময়িক কাশিমবাজারের 
প্রকৃত গৌরব আজ কল্পনাকেও পরাস্ত করিতেছে। নান! দিগদেশাগত অসংখ্য 
অসংখ্য বণিক বাণিজ্যার্থ এখানে সমবেত হইতেছে । ইংরেজ, ফরাসী, ওলনাজ, 
আরমানিয়ান বিকদিগের সৌধ অট্টালিকা, ভাগীরথীবক্ষে ভালমান অসংখ্য 
অর্ণপোত, স্থানে স্থানে রাশিকৃত ভৃপাকার পণ্যরব্য, নদীপার্স্থ মালের 
গুদাম, বহুসংখ্যক রেশমের গৃহ; দেশীয় তত্তবায়দিগের সারি সারি দোকান 7. 
দোকানের সন্মুশস্থিত দোলায়মান চিত্র-বিচিত্র রেশমী বন্,সর্বদাই এই স্থানটিকে 
অপূর্ব শোভায় পরিশোভিত করিতেছে। লৌকারণ্যের কোলাহল, দালালগণের' 
দ্ুতপদে গমনাগমন, ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় বিলাস-প্রিয় লোকদিগের সথচারু পরিচ্ছদ 
ও বেশ-বিস্তাসের পারিপাট্য, অর্থলোলুপ বণিকদিগের অর্থোপার্জনার্থ বিবিধ 
চেষ্টা এবং পরস্পরের সহিত পরস্পরের প্রবঞ্চনামূলক ব্যবহার, মানব মনের 
ঘোর বিষয়াসত্কির পরিচয় প্রদান করিতেছে। মানুষ অর্থের নিষিত্ত ঘে সকল 
প্রকার কষ্ট, সর্বপ্রকার লাঞ্ছনা সহ করিতে কখনও পরান্দুখ হয় না, তাহাই 
প্রমাণ করিতেছে। 


১৪ 


নিশীখে নদীপার্শস্থ অটালিকাস্থিত দীপালোক দূরস্থিত রবের নিকট 


“্অগণ্য তারকারাশির ম্যায় বোধ হুইতেছে। সন্ধ্যার পর ইংরেজদিগের 
ক্যান্টনমেন্টে ইংরাজি বাস্ধ, পার্শবর্তা গ্রামস্থ তন্তবায় ও অন্যান্ত বৈষ্বধর্মাবলদ্বী 
লোকদিগের গৃছের খোল-করতালের ধ্বনি, ভাগীরখীর কল কল শব্দের সহিত! 
মিশ্রিত হইয়া এক অপূর্ব স্মধুর নক্গীতে সর্বস্থান পরিপূর্ণ করিতেছে, শ্রোতার, 
.কর্ণে অজন্ন স্থধাবর্ষণ করিতেছে। 
কিন্তু এই স্থখ-সামগ্রী পরিপূর্ণ স্থান, এই মনোহর দৃষ্ত, কেন শত বৎসর 
গত হইতে-নাঁহইতে বিলোপ হুইল? কুকার্ধরতা রমণীর যৌবনের ন্যায় 
. কাশিমবাজারের গৌরব এত অল্প সময় মধ্যে কেন বিলয় প্রাপ্ত হইল? 
পরমাহুদ্দরী কুলটা রমণীগণ যৌবনাবসানে যদ্রপ সর্বপ্রকার সৌন্দর্য বিবজিত 
“হইয়া কুকার্ধসস্ৃত রোগাদি নিবন্ধন ঘোর বিকটারুতি প্রাপ্ত হয়ঃ বর্তমান 
সময়ে কাশিমবাজারের সেই অবস্থা সমূপস্থিত হইয়াছে । কেনই বা হইবে না? 
কাশিমবাজার কি পরম পবিস্র কাগীধাম সদ্বশ তীর্থ স্থান ছিল? এখানে 
কি সকল দেশীয় সাধু-সজ্জনগণ সৎসঙ্গ লাভ করিবার নিমিত্ত, সংপ্রসঙ শ্রবণ 
করিবার জন্য সমবেত হইতেন? প্রভাতে কাশীধামে গঙ্গাতীরে বসিয়া ধর্মা ধিগণ 
'ঘন্্রপ নানাছন্দে আধদিগের পরম পবিজ্র বেদশান্ত্র অধ্যয়ন করেন, এখানে কি 
কখনও একদিনও ভাগীরথীতীরে তেমন কোন ধর্মশাস্ত্, ধর্মের কথা সমালোচিত 
'হুইয়াছে? এখানে ধর্মের লেশ-মাত্রও ছিল না, কেবল কে কাহাকে প্রতারণ! 
করিয়া ছুই পয়সা লাভ করিবে, তাহারই চেষ্টা ছিল। 
কি নদী, কি সাগর, কি গ্রাম, কি নগর, ধর্মাহুষ্ঠানের পবিশ্র সংস্পর্শে সকলের 
মধ্যেই অমরত্ব প্রদান করিতে পারে । যেকোন বস্ত কি্বা স্থানের সঙ্গে ধর্ম 
«৪ পবিত্রত। সম্বন্ধীয় ভাব, সংস্কার ব। ঘটন! সংবদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, সেই বস্তু, 
সেই স্থান ধর্ম সংস্পর্শে মরত্ব লাভ করিয়াছে । পরম পবিজ্রা মাধবী রমণীগণ 
যন্ত্রপ যৌবনাবদানেও কৃকার্ধরতা কুলটাদিগের ন্যায় বিকটাকৃতি প্রার্চ হয়েন 
না, বরং যৌবনাবসানে সেই প্রৌঢ় ও বৃদ্ধাবস্থায় ন্েহ, দয়া, পবিজ্ঞতা বিশেষ- 
স্ধপে তাহাদের মৃখকমলে প্রভাসিত হয়, পরমারাধ্যা দেবকন্তা! বলিয়া তাহারা 
াধারপ্যে সম্পৃজিত হইতে থাকেন, লাধু ও মহধিগিগের সন্মিলন-স্থান সেই- 
প্রকার কখনও সৌনর্ষ-বিবজিত হয় না। সে-সকল স্থানের মাহাজ্ময কখনও 
স্থান হয় ন৷ 
এইসকল স্থান অমরত্ব লাভ করিয়া! কালের আক্রমণকে সর্বদাই পরান্ত 
করিতেছে। 


স্ 


কিন্তু পাঠক, কাশিমবাজারের বিলোপ-_কাশিমবাজারের বর্তমান অবস্থা 
তোমাদদিগকে কি শিক্ষা প্রদান কঠিতেছে? কাশিমবাজারের এই অধঃপতন 
কেবল বেশবিস্তান পরিপূর্ণ ধর্মহীন মানব-জীধনের অসারতাই প্রতিপাদন' 
করিতেছে। বঙ্গীয় পাঠিকা, তুমি কাশিমবাঁজারের বর্তমান হুরবস্থা। দেখিয়! কি- 
শিক্ষা পাইলে? ঘদ্রপ পিতা এবং পতিহীনা বঙ্গীয় বাল-বিধব! ্বামী- 
বিয়োগাস্তর শ্বামীর অতুল এশ্র্ধের অধিকারিণী হইবামান্ শত শত ধূর্ত, শঠ, 
প্রবঞ্চক তাহার সম্পত্বি ও ধর্মাপহরণ করিবার মানসে তাহাকে কুপথে পরিচালন 
করে এবং অবশেষে তাহার যথাসর্বদ্ব আত্মসাৎ করিয়া যৌবনাবসানে তাহাকে' 
পথের ভিধারিণী করিয়া ফেলিয়া যায়, সেইরূপ রাজশাসনশৃন্ত দেশে, দেশীয় 
নবাব এবং ম্বদেশীয় লোক কর্তৃক রক্ষিতা, অতুল এশ্বর্ষশালিনী কাশিমবাজারের 
এশখবর্য লোভে ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় অর্থলোভী বণিকগণ তাহার বক্ষে সমবেত' 
হইয়াছিল, নানাবিধ কুকার্য, পাপ ও অত্যাচারের দ্বার তাহার বক্ষ কলঙ্কিত 
করিয়া, তাহার সমৃদয় অর্থ-সম্পত্তি অপহরণ করিয়া, তাহাকে ভিথারিণী করিয়। 
চলিয়া গেল। পবিত্রসলিলা ভাগীরথী গঙ্গা তাহাকে কলঙ্কিনী মনে করিয়! 
তাহার সংস্পর্শ পরিত্যাগপূর্বক স্থানান্তরে প্রবাহিত হইতে লাগিলেন। কাশিম- 
বাজার গল্গাশৃন্য হইয়া রহিল। 

কাশিমবাজার ১৭৬৬ খী; অবের জুলাই মাসে, যখন লোকারণ্যে পরিপূর্ণ ; 
খন অশেষবিধ পাপ ও অত্যাচার এখানে প্রতিনিয়ত অনুষ্ঠিত হছইতেছিল, 
তখন রাত্র আট ঘটিকার সময় ব্-কুলাঙ্জার রামহরির সঙ্গী দুইজন লোক 
সাবিত্রীকে স্বদ্ধে করিয়া কাঁশিমবাঁজারের ইংরেজদিগের রেশমের কুঠির নিকট: 
উপস্থিত হইল। 

রেশমের কুঠির দক্ষিণ পার্থে একটি একতলা দালান। সেই একতলা' 
গৃছে কৃঠির আসিস্টান্ট ভবঅন্‌ সাহেব বাঁস করিতেন। সাবিস্রীকে আনিয়া, 
পাষগুগণ ডবসন্‌ সাহেবের দালানের বারান্দায় রাখিল। সাবিত্রী এ প্স্ত' 
দংস্ঞশূন্ত হইয়া অজ্ঞানাবস্থায় ছিল, কাঁশিমবাজারে পৌছিবামান্্ লোকারপ্যের 
কোলাহলে সে জাগ্রত হইল। জাগিয়া দেখিতে পাইল, একটি. দালানের 
বারান্দায় সে পড়িয়! রহিয়াছে_একজন লোক তাহার নিকট দাড়াইয়া। আছে। 
তখন ভয় ও ্রাসে তাহার শরীর কাপিতে লাগিল । মনে মনে বার-বার বলিতে 
লাগিল, 'হে বিপদভঞ্ন হরি, এ অনাথাকে তুমি রক্ষা কর।? 

রেশমের কুঠির গোমস্তা রামহরিবাবু যে অভিপ্রায়ে সাবিত্রীকে আনিয়াছিল' 
এবং ধেরূপে সাবিত্রীর বৃদ্ধ পিতার এইকপ ঢুরবস্থা হইয়াছে, তাহা পাঠক দিগের' 


২৯ 


“নিকট বলিতে হইলে অগ্রে কয়েকটি এঁতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ করিতে 
হুইবে। 
পাঠক ও পাঠিকাদিগের মধ্যে অনেকেরই এইরূপ সংস্কার আছে ঘে, 
মুসলমানদিগের রাজত্বকালে প্রজাগণের উপর ঘোরতর অত্যাচার অনুষিত 
ছুইত। আমরাও অন্বীকার করি না যে, মুসলমান রাঁজগণ অত্যন্ত অত্যাচারী 
ছিলেন। তাহাদের অত্যাচারে যে প্রজা্দিগকে উৎপীড়িত হইতে হইয়াছিল 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহাদের অত্যাচারের মধ্যে কোন কৌশল 
পরিলক্ষিত হইত না। তাহাদের অত্যাচার এক প্রকার অসভ্যোচিত নি্ুরতা 
মাত্। কৌশলপরিপূর্ন প্রণালীবদ্ধ অত্যাচার, পণ্য-ভ্রব্যের একাধিকার 
স্থাপনপূর্বক বাণিজোর মূলে কুঠারাঘাত প্রদান, নানাবিধ চক্রান্ত দ্বারা 
প্রজাসাধারণের অর্থশোষণ ইত্যাদি কুপ্রথা দ্বারা মূললমান রাজত্ব কখনও কলঙ্কিত 
হয় নাই। তাহাদের অসভ্যোচিত কোপানলে পড়িয়া! সময়ে সময়ে অনেকানেক 
দেশীয় ধনী ও জমিদারদিগকে একেবারে বিনষ্ট হইতে হইয়াছে, জাতিত্রষ্ট হইতে 
হইয়াছে; তাহাদের অদম্য ইন্দিয়ানক্তি পরিতৃপ্তার্থ সময়ে সময়ে তাহারা কত 
কত ভদ্রমহিলার প্রতি ঘোর নিষুরাচরণ করিয়! ম্বীয় হত কলঙ্কিত করিয়াছে। 
কিন্তু অর্থহীন শ্রমোপজীবীদিগকে, ছুর্বল বাণিজ্য ব্যবসায়ীদিগকে, তন্তবায় 
প্রভৃতি শিল্লিগণকে তাহাদের অত্যাচারে কখনও নিপীড়িত হইতে হয় নাই। 
ইহাদিগের প্রতি অত্যাচারের কথা দূরে থাকুক, অনেকানেক তস্তবায় ও শিল্পিগণ 
আপন আপন শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় প্রদান করিয়া সময়ে সময়ে পুরস্কারদ্থরূপ 
লাখেরাজ ভূমি প্রাপ্ত হইয়াছে। 
কিন্তু পলাশীর যুদ্ধের পর খন বজদেশে ইংরেজ বণিকদদিগের আধি- 
'পত্য সংস্থাপিত হইল, ঘে সময় হইতে মুশিদাবাদের নবাব ইংরেজের কর- 
তলম্থ হইয়া পড়িলেন, ঘখন কাপুরুষ মীরজাফর ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির 
তৎসামগ়্িক অর্থলোভী কর্মচারীদের নিকট দানখত লিখিয়া দিয়া 
* মুশিদাবাদের নিংহাসনে অধিক হইলেন, তখন হইতেই ' দেশীয় বাণিজে)র 
মুলে কুঠারাত্াত পড়িল, নানাবিধ পণ্যন্তব্য সম্বত্ধে একচেটিয়া অধিকার 
সংস্থাপিত হইল, দিন দিন দেশীয় বণিকপদিগের প্রতি ঘোর অত্যাচার অন্ুঠিত 
হইতে লাগিল। তন্তবায় প্রভৃতি শিল্পিগণ ব্যবসা পরিত্যাগ পূর্বক আপন 
'আপন গ্রাম ছাড়িয়া স্থানান্তরে পলায়ন করিতে লাগিল। “ 
ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিগণ দিরাজউদ্ষৌলার দিংহাদনচ্যুতির 
এসময়ে শ্বপ্রেও মনে করেন নাই যে, ভবিষ্যতে এই বিদ্বীর্ণ ভারত দাস্তরাজ্যের 
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শাসনভার তাহাদিগের হন্তেই ন্তত্ত হইবে। স্থৃতরাং পলাসীর যুদ্ধের পর 
মীরজাফর বঙ্গের সুবাদার হইলে, ইংরাজগণ তাহার নিকট এই প্রস্তাব 
করিলেন যে, 'আপনি আমাদের বাঁণিজ্য-কুঠির লাছেব ও গোমস্তাদিগের 
কাজকর্ম সম্বন্ধে কোন গ্রকার হম্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না। কিন্তু অন্য কেহ 
তাহার্দিগের উপর অত্যাচার করিতে আসিলে, আপনাকে তাহাদের সহায়ত! 
হরিতে হইবে।, কাপুরুষ মীরজাফর এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন? ইংরেজ- 
দ্বিগের বাণিজ্য-কুঠির সাহেব ও গোমস্তাগণ, তত্ধবায় গ্রতৃতি দেশীয় সকল 
শীস্থ শিল্লিদিগের উপর ঘোর অত্যাচার আরম্ত করিল।* বিশেষত এই 
নময়ে ইংলগ্ডের ভল্রবংশীয়গণ ভারতবর্ষে আমিতে সম্মত হুইতেন না। 
ইংলপীয় সমাজের যে সকল নীচাশয় অর্থলোলুপদিগের স্বদেশে অন্ন জুটিত না, 
াহার সর্বপ্রকার কুকার্যানুষ্ঠানেই রত হুইত, তাহারাই অর্থলোভে এ দেশে 
আগমন করিত) এবং অর্থসধয়ার্থ কোন প্রকার কুকার্ধ করিতেও কুহ্ঠিত 
হইত না) ইহার! দেশীয় তন্তবায়দিগকে বলপূর্বক বাধা করিয়া দাপন দিত 
( অর্থাৎ অগ্রিম টাকা প্রদান করিত)। তত্তবায়দিগের অনিচ্ছ। সত্বেও তাহা- 
দিগকে এইরূপ টাকা গ্রহণ করিয়া, নির্দিষ্ট লময়মধ্যে নিরি্সংখ্যক বন্তপ্রস্তত 
করিয়া! দিবে বলিয়া মূচল্কে। লিখিয়! দিতে হইত।$ কিন্তু সেই সকল বজ্র 
মূল্য নিরূপগকালে ইংরাঁজগণ কিন্বা তাহাদের কুঠির গোমস্তাগণ যে বস্তেরগ্রকুত 
মূল্য একশত টাকা হইবে তাহার দাম পঞ্চাশ টাকার অধিক দিতে সম্মত 
হইতেন ন|। নিরাশ্রয় তন্তবায়দিগের এইরূপ অত্যাচারের প্রতিকার পাইবাঁর 
কোন আশ! ছিল না। দেশের নবাব মীরজাফর | তিনি ইংরাজগণের বাণিজ্য- 
কুঠির নাছেব ও গোমস্তাগণের কার্ধ-কর্ষে কোনপ্রকার হস্তক্ষেপ করিবেন 
না বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন, স্থতরাং তন্তবায়গণ নির্বাক হইয়া এই 
অত্যাচার সহ করিতে লাগিল। এই সময়ে কাশিমবাজারে ফরাসী, ওল-, 
ন্নাজ ও আরমানিয়ানদিগেরও রেশমের কুঠি ছিল। পূর্বে তত্তবায়গণ তাহা- 
দিগের নিকটও বস্ত্র বিক্রয় করিত। কিন্তু এখন ইংরেজগণ তত্তবায়দিগকে - 
ফরালী কি ওলন্দাজদিগের নিকট বস্ত্র বিক্রয় করিতে নিষেধ করিলেন। কোন 
ব্যক্তি ইংরেজদিগের নিষেধ অমান্য করিয়া! ফরাসী কিনব! ওলম্দাজদিগের নিকট 
বসত বিক্রয় করিলে ইংরেজদিগের ফেন্টুরীর সাহেব ও গোমস্তাগণ তাহার প্রতি 
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গুরুতর দণ্ড বিধাঁন করিতেন।* কখন কখন তাহাদের বাড়ি লুট করিতেন, কখন 
কখন তাহাদের স্ত্রীলোকদিগকেও অপমানিত করিতেন । এইয়পে অনেফানেক 
তাতিকে জাতিভষ্ট হইতে হছইল। তখন তাহার অনন্তোপায় হইয়া মত্ত মৃণ্ডন- 
পূর্বক বৈরাগী হইতে লাগিল এবং তন্ধবায়ের ব্যবদা একেবারে পরিত্যাগ করিল। 

ফরাসী কিন্ব। ওলন্দাজদিগ্ের নিকট বস্ত্র বিক্রয় করিলে তন্তবায়গণ অনায়াসে 
উপযুক্ত মূল্য পাইতে পারিত কিন্তু ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারীদিগের 
ভয়ে তাহারা কখনও আন্ত বস্ত্র বিক্রয় করিত না । আবার ইংরেজদিগের 
কৃঠির বাঙালী গোষত্তাগণ এবং দেশীয় অন্যান্ত ধূর্ত লোকেরা তাতিদিগের : 
নিকট হইতে টাকা লইবার কঅভিগ্রায়ে, তাহারা ফরাদ কিছা ওলম্দাজদিগের . 
নিকট গোপনে বন্ধ বিক্রয় করিয়াছে বলিয়। সময়ে সময়ে তাহাদিগের নামে : 
মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত করিত। কুঠির সাঁহেবগণ এইরপ অভিযোগ 
শ্রবণ করিলেই তাহার সত্যাসত্যতা অনুসন্ধান না করিয়া তৎক্ষণাৎ সেই 
কল অভিযুক্তের বাড়িতে মিপাহী প্রেরণ করিতেন। দিপাহীগণ তাহাদের 
বাড়ি লুঠ করিত, তাহাদিগের পরিবারগণের ধর্ম নষ্ট করিয়া তাহাদিগকে 
জাতিভ্রষ্ট করিত। 

কাশিমবাজারের চতুঃপার্থে বছুসংখ্যক তত্তবায় বাস করিত। কিন্তু এপ 
প্রবাদ আছে ঘে, মীরকাশিমের মিংহাসনচ্যতির পর ১৭৬৬ লালে এই প্রদেশ 
হইতে এক রাজ্রে সাত শত তত্তবায় গ্রাম পরিত্যাগ করিয়। স্থানান্তরে পলায়ন 
করিয়াছিল। 

সাবিত্রীর পিতা লভারাম বসাক অতি প্রসিদ্ধ তত্ধবায়। তীতিদিগের 
মধ্যে অতি অল্প লোকই ইহার ন্যায় উৎকৃষ্ট বস্ত্র বয়ন করিতে পারিত। 
ঘখন আলিবর্দি খ মুশিদাঁবাদের স্থবাদার ছিলেন, তখন সভারাম এক- 
খানি উৎকৃষ্ট বসত প্রস্তুত করিয়! নজরন্বযপ স্থবাদার বাহাছুরকে প্রদান করে। 
আলিবদি খা ইহার শিল্পনৈপুণা দর্শনে চমতরূত হইয়া পুর স্কারত্বরূপ পাচ শত 
বিঘা জমি ইহাকে লাখেরাজ দিয়াছিলেন। মুপিদাবাদের শেঠ পরিবারের 
অমৃদায় পরিধেয় বন্ত সভারাম প্রস্তুত করিয়া দিত এবং সময় সময় শেঠদিগের 
নিকট হইতে বিবাহ, নামকরণ ইত্যাদি উপলক্ষে হাজার ছুই হাজার টাকা পুরস্কার 
পাইত। এই প্রকারে সভারাম বিলক্ষণ ধন সঞ্চয় করিয়াছিল। ফিন্তু পাচ শত 
বিঘা জমি লাখেরাজ পাইবার পর সে সাধারণ বন্তব্যবনা প্রায় ছাড়িয়া দিল; 
কেবঙ্ শেঠ পরিবারের এবং নবাব বাড়ির লোকের ব্যবহারের নিমিত্ত বৎমর। 
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বৎসয় অল্পসংখ্যক উৎকষট বন্ত প্রস্তুত করিত এবং তাহাতেই বংলর দুই-তিন" 
হাজার টাকা লাভ করিত। ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির দেওয়ানি প্রাপ্তির পর. 
কাশিমবাজারের ইংরেজদিগের রেশমের কুঠির অধ্যক্ষ সাহেব শুনিতে পাইলেন 
যে, সভারাম অতি উৎকষ্ট বস্ত্র গ্রত্তত করিতে পারে, সথতরাঁং সভারামের প্রতি 
শনির দৃষ্টি পড়িল। কিন্তু সভারাম নিজে এখন অত্যন্ত বৃদ্ধ। তাহার আর 
চলৎশক্কি নাই। তাহার তিন পুত্র কালাাদ বসাক, গোরাটাদ বসাক এবং 
রায়চাদ বসাক আর জামাত! নবীন পালই তাহার সমূদয় বাণিজা-ব্যবসা 
চালাইত। ইংরেজদিগের কুঠির গোমন্তা রামহরি, দালাল প্যাদা পাইক এবং- 
সিপাহী লক্ষে করিয়া সভারামের বাড়ি আসিয়া তাহার জামাতা ও পুরদিগের 
এক শত টাকা দাদন গ্রহণ করিতে বলিল । সভারামের পুত্রগণ ও জামাতা দাদন 
গ্রহণ করিতে অসম্মত হইল। কিন্তু গোমস্তা তাহাদের কথায় কর্ণপাঁত করিল 
না। দাদনি টাকা হাতে দিয়া চুক্তিপন্জ্রে তাহাদিগকে স্বাক্ষর করাইল। এই 
চুক্তিপত্রে কি লিখিত ছিল, তাহা সভারামের পুন্রজরয় কিন্ব! জাঁমাতাকে একবার 
পাঠ করিয়াও শুনাইল না। গোমত্তা দাদনের টাকা দিয়া চুক্তিপত্র স্বাক্ষর 
করাইয়া কুঠিতে চলিয়া গেল। কিন্ত এই চুক্তিপত্র এইরূপ অঙ্জীকার ছিল 
যে ছুই মাসের মধ্যে ছুই হাজার রেশমি বন্ত প্রস্তুত করিয়া দিবে । ছুই মাল 
গত হবামান্র কুঠিতে সভারামের পুন্রত্রয় ও জামাতার তলব হইল। অধ্যক্ষ 
সাহেব তাহাদের অঙ্গীকৃত ছুই হাজার বস্ত্র দিতে বলিলেন। তাহারা আশ্্য 
হইয়া বলিল, ধধর্মাবতার | ছুই মাসের মধ্যে কি কেহ এতগুলি বস্ত্র বুনিতে 
পারে? 

কিন্ত কৃঠির গোমন্তা রামহরি চট্টোপাধ্যায় সাহেবের নিঝট তৎক্ষণাৎ 
বলিলেন, ধর্মাবতার ! ইহারা বড় বদূলোক, সমুদয় বন্ত সৈদাবাদে আরমানি 
ও ফরাসী বণিকদিগের নিকট বিক্রয় করিয়াছে । ছুই হাজার কেন, দ্বই মাসে 
ইহার! পাচ হাজার বন্তর গ্রন্থিত করিতে পারে।, সাহেব হুকুম করিলেন, 
ইহাদের চারিজনকে কয়েদ রাখ, আর ইহাদের বাড়ির সমুদয় মালামাল ক্রোক 
এবং নীলাম করাইয়া] দাদনি টাঁকা আদায় কর) রামহধি জানিত যে, 
সভাবাঁমের ঘরে অনেক টাক আছে। সে তখন 'মনে মনে ভাবিতে লাগিল 
যে, জাজ ইহাদের বাড়ি লুট করিয়া! অনেক টাঁকা লাভ করিতে পারিষে। 
তিন বার হরিনাম প্মরণপূর্বক প্যাদ! ও সিপাহী দঙ্গে করিয়া সে মনের আনদ্দে 
সভারাঁমের বাড়ি লু$ন করিতে চলিল। এদিকে সভারামের একজন আত্মীয় 
লোক সিপাহীদিগের পৌছিবার ছুই-তিন মিনিট পূর্বে সভারামের স্ত্রীকে এই 
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'বিপদের সংবাদ দিল। এই সময় ইংরেজদিগের কুঠির সিপাহীর নাম শুনিলে, 
ভয় ও ভ্রাসে গর্ভবতী স্ত্রীলোকের গর্ভপাত হইত। সভারামের স্ত্রী আপন 
পু্রবধূগণ ও কম্াকে সঙ্গে করিয়! পলায়নের উদ্ভোগ করিল। সাবিত্রী তাহার 
চলনশক্কিহীন বৃদ্ধ পিতাকে- ক্রোড়ে করিয়া এক জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল 
কিন্তু একস্থানে সকলে পলাইলে পাছে ধরা পড়ে, এই আশঙ্কায় দভারামের 
স্ব ও পুঅবধূগগণ সৈদাবাদের আরমানি বণিকদিগের কুঠির দিকে চলিল। বাড়ি 
হইতে বাহির হুইবামাত্র দেখে যে গোমস্তা সিপাহিগণ সহ তাহাদের বাঁড়ির 
দিকে আসিতেছে। তখন তাহারা ভয় ও ভ্্রাসে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল, 
দিদ্বিদিগ, জ্ঞানশৃন্ভ হুইয়া দৌড়াইতে লাগিল। নিপাহিগণও তাহাদিগকে 
পলা্পনপর মনে করিয়া তাহাদের পশ্চাতে ধাবিত হইল। অনাথা স্ত্রীলোকগণ 
আর উপায়ান্তর ন! দেখিয়া ভাগীরথীর বক্ষে ঝাপ দিয়া পড়িল। পবিভ্রসলিলা 
ভাগীরথী তাহাদিগের ংসারের সকল যন্ত্রণা দুর করিলেন, অনাথা কন্াগণকে 
্বীয় বক্ষে লুকাইয়া রাখিলেন। কিন্তু বঙ্গীয় কুলাজার রামহুরি, কি সেই দুর্বৃত্ত 
সিপাহিগণ, অথবা অর্থলোলুপ ইংরেজ বণিক! এখন আর ইহাদের প্রতি কে 
অত্যাচার করিতে পারে? এ-সংসারের অত্যাচারীদিগের হস্ত হইতে ইহারা 
নিষ্কৃতি পাইয়া, অনস্ত মঙ্গলময় পরমেশ্বরের অমুতক্রোড়ে অনস্তকালের নিমিত্ত 
বিশ্রাম লাভ করিল! | 

গোমস্তাবাবু সিপাহিগণকে সঙ্গে করিয়া লভারামের শৃন্যবাড়িতে প্রবেশ 
করিল। ঘরের সমূদয় জিনিসপত্র বাছির করিয়া! বিক্রয়ার্থ কাশিমবাজারের 
কুঠিতে প্রেরণ করিল। কিন্তু সভারামের গুপ্তধন কোথায় রহিয়াছে তাহার 
সন্ধান পাইল না। এই সময় দেশীয় লোকেরা ঘরের মধ্যে গর্ভ করিয়! মাটির 
নিচে টাকা পুঁতিয়া রাখিতৃ। সভারামের সমুদায় ঘরগুলি ভাঙিয়া ফেলিয়া 
মৃত্তিকা খনন করিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু সপ্ত দিন পরিশ্রম করিয়াও 
কোথায় যে টাক রহিয়াছে তাহার কিছুই ঠিক করিতে পারিল না। 
ইংরেজদিগের কুঠির গোমস্তা এবং সিপাহিগণ এই জন্তই কোন ব্যক্তির বাড়ি লুট 
করিতে হইলে প্রথম তাহার পরিবারস্থ স্ত্ীলোকদিগকে আটক করিয়া রাখিত; 
অনে করিত যে, স্ত্রীলোকদিগকে প্রহার ও অপমান করিতে আরম্ভ করিলেই 
তাহার! গুপ্তধন রাখিবার স্থান দেখাইয়। দিবে। যে নকল হতভাগিনী স্ত্রীলোক 
ইহাদিগের হপ্ডে পতিত হইত, তাহাদিগের প্রতি ইহারা তে্ূপ ঘোর নিষ্ুরাচরণ 
করিত, তাহ! স্মরণ হইলেও হয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। সেই সকল অত্যাচারের 
নাম উল্লেখ করিয়া আমরা ভাষাকে কলুষিত করিতে ইচ্টা! করি না। সেই 
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গল অত্যাচারের মধ্যে ঘোর অশ্লীলতা রহিয়াছে, সভ্যতা ও স্থরুচির সীমা 
লক্যন না করিয়া! কোনক্রমেই তাছা' বর্ণনা করা হায় না। 

জমন্ত দিন সভভারামের সমুদয় গৃছের মৃত্তিকা খনন করিয়াও রামছরি 
গ্প্তধনের কোন অনুসন্ধান পাইল না। সে তখন নিতান্ত নিরাশ হইয়া 
কাশিমবাজারের কুঠিতে প্রত্যাবর্তন করিল এবং মনে মনে ভাবিতে লাগিল যে, 
সভারামের পুত্র এবং জাঘাতাকে প্রহার করিলে তাহারা নিশ্চয়ই গুগুধনের 
ঠিকানা বলিয়া দিবে । এই ভাবিয়া তাহাদিগকে প্রহার করিতে লাগিল। 
প্রহারের চোটে গোরা্ঠাদ ও রামটাদ মাঁন্বলীল। সম্বরণ করিয়া! অত্যাচার 
হইতে নিষ্কৃতি পাইল। কালাটাদ বসাক ও নবীন পাল চুক্তিভঙ্গের অপরাধে 
কলিকাতা৷ জেলে প্রেরিত হইল। 

এদিকে সাবিত্রী পিতাকে লইয়া দুই দিন ছুই রাত্রি অনাহারে জঙ্গলের 
মধ্যে লুকাইয়া রছিল। সাবিত্রী বাল্যকাল হইতে পিতাকে অত্যন্ত ভক্তি 
করিত এবং যারপরনাই ভালবাসিত। পিতাই সাবিত্রীর জীবনসর্বন্ব, পিতাই 
তাহার একমান্্র আরাধ্য দেবতা । তজ্জন্ত সভারাম সাবিত্রীকে বিবাহ দিবার 
সময়ে, তাহাকে কখনও শ্বস্তরালয়ে না যাইতে হয়, সেই অভিপ্রায়ে নবীন 
পালকে ঘর-জামাতা করিয়া রাখিয়াছিল। 

ছুই দিন ছুই রাজের পর সাবিত্রী পিতাকে লইয়া কোথাও পলাইয়া যাইবে 
বলিয়া স্থির করিল। কিন্তু মে এখনও জানে না__তাহার মাতা ভ্রাতৃবধূ ও 
ভ্রাতার্দিগের কি অবস্থা হইয়াছে । অনেক ভাবিয়াচিন্তিয়া সে আপনাদের 
সেই পরিত্যক্ত বাঁড়িতে আসিল। গৃহে প্রবেশ করিয়৷ দেখিল যে, সমুদয় গৃহ 
ভগ্নাবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। প্রায় সকল গৃহের ভিটায়ই স্থানে স্থানে খোদিত 
গর্ভ রহিয়াছে । ঘরে এক মুষ্টি অন্ধ নাই। দুই দিন দুই রাত্্র অনাহারে 
কালযাপন করিয়াছে । কিরূপে বৃদ্ধ পিতাকে দুইটি অয় প্রস্তুত করিয়া দিবে 
তাহাই ভাবিতে লাগিল। অনেক ভাবিয়া-চিস্তিয়। স্থির করিল যে, পলায়ন- 
কালে তাহার গায়ে ঘে দুই-একখান অলঙ্কার ছিল, তাহা বিক্রয় করিয়! 
সৈদাবাদের বাজার হইতে চাউল-ক্রয় করিয়া আনিবে। এই ভাবিয়! পিতাকে 
একাকী গৃহে রাখিয়া মে সৈদাবাদ অভিমুখে গমন করিল। যাইতে যাইতে 
পথে সৈদাবাদের আরমানি বণিক তরাটুন সাহেবের মেমের আয়ার সঙ্গে 
তাহার সাক্ষাৎ হইল। এই খায়ার নাম বদরস্জেসা। এই স্ত্রীলোকটি আরাটুন 
সাহেবের মেমের নিমিত্ত বস্তরাদি ক্রয় করিতে পূর্বে বরাবর মভারামের বাড়ি 
'আসিত। সুতরাং বদরম্নেসার সহিত লভারামের পরিবারস্থ সমুদয় স্ত্রীলোকের 


৭ 


বিশেষ আত্মীয়তা ছিল । বাররেসা দাবি্্রীকে দেখিবামান্র তাহার গলা ধরিয়া 
কাদিতে লাগিল। সাঁবিত্রীও কাদিতে কীদিতে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমার মা এবং ভাইবৌদের কি হইয়াছে বলিতে পার? তাহারা কি 
তোমাদের কুঠিতে পলাই়া আছে? 

বদরক্পেস! তরন্থরে বলিল, “কাল তোমার মাতা ও ভ্রাতৃবধূদের লাল 
ওই নদীতে ভাসিয়া উঠিয়াছিল। আমি শ্বচক্ষে তাহাদের তিনজনের লাস 
দেখিয়াছি। তোমার ভাই রায়টাদ ও গোরা্টীদকে প্রহার করিতে করিতে 
সাহেবের লোকেরা মারিয়া ফেলিয়াছে। তাহাদের লাস মেখরগণ নদীতে 
ভামাইয়া দিয়াছে । তোমার শ্বামীকে এবং জোষ্ঠ ভাইকে কলিকাতাঁর জেলে 
পাঠাইয়াছে।' 

এই কথা শুনিবামাত্র সাবিত্রী শোকে মৃ্ছিত হইয়া পড়িল। বারক্লেসা' 
তাছার মস্তক ক্রোড়ে করিয়া রাস্তার পার্থেবদিল। অনেকক্ষণ পর সে চেতনা 
লাভ করিল এবং আপন শিরে করাঘাতপূর্বক আবার কাদিতে লাগিল। 
তখন বদরয্েসা তাহাকে অনেক বুঝাইয়া বলিল, “এই প্রকাশ্ঠ রাস্তায় 
বসিয়া! তুমি কাদিয়া অনর্থক গোল করিও না। তোমাদের ঘরের গুপ্তধন নাঁকি 
কিছুই পায় নাই। হয়ত তোমাকে ধরিয়! নিয়া গুপ্তধনের অনুসন্ধান লষ্ঈবার 
চেষ্টা করিতে পারে” কিন্তু শোকে সাবিত্রীর কর্ণ বধির হইয়াছে । বদরয্নেসা 
কি বলিতেছে, তাহাও সে বুঝিতে পারিল না। পরে বৰদরন্নেণা তাহাকে টানিতে 
টানিতে পুনরায় তাহাদের সেই গৃছে লইয়া গেল। তাহার মাথায় জল ঢালিতে 
লাগিল। সাধিস্রী সময় সময় অটৈতন্ হইয়া পড়িতে লাগিল। তাহার ঘন 
ঘন মৃছ্? হইতে লাগিল। বদরন্নেস! ভাবিল যে, কিছু আহার না করিলে ইহার 
শরীর আরও দুর্বল হইয়! পড্ধিবে, শোকে মরিয়া, যাইতে পারে । এই ভাবিয়া 
নে তখন সাবিত্রীকে তাহার পিতার পার্থে শোয়াইয়1 রাখিয়া পুনরায় সে 
আরাট্ন সাহেবের কুঠিতে আসিল। আরাটুন সাহেবের মেমের নিকট 
আদ্যোপান্ত সমূদয় বর্ণনা করিবামাত্র তাহার স্ত্ীন্াতিস্থলভ করুণহৃদয় অত্যন্ত 
বিগলিত হুইল। তিনি তৎক্ষণাৎ ছুই-তিন টাকার চাউল, ভাইল ইত্যাদি 
আহারীয় ভ্রব্য তিন-চারিজন লোক দ্বারা বদরন্নেসাকে সঙ্গে দিয়া সভারামের 
বাড়ি পাঠাইয়। দিলেন! কিন্তু সাবিত্রীকি এখন রন্ধন করিতে পারে, ন৷ 
আহার করিতে পারে 1? শোকে তাহার হ্দয় দগ্ধ হইতেছে । বদরক্েসা বারদ্বার 
প্রবোধ দিতে লাগিল। কিস্ত এইরূপ শোকের সময় কোন প্রবোধবাক্যই দয় 
লাত্বন! গ্রদান করিতে পারে না। 
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বৃদ্ধ সভারাম এখন পর্যন্ত কিছুই শুনে নাই। কিছুকাল পরে মে বলিল, 
“দাবিত্রী, গলা শুকাইয়া গিয়াছে এক ফোটা জল। তখন আবার পিতার 
ছুরবন্থা দেখিয়। মাবিজীর হৃদয় আরও শোকে বিদ্ধ হইতে লাগিল। সে উঠিয়া 
পিতাকে একটু জল দিয়া পিতার নিমিত্ত ভাত রাধেতে আরম্ত করিল। অন্ন 
প্রস্তুত হইলে পিতাকে আহার করাইল। কিন্তু নিজে কিছুই খাইল না। 
বদরন্নেসা মুনলমান। সে সাবিত্রীকে ধরিয়া তাহার মুখে অমর দিতে পারে না। 
ভাত রাধিবার সময় বদরয়েস! স্থানাস্তরে যাইয়া বসিয়াছিল; কিন্তু বারস্বার 
সাবিত্রীকে ভাত খাইতে বলিতে লাগিল। সাবিজরী কোন ক্রমে কিছু খাইতে 
চাহে না। পরে বদরয্নেস| বলিল, 'বাছা, তুমি অনাহারে মরিয়া গেলে তোমার 
এই বুদ্ধ চলতশক্তিহীন পিতার্কে কে একটু জল দিবে বল দেখি? বদরন্জনেস] 
বারশ্বার এই কথা বলিলে সাবিত্রী অগত্যা দুইটি অন্ন জলের মধ্যে মাধিয়া সেই 
ভাতের জল খাইল। তথন বেল৷ প্রায় অবসান হইয়া আসিয়াছে ' বদরন্ধেসা 
একটি প্রদীপ জালিয় দিয়া স্স্থানে প্রস্থান করিল। 

সভারাম আহারের পর কিছু স্থস্থ হইল এবং সাবিত্রীকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “বাছা! তোমার মা এবং ভাইদের কোন তত্ব পাইয়াছ ? লাবিত্রী 
আর ক্রন্দন সম্বরণ করিতে পারিল না। মাতা, ভাই এবং ভ্রাতৃবধূদিগের মৃত্যুর 
নমুদয় বিবরণ পিতার নিকট বিবৃত করিল। সভারাম তচ্ছ_বণে মুছছিত হইয়া 
পড়িয়া রহিল। এই হইতে লভারাম ক্ষিপ্রপ্রায় হইল । প্রায় সর্বদাই আত্মবিস্বৃত 
হুইয়! থাকিত, কখন কখন তাহার জ্ঞানের উদয় হইত। 

সাবিত্রী এইরূপে পিতাকে লইয়া সেই ভগ্নগৃহে অবস্থান করিতে লাগিল। 
১৭৬৬ সনের জানুয়ারি মাসে তাহাদের এই বিপদ উপস্থিত হুইল। কিন্তু 
জানুয়ারি হইতে জুলাই পর্যস্ত এই বাড়িতে ছিল। নিজের ঘে ছুই-একথানা 
অলঙ্কার ছিল, তাহাই বিক্রয় করিয়া আছারের দংস্থান করিতে লাগিল। আর 
মধ্যে মধ্যে আরাটুন সাহেবের মেম কিছু কিছু সাহায্য করিতেন। বদরন্নেদা 
ছুই-একদিন অন্তর তাহার বাড়িতে আসিয়া তত্ব-খবর লইত। সমূদায় গ্রাম 
জনশৃন্ত হইয়া পড়িয়াছে। যে সকল তাতি ও অন্যান্ত লোক সভারামের 
লাখেরাজ ভূমিতে প্রজা ছিল, তাহারাও সকলে পলাইয়া গিয্াছে। জুলাই 
মাসের প্রারস্তে, অর্থাৎ ১১৭২ সনের আধাঢ় মাসে সাবিস্রীর আর মাহারের 
সংস্থান ছিল না, সেই জন্তই সে আযাঢ়মাসে এক দিবস বাড়ির বাগিচা হইতে 
কয়েকটি আম লঙ্য়া বাক্তারে বিক্রয় করিতে চলিয়া ছিল। কিন্তু সেইদিন 
রাতেই রামহুরি লোতজন সঙ্গে কারয়া আসিয়। তাহাকে ধৃত করিল। 


২৪ 


পাঠকদিগের স্মরণ থাকিতে পারে থে রাঁমহরি শাবিভ্্রীকে ধৃত করিবার সময় 
বলিয়াছিল, 'সরকারী কাজ, আঙগ তোকে কখন ছাড়িয়া! যাইব না দাহেব- 
দিগের যে কোন কাধ হউক, রামহরি তাহাই সরকারী কার্ধ বলিয়। মনে করিত। 
কিন্ত যে “দরকারী কার্ষের' নিমিত্ত সাবিত্রীকে বলপূর্বক লইয়া! গেল, তাহাই এই 
স্থানে বিবৃত করিতেছি। 

ইতিপূর্বে ভারতবর্ষের ভাবী গবর্নর জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংদ 
কাশিমবাজারের ফেব্টরীর আ্যাসি্টান্ট ছিলেন । ওয়ারেন হেস্টিংম্‌ কতকটা 
অর্থলোভী ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি ইন্জিয়াদক্ত ছিলেন না। বিশেষত 
তাহার কাশিমবাজারে অবস্থানকালে তিনি সন্ত্রীক সেখার্নে বসবাস করিতে- 
ছিলেন। এখানেই তার প্রথম! স্ত্রী ও তাহার সেই স্ত্রীর গর্ভজাভ 
সন্তানের মৃত্যু হয়। ওয়ারেন হেস্টিংসের পর লেপ্টেনেন্ট ডবন্‌ এখানে 
আ্যামিস্টান্ট নিযুক্ত হইয়া! আসিলেন। ইনি ওয়ারেন হেস্টিংসের অব্যবহিত 
পরেই এখানে আসিয়াছিলেন কি না তাহা জানি না। কিস্ধ উপন্যাসের 
লিখিত এই ঘটনার মময়ে ভবন সাছ্বই ফেন্টরীর আযাসিস্টান্টের পদে নিষুদ্ধ 
ছিলেন। ইনি কিছু ইন্জরিয়ামক্ত এবং লম্পট ছিলেন। ফেব্টুীর বাঙালী 
গোমস্তার! সর্বদাই ইহাকে দেশীয় স্ত্রীলোক জুটাইয়। দিত। যদি কখনও কোন 
বাঙালা গোমস্তা এইবূপ কুকাধ করিতে অগন্মতি প্রকাশ কগিত, তবে ইনি 
তৎক্ষণাৎ তাহার নামে রিপোর্ট করিয়া তাহাকে বরখাস্ত করাইয়া দিতে চেষ্টা 
করিতেন। বাঙালী জাতি চাকবির নিষিত্ত বিশেষ লালায়িত। জগতে এমন কি 
কুকার্ধ আছে যে, অনেকানেক বাঙালী চাকরির প্রত্যাশায় তাহা করিতে সঙ্কুচিত 
হয়েন? চাকরি বাঁঙালীর প্রাণ, চাকরি বাঙালীর জীবনসর্বদ্ব, চাকরি বাঙালীক্ক 
একমাত্র উপান্ত দেবত1। বিশেষত এই সময়ে যাহার! ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির 
রেশমের কুঠিতে কিস্বা। লবণের গোলায় চাকরি পাইত, তাহারাই একমাত্র 
দেশের নবাব। স্থতরাং কাঁশিমবাজারের কুঠিতে খন যে গোমস্তা থাকিত, 
তাহাকেই ভবন সাহেবের এই মকল কুক্রিয়ায় লাহাধ্য করিতে হইত। 

এখন রামহরি কাশিমবাজারের কুঠির গোমত্তা। ইহার কর্তব্জান কিছু 
অধিক গ্রথর ছিল।' “দরকারী কা্য' প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া করিত। ডব্‌সন্‌ 
লাহেবের এই সকল বুক্রিয়ার সহায়তা করা সে “দরকারী কার্ধ বলিয়া 
মনে করিত। কিন্তু সম্প্রতি এই কাশিমবাজারের চতুংপা্থন্থ গ্রামমকল 
জনশূন্ত হইয়া! পড়িয়াছে। রামহরি আর 'িরকারী কাধ চালাইয়া উঠিতে 
পারিতেছে না। 


৩৩ 


একদিন ভবসন্‌ সাহেব রামহুরিকে বলিলেন, “শাল! বজ্জাত, তোম কুছ, 
কাম্কা আদ্মী নেই_-তোম্‌কে। বরখাস্ত করনে হো! গা।” 

রামছরি দেখিল ঘে, ভারি ধিপদ। সাহেবের মনন্তক্টির নিমিত্ত গ্রাণপণে 
স্থানে স্থানে স্ত্রীলোক অনুসন্ধান করিতে লাগিল। কিন্তু চারি-পাচদিন 
ঘুরিয়। ঘুরিয়াও কৃতকার্য হইতে পারিল না। রামহরি তখন কোন দূরবর্তী স্থানে 
স্ত্রীলোকের অনুসন্ধানে যাইবে বলিয়! সাত দিবসের বিদায়ের প্রার্থনা করিল। 
কিন্ত ভবসন্‌ সাহেব তাহাকে বিদায় দিতে সম্মত হইলেন না; সাছেবের 
জরুরি কাজ। কোনরূপ বিলম্ব তাহার সহ হয় না। ইহার পর আর একদিন 
রবিবার অপরাহ্থে ডবসন্‌ সাহেব গির্জা হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তনপূর্বক 
রামহরিকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। রামহরি কাপিতে কীপিতে সাহেবের 
সম্মুখে উপস্থিত হইল। স্মুছেব সক্রোধে বলিয়া উঠিলেন, 'বজ্জাত, তোমারা! 
ইয়াদ নেই, তিন-চারি দফে, হাম্‌ তোমূকো মাফ কিয়া।, 

ঙ ০ খা ০ 

পাছে চাক্রি যায়, সেই ভয়ে রামহরি ভারি ত্রাসিত হইল। থ্থযাঙ্ক ইউ 
সার (10800, 50512), বেরি গুড, সার” (৮৫: ৫০০ ৪1:) এই বলিয়া 
সাহেবের গৃহ হইতে বাছিরে আমিল। মনে মনে স্থির করিল, আজ যাহা 
হয় একটা করিতেই হইবে। অনেক অনুসন্ধানের পর জানিতে পাইল যে, 
সভারামের ভাঙা বাড়িতে তাহার কন্তা' সাবিত্রী বাম করিতেছে। তখন 
সাবিত্রীর নিকট আসিয়া তাহাকে প্রলুন্ধ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
কিন্তু সাবিত্রী সত্যসত্যই সত্যবানের স্ত্রী সাবিস্ত্রীর ন্যায় অতি সচ্চরিত্রা 
রমণী। কিছুতেই সে ধর্মবিসর্জন করিতে সম্মত হইল না। বরং সে পলায়নের 
উপায় দেখিতে লাগিল। কিন্তু মুমূয্ পিতাকে পরিত্যাগ করিয়া কিরূপে 
পলায়ন করিবে? ত্বৃতরাং অহ্সিশ সে কেবল পরমেশ্বরকে ডাকিতে 
লাগিল। রামহরির কথা যখনই ন্মরণ হুইত, তখনই বলিয়! উঠ্িত, 'দীন- 
বন্ধু বিপদভঞ্জন হরি, আমার ধর্ম রক্ষা কর।, ছুই-তিনদিন চেষ্টা করিয়া 
ঘখন রামহরি দেখিতে পাইল হে সাবিত্রী কিছুতেই গ্রলুন্ধ হয় না, দে কোন- 
ক্রমেই ধর্মবিসর্জন করিতে সম্মত হুয় না, তখন মনে মনে সে স্থির করিল যে, 
রেশমের কুঠির ছুই-তিনজন প্যাদা নঙ্গে করিয়া তাহাকে বলপূর্বক লাহেবের 
নিকট লইয়া যাইবে । তাই আজ সাঁবিদ্রীকে বলপূর্বক জ্যানিয়া ভব.সন্‌ সাহেবের 
কুটির বারান্দায় বসাইয়! রাখিয়াছে। সাবিত্রী ভয় ও আ্রাসে কাপিতেছে; 
“বিপদ্ভঙন হরি, আমাকে রক্ষা কর” মনে মনে এই্রূপে ঈশ্বরকে ডাকিতেছে । 


৩৯ 


রাত আট ঘটিকার লময় লাবিত্রীকে বারান্দায় বাখিয়। রামহুরি ডবসন্‌ 
-সাহেবের গৃছে প্রবেশপূর্বক সাহেবকে এই শুভ সংবাদ প্রদান করিল। নাহেব 
-বড় খুশি হইয়। সত্বর বলিয়া উঠিলেন, 'লে আও ।” 

কিন্তু পাঠক! সংসারের কার্কলাপ কি ন্ায়বান্‌ পরমেশ্বর কতৃক 
পরিশাদিত হইতেছে না? কার্ধজগতে জগৎপিতার কি অপূর্ব কৌশল 
পরিলক্ষিত হয় না? মঙ্গলময় পরমেশ্বর পাগীকে কুকার্ধয ছইতে বিরত 
-রাখিবার জন্ত, অসহায় দুর্বলকে পাপাসক্ত নিষ্ুরিগের অত্যাচার হইতে রক্ষা 
করিবার নিমিত্ত কার্কারণশৃঙ্খল ছারা সেই নৃশংস পাপীদিগের হস্তপদ বন্ধন 
.করিয়া রাখিয়াছেন। 

রামহরি লাবিত্রীকে গৃহমধ্যে লইয়া! যাইতে বাহিরে বারান্দায় আদিবামান্র 
দেখে যে, কাশিমবাজারের কুঠির প্রধান কার্ধাধাক্ষ ফ্রান্সিস দাইক নাছেব 
বারান্দায় উপস্থিত । সাইক্‌ সাহেবের কোন ইন্জিয়-দোষ ছিল না। বরং তিনি 
অন্যান্য সাছেবদিগের এই সকল কুক্রিয়া ও কুব্যবহার নিবারণ করিতে 
সাধ্যান্থদারে চেষ্টা করিতেন। রামছরিকে দেখিবামাত্র সাইক্‌ সাহেব বলিলেন, 
'এস্ত্রীলোকটি কে? রামহরি একেবারে অপ্রস্তত। সে হঠাৎ বলিয়া উঠিল, 
ধর্মাবতার! অন্ধকার রাত্রে একটি বৈষ্ণৰী পথহারা হইয়া পড়িয়াছিল। 
আমি রাস্তায় ইহাকে এইরূপ ছুরবস্থাপন্ন দেখিয়া সঙ্গে করিয়া আনিয়াছি ; আজ 
আমার বাপায় থাকিবে) রাত্রি প্রভাতে কাল আপন আখড়ায় চলিয়া 
যাইবে।, 

দাইক্‌ দাহেব এখন অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়৷ আপিয়াছেন। খর দ্বিতীয় প্রশ্ন 
.না করিয়। গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ভবসন্‌ সাহেবের প্রকো্ঠদ্বারে ঘন 
ঘন আঘাতপূর্বক বলিতে লাগিলেন, 'লেপ্টেন্তাণ্ট ডবমন, লেপ্টেন্তাপ্ট ভবসন্‌।? 
গৃহ মধ্য হইতে প্রত্যুত্তর হইল_কাঁম ইন মেস্তের সাইক |” (0070 10 117. 
558৩৪ )। মেস্তর মাইক, গ্রবেশপূর্বক বলিতে লাগিলেন, 'লেপেস্তাণ্ট ভবমন্‌ 
তোমাকে এই মুহূর্তেই দিনাজপুর রওন] হইতে হইবে। পঞ্চাশজন গোরা 
এবং ছুইশত সিপাহী সঙ্গে করিয়া তুমি এখনই দিনাজপুর ধাও। কেন্টনমেন্টে 
মেজর সেডলকে খামি সব প্রস্তৃত রাখিতে লিখিয়াছি। বোধ হয় তিনি 
এতক্ষণ সব বন্দোবস্ত কারয়া রাখিয়াছেন। তুমি এক মুহূর্ভও বিল করিতে 
পারিবে না। দিনাজপুর সেই আরমানিয়ান বণিক ক্যারাপিট জরাটুনের 
লবণের গোলায় প্রায় ত্রিশ হাজার মণ লবণ মন্তুত আছে। তাহাকে বারদ্বার 
-সমুদয় লবণ ট্রেডিং কোম্পানির নিকট বিক্রয় করিতে অনুরোধ করিয়াছি। কিন্ত 


মত 


সে কিছুতেই সন্মত হইতেছে না । তাহাকে অবশেষে ছু” টাকা হারে প্রত্যেক 
মণের মূল্য দিতে আমরা ন্বীকাঁর করিয়াছি, তআজাচ সে সম্মত হইল না। তুঘি 
সেখানে ঘাইয়া প্রথমত দু' টাক। হারে মূল্য দিতে প্রস্তাব করিবে। যদি 
সম্মত নাহয়, তাহার গোলা ভাঙিম়া সমুদায় লবণ আমাদের গোলায় নিয়া 
নঙ্কুত াখিবে। তাহার গোমস্তার নিকট ছু" টাকা হারে মূল্য পাঠাইয়। দিবে ” 
ডবদন্‌ সাহেব বলিলেন, “ঙ্গাপনি ঘরে ঘান্‌, আমি এখনই রওনা! হইব ।? 
কিন্ত সাইক দাছেব অত্যন্ত কাজেব জোক। তিনি বলিলেন, 'তোমাকে রওন৷ 
রিয়া দিয়া আমি ঘরে যাইব। তুমি চাকরদিগকে জিনিসপত্র বাদ্ধিতে বল।” 
ডসন্‌ দেখিলেন তিনি রওনা না হইলে সাইক সাহেব যাইবেন না। স্থৃতরাং 
ভাড়াতাড়ি জিনিসপত্র বান্ধিতে হুকুম দিলেন। বাহিরে আপিয়। রামহরিকে 
এক পদাঘাতপূর্বক বলিলেন, “শালা সাইক সাহেবকো দেখতা নাই, সামলাও।' 
রামহরি সাছেবের স্থচারু পদ্রাঘাত প্রাপ্তিমাক্্সর বাহিরে আসিয়া সাবিত্রীকে 
বলিলেন, 'পাল', পালা, আজ মাহেবকে অনেক বলে-কয়ে তোকে ছাড়িয়া 
দিলাম” 
. খাবিত্রী প্রায় সংজ্ঞাশৃন্ত ছংয়াছিল । এই কথা শুনিবামাজ্ তাহার শরীরে 
"্ববলের নঞ্চার হইল। সে দিগিদিগ জ্ঞানশৃন্য হইয়া প্রাণপণে দৌড়াইতে 
গারস্ত করিল। বাঁত্র ঘোর অন্ধকার । কোন্‌ দিকে যে দৌড়াইয়। যাইতে হ 
শাহাও জানে না। 'হে পরমেশ্বর আজ তুমিই রক্ষ। করিলে--তুমিই রখ 
করিলে, এই বলিতে বলিতে সে অবিশ্রান্ত দৌড়াইতে লাগিল। 


পাচ 
লুট 
-৭৮৫ সনে ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিগণ বজদেশে লবণের বাঁণিজ 
শত্বদ্ধে নিয়ম প্রচার করিলেন, তাছ। সবিস্তারে উল্লেখ ন! করিলে, পাঠক ও 
পাঠিকাগণ উপন্তাসের এই অধ্যায়ের ঘটনাসযৃহ সম্যকরূপে হ্ৃদয়ঙ্গম করিতে 
শারিবেন না। অতএব এই অধ্যায়ের প্রারপ্ডে সেই সকল এঁতিহাসিক ঘটনারই 
উল্লেখ করিতেছি। 
মুসলমান কুলতিলক, বঙ্গের শেষ হ্ববাদার, উদারচেতা, শ্থায়পরারূণ, গ্রক্ষা- 
টষী কাপিমালি যে জন্ত ইংরাজদিগের কোপানলে নিপতিত হইস্াছিলেন, 
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পন্ঘ-্৩ 


অবশেষে যেরপে তিনি সিংহাসনচ্যুত হুইলেন, তাহা বোধহয় বাঙালি 
পাঠক মানেই অবগত আছেন। ইস্ট ইত্িয়া কোম্পানির কর্মচারিগণ 
তাহাদের নিজ নিজ বাণিজ্যের পণ্যজবে)র উপর দেশপ্রচলিত নিয়মাহসারে 
মাণডল দিতে অদ্বীকার করিলেন। কাদিমালি দেখিলেন যে ইংরেজগণ 
কোন ক্রমেই মাশ্তল দিতে লম্মত হইতেছেন না; স্থৃতরাং কেবল দুর্বল 
বাঙালি বণিকদ্দিগের নিকট হইতে মাশুল আদায় কর! তিনি নিতান্ত অন্তায় 
মনে করিলেন। তিনি তখন দেশের রাজ! । কি প্রকারে তিনি এক ্রেণীস্থ 
প্রজাদিগকে মাশুলের দাবি হইতে অব্যাহতি দিয়া অপর প্রোস্থ লোকের 
নিকট হইতে মাশুল আদায় করিবেন? তিনি ন্যায়পরতার অস্থরোধে মাশুল 
আদায়প্রথা একেবারে রছিত করিতে কৃতসঙ্ল্প হুইলেন। কিন্তু খ্ীস্ট- 
ধর্মাবলম্বী সুসভ্য ইংরেজ বণিকগণ বলিয়া উঠিলেন যে বাঁঙালিদিগের নিকট 
হইতে অবস্ত মাশুল লইতে হইবে। স্ুদ্ধ কেবল তাহাদিগকে মাশুলের দাবি 
হইতে অব্যাহতি দিতে হইবে । অধীস্টান কামিমালি ইংরেজদিগের এই নৃতন 
তীম্ধর্মোচিত ব্যবহারের  মর্মগ্রহণে সম্পূর্ণ অসমর্থ ছিলেন। তিনি ইংরেজ 
রাজনীতির নিগৃঢ়তত্ে সম্পূর্ণ অশিক্ষিত; স্থৃতরাং এইরপ প্রস্তাবে কখনও 
সম্মত হইলেন না। ইহছাতেই ইংরেজদিগের সহিত তাহার বিবাদ হইল 
এবং অবশেষে ইংরেজদিগের চক্রান্তে পড়িয়া তাহাকে সিংহাসনচ্যুত হইতে 
হইল।* | 

১৭৬৪ সনে মীরকাসিমের সিংহাসনচ্যুতির সংবাদ বিলাঁতে পৌঁছিলে পর 
ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির ভিরেক্টরগণ মনে করিলেন ষে তাঁহাদের কলিকাতাস্থ 
কর্মচারিগণ যেরূপ অন্তায় ব্যবহার আর্ত করিয়াছেন, দেশীয় বণিকিগের উপর 
তাহারা যেরূপ অত্যাচার করিতেছেন, তাহাতে অনতিবিলম্বেই বজদেশে 
তাহাদের আধিপত্য একেবারে লোগ পাইবে । ডিরেক্টরদিগের মধ্যে সালিবান্‌ 
নামক একজন ইংরেজ বিশেষ ন্তায়পরায়ণ ছিলেন। তিনি লর্ড ক্লাইবের পরম 
শক্র। তাহার বিশ্বাম ছিল যে ক্লাইব একেবারেই ধর্মাধ্ম জনশূন্য লোক; 
অর্থলোভে লৃকল প্রকার কুকার্ধ দ্বারাই হত্ত কলগ্কিত করিতে সঙর্থ ছিলেন 

ইহছারই ভয়ে ক্লাইবের আর ভারতবর্ষে আসিবার বড় ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু 
মীরকাদিমের সিংহাসনচ্যুতির পর, ডিরেক্টরগণ ক্লাইবকে ভারতবর্ষে প্রেরণ 
করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। এদিকে ক্লাইব নিজেও উপযাচক হইয়া 
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ডিরেক্টরদিগের নিকট ১৭৫৪ সনের ২৭শে এপ্রিল এইমর্মে একপঞ্জঞ্চ লিখিলেন 
ঘে তাহাকে পুনর্বার বজদেশে প্রেরণ করিলে তিনি কোম্পানির কার্ধকারক- 
দিগকে লবণ তামাক এবং গুবাকের বাণিজ্যে লিপ্ত হইতে দিবেন না, ক্লাইব 
এইরূপ অঙ্গীকার করিয়া ভারতবর্ষে আমিলেন। 

ডিরেক্টরগণ ক্লাইবকে ভারতবর্ষে প্রেরণ করিবার অব্যবহিত পরেই, অর্থাৎ 
১৭৬৪ লনের ১লা৷ জুন ইন্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির কলিকাতাস্থ বর্মচারিদিগকে 
লবণ, তামাক এবং গুবাকের ব্যণিজ্য বিষয়ে ধেক্ধপ নিয়ম অবলম্বন করিতে 
হইবে ততসহ্বদ্ষে উপদেশ গ্রদানপূর্বক একখানি হদীর্ঘপন্র কলিকাতা 
কৌন্সিলে প্রেরণ করিলেন। ভিরেক্টরদিগের সেইপত্র্রে এইরূপ আদেশ ছিল 
থে কলিকাতার গবর্নর এবং কৌন্সিল মুপিদাবাদের বর্তমান নবাবের সহিত 
পরামর্শ করিয়া তাহার সম্মতি গ্রহণ-পূর্বক লবণ, তামাক এবং গুবাকের বাণিজ্য 
সন্ধে নিয়ম সংস্থাপন করিলেন, নবাবের লাভালাতের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিবেন এবং দেশীয় বণিক ও দেশীয় প্রজ! সাধারণের যাহাতে অনিষ্ট না হয়, 
ততপ্রতি বিশেষ লক্ষ্য স্থাপনপূর্বক নিয়মাবলী গ্রস্তত করিবেন। 

কিন্তু সে সময়ে ইংরাজগণ কেবল অর্থলোভেই এদেশে আগমন করিতেন। 
সেই সকল অর্থলোলুপ, স্বার্থপরায়ণ, নীচাশয় ইংরাজ এই সকল উপদেশের 
সম্পূর্ণ বিপরীত আচরণ করিলেন। ক্লাইবও তাঁহার অঙ্গীকার একেবারে 
বিশ্বত হইলেন। নবাবের মন্মতি গ্রহণ করা দুরে থাকুক, নবাবের নিকট 
কোন কথা জিজ্ঞাসা করাও হুইল না। ১৭৬৫ সালের ১*ই অগস্ট 
তাহারা আপনাদিগের স্থার্থ লাধনার্থ এবং বঙ্গদেশের ধন-সম্পতি লুঠন 
করিবার অভিগ্রায়ে লবণ, তামাক ও গুবাকের বাণিজ্য দত্বন্ধে অত্যন্ত 
ভয়ানক নিয়ম £ প্রচার করিলেন। এই নিয়মাহুসারে কার্ধারভ হইবামান্জ 
দেশের সর্বনাশ আরম্ভ হইল। চতুদিক হইতে প্রজার হাহাকার ধ্বনি লমুখিত 
হইল। দেশীয় গ্রজাগণের আর কষ্টের সীমা-পরিসীমা রহিল না। 

ক্লাইব এবং তাহার কৌদ্সিলের মেম্বরগণ কলিকাতায় ট্রেডিং এসোসিয়েশন: 
নামে একটি বণিকসডা সংস্থাপন করিলেন। ইস্ট ইত্ডিয়! কোম্পানির প্রায় 
নমূদায় ইংরেজ কর্মচারি বণিকসভার মেস্বর হইলেন। . নিয়ম হইল যে দেশের 
মধ্যে যত লবণ, তামাক ও গুবাক উৎপ্প হইবে তৎলমূদয় প্রথমত দেশীয় 
৯ 35555561585 20০০০, 
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লোকদিগকে এই বণিকদভার নিকট নির্দিষ্ট মূল্যে বিক্রয় করিতে হুইবে। পরে 
বণিকলভা সেই কল পণ্যত্রব্য দেশীয় বণিকদিগের নিকট বিক্রয় করিবেন। 
দেশীয় বণিকগণ বণিকসভার নিকট হইতে এইরূপে লবণ তামাক এবং গুবাক 
ক্রয় করিয়। লইয়। দেশীয় জনসাধারণের নিকট বিক্রয় করিতে পারিবে। দেয় 
বণিকগণ দেশীয় লোকের নিকট এই সঙ্কল পণ্যপ্রব্য কখনও ক্রয় করিতে 
পারিবে না! ॥ 

মূল্য সমন্ধে আবার নিয়ম হুইল যে বণিকসভা এদেশের লবণ গ্রস্তত- 
কারিদিগের নিকট হুইতে পঁচাত্তর টাকা মূল্যে এক এক শত মণ লবণ ক্রু 
করিবেন। পরে তাহার পাচ শত টাকা মূল্যে সেই লবণের এক এক 
শত মণ দেশীয় বণিকপের নিকট বিক্রঘ্ন করিবেন । দেশীয় বণিকগণ পাচশত 
টাকা নূলে) এক এ শত মণ লবণ ক্রয় করিয়া তাঁহার উপর নিদিষ্ট শা 
রাখিয়া জনসাধা:ণের নিকট সেই লবণ বিক্রয় করিবে । 

পাঠক! একটু চিন্তা করিয়া দেখ, এ লুট না বাণিজ্য? বঙ্গদেশে এই 
সময় হয়তে। পাঁচ পিক হারে এক এক মণ লবণ বিক্রয় হইত । গ্রজাগণ 
সুইটি পয়ধ: দিয়! এক এক দের লবণ ক্রু করিত । কিস্ক একদিক খের 
লবণ নির্মাত। মহাঙ্জন ৪ মলক্ীদিগকে পাচ পিকার স্থানে এত্যেক মণ বারো 
আনা মূল্যে ইংরাজ বশিকপভার নিকট কিক্র করিতে হইল । পক্ষান্তরে বেশীয় 
সমুদয় প্রজাগিগকে পাচ সিকার স্থানে মাত টাকা পাড়ে-মাত টাকা হারে 
শরণ ক্রয় কগিতে হইল। পমুধ লোকেরই জবণের প্রয়োঙ্গন আছে । কি 
ঘখন দেশীয় বণিবগণকে পাচ টাকা মূল্যে এক এক মণ লবণ ক্রয় +রিতে হইল, 
তখন পাত টাকা সাঁড়ে-সাত টাকার কমে তাহারা সে লবণ বিক্রয় শুরিলে 
তাহাদের কিছুই লাভ হয় ন1। যাহাতে বণিকসভার অপরিমিত লাভ হইতে 
পারে দেই উদ্দেহ্থো সমূদয় দেশীফ্ুলোকদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইল। 

ইংরেজ বণিকদভা লবণের বাণিজ্যে এইরূপ একাধিকাঁর মংস্থাপনপৃবক 
শের অর্থ শোষণ করিতে লাগিলেন । দেশের গারবদিগের মধ্যে হাহাকার 
উপস্থিত হইল । অনেকানেক গরিব লবণ ক্রয় করিতে একথারে অসমর্থ হইল। 
ভাথারা কাঠ বিশেষের কয়ল। জপপান্রের মধ্যে রাখিয়া পরে দেই কয়লা হিশ্রিত 
গবণাক্ক জল ছাকিগ্রা লইয়। তদ্দার। লবণের অভাব দূর করিতে লাগিল কিন্ত 
লবণের মূল্য বৃদ্ধি এবং গরিবদিগের পক্ষে লবণের অভাব নিবন্ধন যে কষ্ট হইল, 
৭ অতি মানান্ কষ্ট! ইঈহাভেও দক কটেং ক্কাংলন হলি 7,11৭ হ৬০, 
কুরাইল না। লবণের বাণিজ্য-উপলক্ষে এই সময়ে বাঙালিদিগেরযক্্রণার-উপর- 
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ণাঁ কষ্টের-উপর-কষ্ট দিন দিন বৃদ্ধি হইতে লাগিল। বাঙালি জাতির যেরূপ 
সাধারণ সহিষুতা, বাঙালি ঘেক্পপ অগ্নানবদনে অবিশ্রান্ত কষ্ট সহ করিতে 

পারে, বাঁডালি যেরূপ সহাম্যবদনে পমান সহা করে, তাহাতে আমাদের 
পিতামহ প্রপিতামহুগণ অনায়াসে এ অর্থদণ্ড সহ করিতে সমর্থ হইতেন। কিন্তু এ 
লৰণের বাণিজোর সঙ্গে সঙ্গে অপরাপর নানাবিধ অত্যাচারের স্বত্রপাত হইল। 

ক্লাবের কৌদ্িলের অন্যতম যেস্বর ফ্রান্সিস লাইক এই সময়ে কাঁশিম- 
বাজারের রেশমের কুঠির কার্ধাধাক্ষ ছিলেন। তিনি মূ্জিদাবাদের নবাবকে 
বাধা করিয়া তাহার স্বাক্ষরিত বন সংখাক পরওয়ানা * বাহির করিয়া! লইলেন। 
এই মকল পরওয়ানা দ্বারা লবণ নির্মাতা ও লবণ মহলের জমিদাবগণে প্রতি 
হুকুম জারি হইল যে তাহাদিগকে কলিকাতাস্থ ইংরেজ বণিকসভার নিকট এই 
মর্মে মুচলেকা দিতে হইবে, ঘে ঘত লবণ তাহারা গ্রস্ত করিবে তৎসমুদয় 
ইংরাজ্জ বণিকসভার নিকট বিক্রপ্ন করিতে হইবে। তাছাদের নিকট ভিন 
কাহারও নিকট এক কড়ার লবণ বিক্রয় করিতে পারিবে না। যদি মুচলেকা না 
দিয়া কেহ লবণ প্রস্বত করে কিন্বা এইবুপ মুচলেকা দিতে বিলম্ব করে তবে 
তাহার সমূচিত দণ্ড হইবে । 

মুখিদাবাদের নবাব তখন ইংরেজদ্িগের করতলম্থ হইয়া রহিয়াছেন। 
তিনি নিজে অপ্রাপ্তবয়স্ক । এসময়ে মহারাজ নম্দকুমার তাহার দেওয়ান 
ছিলেন না, ইংরাক্গগণ মহারাজ নন্দকুমাবের পদে মহম্মদ রেজা খাকে নিযুক্ক 
করিয়াছিলেন। রেজা খা ইংরাজদিগের প্রসাধাকাজ্ী ছিলেন। তিনি 
ইংরাজ বণিকদিগের অম্থরোধে দেশীয় প্রজাদাধারণের সর্বনাশ করিয়া 
এইবূপ পরওয়ান| জারি করিলেন। মহারাজ নম্দকুমার এই সময়ে দেওয়ানের 
পদে নিযুক্ত থাকিলে দেশের এরূপ দুরবস্থা কখনই হইত ন। 

এই পরওয়ানা জারিয় পর ইংরাজদ্িগের লবণের গোলাব সাহেব ও 
গোমস্তাগণ বিনা অপরাধেও দেশের শত শত লোককে ধরিয়া আনিয়া, তাহার! 
মুচলেকা না দিয়া লবণ গ্রস্তত করিয়াছে, কিন্বা পরওয়ানার আদেশ লঙ্ঘন 
করিয়াছে বলিয়! "ও প্রদান করিতে লাগিলন। আবার যাহার! মুচলেক। 
দিয়াছিল, তাহাদিগের বিরুদ্ধেও সময়ে সময়ে অভিযোগ উপস্থিত হইতে জাগিল 
ঘে, তাহারা গোপনে অন্যান্য লোকের নিকট লবণ বিক্রয় করিয়াছে । ঘাহার! 
বণিকমভা হইতে লবণ ক্রয় করিত, তাহার নির্দিষ্ট মূল্যাপেক্ষ! অধিক মূল্যে 
লবণ বিক্রয় করিয়াছে বলিয়! সময়ে সময়ে দণ্ডিত হইতে লাগিল। দেশের থে 
হয 
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নকল প্রজ! লবণ ক্রয়-বিক্রয় কার্ধে লাতপুকুষের মধোও লিখ হয় নাই, তাহারা 
পর্যন্ত ব্যবহারার্থ গোপনে লবণ ক্রয় করিয়াছে বলিয়া নময়ে সময়ে জেলে 
'প্রেরিত হইতে লাগিল। এই অভিযোগের সত্যানত্যত সম্বন্ধে বিশেষ কোন 
“অনুসন্ধান হইত না। একব্যক্কি অপরের বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিলেই 
অভিযুক্তকে ধৃত করিয়। আনিত এবং কলে-কৌশলে কোন ব্যক্তিকে ধরিয়া 
'আমিতে পারিলেই বাঙালি- গোনস্তা ও সাহেবদিগের কিছু লাভ হইত। 
'অভিযুক্তকে হয় অর্থনগ্ড প্রদান করিতে হুইত, ন! হয় জেলে ধাইতে হইত। 
অবস্থা বিশেষে কোন কোন অভিযুক্ত ব্যক্তির ঘর-বাড়ি লুট হইত এবং তাহার 
গৃছের স্ত্রীলোকদিগকে নানাবিধ অন্লীলতা-পূর্ণ অপমান এবং ঘোর অত্যাচার 
সহ করিতে হইত। বন্তত এই সময় হইতে দীর্ঘকাল পর্যস্ত বাঙালিদিগকে 
লবণের একচেটিয়া ব্যবপায় নিবদ্ধন যে কি ঘোর অত্যাচার সহ করিতে. 
হইয়াছিল তাহা ভাষাঘারা সহজে প্রকাশিত হয় না। লবণের কৃঠির গোমস্তা 
কিন্বা নিমকের দারোগা গ্রামে আসিতেছে, এই কথ গুনিলে গ্রামহথদ্ধ লোৌক 
"আপন আপন ঘর-বাঁড়ি পরিত্যাগ করিয়া স্্ীপুত্রসহ স্থানাস্তরে পলায়ন করিত। 

১৭৬৫ সনের ১৮ই সেপ্টেম্বর ক্লাইব এবং তাঁহার কৌন্সিলের মেম্বরগণ 
লবণ, তামাক ও গুবাকের বাণিজ্য সম্বন্ধে আর কয়েকটি কঠিন নিয়ম প্রচার 
করিলেন, নবাবের লাভালাঁভ. কিছ! প্রজাসাধারণের সুবিধার প্রতি একবার 
ভ্রমেও দৃষ্টপাত করিলেন না। কিন্তু পাছে ডিরেক্টরগণ এই নিয়ম নামুর 
করেন সেই আশঙ্কায় এইরূপ বন্দোবস্ত করিলেন যে লবণ, তামাক এবং গুবা- 
কের বাণিজ্যে বণিকমভার যে লাভ হুইবে তাহা হইতে শতক] পঁচিশ টাকা 
'হারে ইস্ট ইত্ডিয়! কোম্পানি পাইবেন, বাকী টাকা গবর্ণর, কৌক্সিলের মেস্বর, 
সৈল্তাধ্যক্ষ এবং ইন্ট ইত্তিয়া কোম্পানির ছোট-বড় সমুদয় কর্মচারিগণ স্বীয় স্বীয় 
পদমর্ধাদাস্থমারে ভাগ করিয়া লইবেন। এই বাণিজোর লাভ হইতে প্রায় 
কোন কর্মচারীই .বঞ্চিত হইলেন না। গ্রীস্ধর্ম গ্রচারার্থ যে দুইজন ধর্মযাজক 
(0108915105) কলিকাতায় তৎকালে অবস্থান করিতেন তাহারাও কিছু 
কিছু পাইতেন।৭ 

লবণের বাণিজ্য এইরূপ একচোটয়! করিবার অব্যবহিত পূর্বে ক্যারাপিট 
'আরাটুন নামক জনৈক আরমানিয়ান বণিক ভিশ হাজার মণ লবণ ক্র করিয়া 
তাহার দিনাজপুরস্থ গোলায় মঙ্গুত রাখিয়াছিলেন। তিনি ঘধন শুনিতে 
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গাইলেন যে, দেশের সমুদয় লবণ ইংরাজগণ ক্রয় করিয়া, পরে অত্যধিক মূল্যে 
দয় বণিকদিগের নিকট বিক্রয় করিবেন বলিয়া স্থানে স্থানে নবাবের পরওয়ানা 
ছারি করাইয়াছেন, তখন তাহার নিজের গোলার লবণ বিক্রয় বন্ধ করিয়া 
1াখিলেন। তিনি মনে করিলেন যে এই নিয়ম প্রচারের পর তাহাকে লবণের 
বাণিজ্য একেবারে ছাড়িয়া দিতে হইবে; কিন্তু এ বৎসর নিয়ম প্রচারের পর 
পবণের মৃল্য পাঁচ গুণ বৃদ্ধি হইবে; স্ৃতরাং সেই মূলোর বাজারে আপন লবণ 
বক্রয় করিয়া! অস্তত এই বৎসরে কিছু লাভ করিতে পারিবেন। মনে মনে 
এই স্বল্প করিয়া, আরাটুন সাহেব স্বীয় গোমত্তাকে লবণের গোলা বন্ধ করিয়া 
নাখিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু ইংরেজগণ তাহার গোলার লবণ আত্মসাৎ 
চরিবার অভিগ্রায়ে নানাবিধ অবৈধ উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন। ভ্রিশ 
ঠাঙ্গার মণ লবণ তাঁহার গোলায় মজুত রহিয়াছে। এখন এক টাক হারে 
ণ ক্রয় করিতে পারিলেও পরে বাঙালি বণিকদিগের নিট পাঁচ টাকা হারে 
বক্রয় করিয়া, এক লক্ষ বিশ হাজার টাকা লাভ করিতে পারিবেন। 

বণিকসভার অধ্যক্ষ বেরেলস্ট এবং সাইক সাহেব এই আরমানিয়ান বণিকের 
ঘবণ হস্তগত করিবার নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
তাহাকে ছুই টাকা হারে প্রত্যেক মণের মূল্য দিতে স্বীকার করিলেন। কিন্তু 
আরাটুন সাহেব তাহার লবণ ছুই টাকা হারেও বিক্রয় করিতে সম্মত হইলেন 
না। তখন ইংরাজগণ বলপূর্বক তাহার গোল! ভা্গিয়! পমৃদয় লবণ হস্তগত 
করিবেন বলিয়া! কৃতসঙ্ল্প হইলেন।* বাণিজ্যে লাভ হইলেই হুইল টাক 
সঞ্চয় করাই তাছাদিগের একমান্্ গ্রীস্টয়ধর্ম। বণিকসভার অধ্যক্ষ বেরেলস্ট 
এবং সাইক লাহেব আরাটুন মাছেবের গোলা ভাঙিয়া, তাহার দিনাজপুরের 
'গোলার লবণ হস্তগত করিবার নিষিত্ত লেপ্টেম্যাণ্ট ডবসন্কে কয়েকজন গোর! 
ও সিপাহীর সহিত দিনাজপুর প্রেরণ করিলেন। ভবসন সাহেব দিনাজপুর 
'পৌছিয়া ব্রাটুন দাহেবের লবণের গোলা ভাঙিয়া, তাহার সমুদয় লবণ 
হস্তগত করিলেন। আরাটুন সাছেব অনন্যোপায় হইয়া অবশেষে বেরেলস্ট 
এবং সাইক লাহেবের গোমস্তার নামে কলিকাতায় মেয়রকোর্টে অভিযোগ 
উথাপন করিলেন। 

মেয়রকোর্টের কার্প্রণালী ও আরাটুন সাহেবের মোকদ্দমার বিচার 
খথাস্থানে সবিষ্তারে বিবৃত হুইবে। ইহার পরবর্তা অধ্যায়ে সেই অনাথ! 
ব্মাশয়হীনা, অত্যাচার নিপীড়িত সাবিজ্রীর ধে কিরূপ দুরবস্থা হইল, তাহাই 
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উল্লেখ করিতেছি। বোধ হয় সঙ্থদয়া বঙলীয় পাঁঠিক| সাবিত্রীর বিষয় জানিবার 
নিখিত্ত অপেক্ষাকৃত অধিকতর উৎস্থক হইবেন। 


ছয় 
পিতৃ-বিয়োগ 


রজনী ঘোর অন্ধকার । মৃষলধারে অধিশ্ান্ত বৃষ্টি পড়িতেছে। জনগ্রাণীর শব্দ 
নাই, কেবল ঘন ঘন মেঘগর্জন হইতেছে। বিছ্যাতের ক্ষণস্থায়িনী কিরণরেখা 
ছারা মৃহূর্তে মুহূর্তে পথপার্খস্থিত ছু'একটি গৃহস্থের পর্ণকুটির মাত্র দেখা যায়, 
কিন্তু সে কাহার কুটির, কিন্বা কোন্‌ গ্রামস্থ কুটির তাহা অবধারণ করিবার 
সাধ্য নাই। এই ঘোর তমসাচ্ছন নিশীখে, ঝড়-বুটির মধ্যে অষ্টাদশবরষীয়- 
যুবতী উধবশ্বাপে দৌড়িয়া যাইতেছে. কোন্‌ দিকে যাইতেছে, কোথায় 
ঘাইতেছে তাহা ক্ছিই জণে পা, 

কিন্তু যিনি নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, নিরুপায়ের উপায়, অনাথের নাথ, ধাহা 
করুণাবারি, ধনী-ছুঃধী, মূর্খজ্ঞানী, সকলের মণ্তকে সমভাবে বর্ধিত হইতেছে 
তিনি কি আজ এই বন্ধুবা্কবহীনা যুবতীকে পরিত্যাগ করিবেন? নিষ্টর 
বঙ্ীয় কুলাঙ্গার রামহরির স্যায় রেশমের কুঠির বাঙালি গোমস্তাগণ এই বিপয়' 
রমণীর বর্তমান ছুরবস্থা দর্শনে কিকিন্মাও কষ্টান্থভব না করিতে পারে, 
বার্থপরায়ণ ইংরাঁজ বণিকগণ অসিতাজদিগকে বন্যপন্ত, কিবা জন্ত মনে করিয়া! 
করীড়াচ্ছলেও ইহাদিগকে এবছিধ কষ্ট ও যষ্ণা প্রদান করিতে পাঁরে। কিন্ত 
মঙগলময় পরমেশ্বরের চক্ষে শ্বেতাঙ্গ ও অমিতাঙ্গের মধ্যে কোন প্রভেদ নাই ) 
তাহার অম্ৃতক্রোড় সকলের নিষিভই্‌ গ্রসারিও হইয়। রহিয়াছে) বিপন্নকে 
তিনি দর্ঘদাই বিপদরাশি হইতে উদ্ধার করিতেছেন । 

ভয় নাই সাহ্ত্রী! জগন্মাতা তোমাকে এইরূপ বিপদাবস্থায় পরিত্যাগ 
করিবেন না। ধাহার কপাবলে আজ তোমার ধর্ম রক্ষা হইল, ধাহার করুণায় 
তুমি রাক্ষদদদৃশ লেপ্টেন্তাণ্ট ভবসনের হস্ত হইতে রক্ষা পাইলে ভিনি তোমার 
সে সেই রহিয়াছেন, তিনি তোমার অবসন্ন পদধ্য়কে তোমার গৃাভিমুখে 
পরিচালন করিতেছেন। 

অনেকক্ষণ দৌড়াইতে দৌড়াইতে সাবিত্রী বড় ক্লাস্ত হইয়া পড়িল। আর 
চাঁলতে পারে না। আজ সমস্ত দিবস অনাহারে কালধাঁপন করিয়াছে, আবার 
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হিমালয়পর্বতসমৃশ ছুংখভার তাঁহার বক্ষে চাশিয়া রহিয়াছে। ইছাতে কি 
ধীরে বল থাকে? এদিকে আবার নিজে বিপদাশঙ্কা একটু দূর হামা 
পতার দুরবস্থা! মনে পড়িল ভাবিতে লাগিল, হয়তো আমার বৃদ্ধ পিতার 
মৃতু হইয়াছে। তখন ছৃরিষহ যন্ত্রণানল হৃদয়মধ্যে গজলিত হইয়া উঠিল। 
সে মনে মনে বজিতে গাগিল, হায়! হায়! মৃত্যুকালে পিতাকে দেখিলাম 
না, পিতার মুখে একবিন্দু জল দিতে পারিলাম না; পিতাকে মৃত্যুকালে 
হরিনাম শুনাইবার জন্য কেহই সম্মুখে রহিল না!, 

পিতার মৃত্াকালে তাহার কর্ণে সুমধুর হরিনাম প্রবেশ করিল না, এই 
চিন্থ! সাবিত্রীর মনে বিশেষ কষ্ট প্রদান করিতে লাগিল। একশত বৎসর 
পূর্বে, আমাদের দেশীয় হিন্দুরমণীদিগের্‌ অস্তরে প্রগাঢ়, বদ্ধমূল ধর্মসংস্কার 
ছিল। তাহার বিশ্বাস করিতেন মনুষ্য এ জীবনে শত শত পাপান্্ঠান 
করিয়াও মৃত্তাকালে হরিনাম শ্রবণ করিলে নিশ্চয়ই মুক্তিাভ করিতে সমর্থ 
হয় এই বদ্ধমূ্সংস্কার-নিবন্ধন সাবিত্রীর মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। দে 
পিতার দুরবস্থা 'ভাবিতে ভাবিতে অত্যান্ত কাতর হইয়া পড়িল। 

এই সময়ে আবার বিছ্যুতালোকে সম্মুখে রাস্তার পার্থে একখানি পর্ণ- 
বুটির দেখিতে পাইয়া একটু থামিল। কিন্তু কাহার কুটির তাহা জিজ্ঞাসা 
করিতে সাহস হইল না। সে ভাবিতে লাগিল, কি জানি, যদি ইংরেজদিগের 
বেশমের কুঠির কোন প্যাদা কি সিপাহী এ ঘরে থাকে, তবে তো! আমার ধর্ম 
নষ্ট করিতে উদ্যত হইতে পাবে। বস্ত্রত এই সমক্ে ইংবেজদের নাম, কিস্বা 
ইংরেজদিগের রেশমের কুঠির প্যাদা কি গোমস্তার নাম শ্রবণ করিলে দেশীয় 
সমুদয় লোকের অন্তরেই যুগপৎ ভয় ও ঘ্বণার উদয় ₹ইত। কোন শব্দ না 
করিয়। লাবিভ্রী ঘরের নিকট যাইয়া! দাড়াইল। ক্রমে রুটিও একটু থামিল। 
ঘরের মধ্য হইতে রোগীর আর্তনাদ শুনিতে পাইল: কিছুকাল পরে একটি 
বৃদ্ধা রম্ধীর কঠস্বর শুনিল। বৃদ্ধা বলিতেছে, 'না হয় এদেশ হইতে পলাইয়া 
যাইতাম। বাপু তুই এমন করিয়া আঙুল কাটিলি কেন?" তরস্বরে আর 
একজন প্রত্যুত্তর করিল, “না! পলাইয়া ঘাইবার কি আর কোথাও স্থান 
মাছে? কাল শ্ুনিলাম জিলায় জিলায় লবণের কুঠি বগাইয়াছে, কত লোককে 
ব্যাগার ধরিতেছে। এ পৃথিবী ছাড়িয়া কোথাও যাইতে পারি, তবেই নিস্তার, 

সাবিআ্ী ইহাদের পরস্পরের কথোপকথন শ্রবণ করিয়া বুঝিতে পারিল যে, 
সৈদাবাদের আরাঁটুন দাহেবের কুঠির রাঁযা তাঁতির ঘর। তখন তাহার মনে 
কিঞ্চিৎ আশার সঞ্চার হইল। বুঝিতে পারিল যে, মে পথহারা হইয়া অন্ত 
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দিকে ঘায় নাই, ঈশ্বরেচ্ছায় সোজাপথেই বরাবর চলিয়া আদিয়াছে। লে তখন 
বাহির হইতে “রামার মা”, 'রামার মা” বলিয়া ডাকিতে লাগিল। রামার ম! 
কোন উত্তর করিল না। সে ভাবিতে লাগিল যে এই ঝাড়-বৃষ্টির মধ্যে, ঘোর 
"অন্ধকার রাত্রে, তাহাকে কে ভাকিৰে ? কোন ভূত কিন্বা অপদেবত! ভিন্ন মমুত্ত 
কি কখনও এতরাতে রাস্তায় চলা-চলতি করে? 

রামার মা জানিত যে, ইংরাজগণ এদেশে আসিয়াছে পর, দেশের মধ্যে 
ছুই প্রকার ভূতের দৌরাত্ম্য আন্ত হইয়াছে। প্রথমরাতরে দেশীয় ভূতগুলি 
চলা-চলূতি করে, কিন্তু গভীররাত্রে কেবল বিলাতি ভূতেরই দৌরাত্ম্য । 
স্থতরাং সাবিভ্রীকে বিলাতি ভূত মনে করিয়া আর কোন উদ্র দিল না। 
সাবিত্রী অনেকবার রামার মাকে ডাকিয়্াও কোন প্রত্যুত্তর পাইল না। 
অবশেষে কাতরকণে বঙ্গিল, 'রামার মা, আমি সাধিত্রী, বড় বিপদে পড়িয়াছি, 
একবার দরজা খোল, আমাকে ঘরে নেও।” তখন রাম উঠিয়া বসিল, বলিল, 
“মা, সভারামের মেয়ে সাবিত্রী, বোধ হয় বৃষ্টিতে ভিজিতেছে, শীগ্র লীম্্ দরজা 
খুলিয়। ওকে ঘরে আন। ও এত রাত্রে কোথা হইতে আদিল? আমার বোধ 
হয় সভারামের ব্যারাম বৃদ্ধি হইঘ্লাছে, তাই আমাকে ডাকিতে আসিয়াছে” 

রামার মা চুপে চুপে রামার কানে কানে বলিল, “ওকে আমি ঘরে আনিব 
না। মাগীর যেমন কর্ম তেমনি ফল। আমি ছুই-তিনদিন রামহরিবাবুকে 
ওর সঙ্গে গোপনে গোপনে কথা বলিতে দেখিয়াছি । ও হয়তো এখন জাত 
দিয়াছে। কাশিমবাজারে কোন লাহেব কিনা বাঙালিবাবুর কাছে গিয়াছিল, 
এখন বাড়িতে চলিয়াছে।, ৃ 

রাঁম! ধীরে ধীরে বলিল, 'না, মা, সাবিত মে রকম মেয়ে না। ও প্রাণ 
গেলেও এমন কাঁঞ্জ করিবে না। ওর বাপের বোধ হয় ব্যারাম বাড়িয়াছে, 
তাই আমাকে ভাকিতে আদিয়াছে। *একদিন আমার নিকট কীদিতে কাদিতে 
বলিতেছিল, 'রামা, বাবার কোন্‌ সময় কি হয় জানি না। ডাকিলে একবার 
'আসিও। মা, তুমি দরঞ্জ। খুলিয়া ওকে ঘরে আনো1। 

রামার মা। তুই শুয়ে থাক। এখন আমি দরজা ধুলিতে পারি না। 

রামা। তুমি না খোল, আমি খুলিয়া দিব। 

এই বলিয়া রামা হাতের বেদনায় কোকাইতে কৌকাইতে উঠিয়া দরজ। 
খুলিল। সাবিত্রী গৃহমধ্যে প্রবেশ ফরিল। ঘরে আলো নাই। অন্ধকার 
পরিপূর্ণ একখানি ছোট ঘর। তাহার একদিকে রামার বিছানা, অপরদিকে 
“তাহার বৃদ্ধা জননী শুইয়া! আছে। সাবিত্রী গৃহে প্রবেশ করিবামান ক্রমার মা 
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স্বপার ভাব প্রদর্শনপূর্বক জিজাস! করিল, 'হ্যালা, এত রাতে কোথা হইতে 
মিলি? কাশিমবাজারে গিয়াছিলি বুঝি? 

সাবিত্রী তখন ক্রন্দন করিতে করিতে অবরুদ্ধকঠে বলিতে লাগিল, 
“রামার মা, আমার ছুঃখের কথা কি বলিব--আজ রামহরিবাবু কতকগুলি 
লোকজন লঙ্গে করিয়া! আমাদের বাড়ি ঘাইয়া, আমাকে ধরিয়া কাশিমবাজারে 
নিয়া গেল। রামার মা, আমার মা, ভাই-ভাইজ, লব গিয়াছে। ছা পরমেশ্বর, 
আমারও যদি মৃত্যু হইত! গলায় দড়ি দিয়া, কিন্ব। গজায় ডূবিয়া! মরিতে 
ইচ্ছা হয়। কিন্তু আবার ভাবি মরিয়া গেলে বাবাকে কে একফৌট। 
জল দিবে। আহা, বাবার খাজ ঘে কি দশ! হইয়াছে বলিতে পারি না! 
আমার বাবা বুঝি নাই!" 

সাবিত্রীর এই কল কাতর উক্তি শ্রবণ করিয়! রামার সরল মন বড়ই 
বিগলিত হইল। রাম] নিতান্ত অশিক্ষিত, আপনার নাম লিখিতেও জানে না। 
তাহার বিলক্ষণ শারীরিক বল আছে। কিন্ত আজকাল কিছু দুর্বল হইয়া 
পড়িয়াছিল।' এ লংসারে রাম ফাহাকেও ভয় করিত না, তাহার অত্যন্ত সাহস 
ছিল। কিন্ত এখন আর সে লাহম নাই । অত্যাচারে নিপীড়িত হইয়। মানসিক 
ধলবীর্ধ নকলই হারাইয়্াছে। সাবিত্রীর কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়! রাম বলিয়া 
উঠিল, একদিন শালা রামহরিকে অন্ধকার রাজ্জে কোথাও পাই, তবে ওরে খুন 
করিব। এ শালাই তো! সাছেব-স্থবাদের পরামর্শ দিয়! সকলের মাথা 
খাইতেছে। ঠ 

রামার কথা শুনিয়। তাহার মাতা বলিয়া উঠিল, “চুপ কর্‌, চুপ করু। রাম- 
হরিবাবুর কানে এই সকল কথা গেলে, সে তোর মাথা কাটিয়া! ফেলিবে। তুই 
সকলকেই বান্ধব মনে করিয়া সকলের সীক্ষাতে ঘা মুখে আসে তাই বলিস্‌।” 
রামার মার এইকপ বলিবার অর্থ এই যে, হয়তো! রামহরির নিকট সাবিত্রী এই 
সকল কথা প্রকাশ করিয়া দিবে। রামার মন অতি সরল, স্থতরাং সাবিস্্রীর 

« সরলতা পরিপূর্ণ কাতরোক্ি শ্রবণ করিবামান্ত্র রামা তাহার সমূদয় কথা বিশ্বাস 

করিয়াছিল। কিন্তু রামার মা সাৰিআরীর একটি কখাও বিশ্বাম করে নাই। 
যৌবনকালে রামার ম1 কুচরিত্রা স্ত্রীলোক বলিয়া পরিচিত ছিল। তাহার মন 
অত্যন্ত অপবিত্র। সাবিআ্রীর কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া লে মনে মনে নানাবিধ 
সন্দেহ করিতে লাগিল; এবং অবশেষে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিল যে, সাবিত্রী 
্বেচ্াপূর্বক আত্মবিক্রয় করিতে নিজেই কাশিমবাজারে গিয়েছিল, কিন্তু এখন 
খয়া পড়িয়াছে বলিয়। এইরূপ কপট ক্রন্দন করিতেছে। সাবিত্রীর অকুত্তিম 
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কাতরোক্কির প্রত্যেক কথা যে অন্তরের অন্তরতম প্রদেশ হইতে বাহির 
হইতেছে, তাহার কাতরোক্তির প্রত্যেক শবের সঙ্গে সঙ্গে ঘে সত্যের ভাব, 
সরলতার ভাব উদশীরিত হইতেছে, তাহ! কি পাপান্ধকারে নিমগ্ন, চিরাভ্যন্ত 
পাঁপে কলস্কিত রাঁমার মার পাপাসক্ত মন ঘৃর্াক্ষরেও অন্থুভব করিতে মমর্থ 
হইবে? মন পবিত্র না হইলে মন্থ্যুগণ কোন বিষয়ের সত্যাসত্য নির্বাচন 
করিতে দমর্থ হয় না। বিশেষত ঘাহাদিগের নিজের স্বদয় অপবিত্র, তাহারা 
কন্মিনকালেও অপরের হৃদয়ে যে পবিজ্রভাব আছ্ছে, তাহা বিশ্বাস ককিতে 
পারে না। এই জন্য সংসারানক্ত কুটিল মন জগতে ঘে সাধু লোক আছে 
তাহা বিশ্বাস করিতে চাহে না। এই নিমিত্ত কপটাচারী লোকদিগকে 
প্রায়ই সন্দিগচিতত দেখা যায়, অপর লোকের কথা ভাহারা স্জজে বিশ্বাস 
করে না। 
রামার ম। সাবিত্রীর সকল কথাই অবিশ্বাস করিল; তাহাকে কুসটা স্ত্রী 
বলিয়। মনে মনে-স্থির করিল। এবং ভাবিতে লাগিল যে, সাবিত্রী নিশ্চয়ই অর্থ- 
লোভে প্রলুব্ধ হইয়া কাশিমবাজারে কোন বাঙালি কিছ্বা ইংরাঁজের নিকট 
স্বীয় শরীর বিক্রয় করিতে গিয়াছিল। 
কিছুকাল পরে অতি কর্কশম্বরে সে সাবিভ্রীকে সম্বোধন করিয়। বলিল, 
“তবে এ*ন এখানে কি চাস? এন্রাত্রে তো আমি জাগিয়া খাকিতে পানি না, 
তোর বাঁপ একৃল| ঘরে পড়িয়া আছে, তোর আর বাড়ি যাইতে হইবে না?" 
সাবিত্রী তখন কাণ্চরকঠে আবার বলিতে লাগিল, "রমার মা, এই 
অন্ধকারে একলা যাইতে বড় ভয় করে। রামাকে বল আঘাকে বাঁড়িতে 
রাখিয়া! আহ্বকৃ।? 
সাবিত্রীর এই কথ। শ্তনিয়া রামা কোন রতন প্রদান কবিবাঁর পূর্বেই 
তাহার মা ঠা করিয়া বলিল, ” 
বাঘ ভান্গুকে নাই ভয় 
টেকি দেখে চমূকে ঘায়। 
ই্যাল', তোর কথা শ্রনিয়া আমার গ! জলে। কাশিমবাজার হইতে এই 
ঘোর অন্ধকারের মধ্যে এত দুর চলিয়া ঘাসিতে পারিলি, আর এখন এইট্কু 
ধাইতে পারিস্‌ না! রামার জর হইয়াছে, রাম! তোর সঙ্গে এ বৃটির মধো 
যাইতে পারিবে না। তুই সরিয়! দাড়া, তোর কাপড়ের জলে আমার ঘর তো 
ভামায়ে দিলি, এখন আমার বিছানা ভিজাস্‌ লা ।' 
সাবি্রী। রামার মা, তবে ভুমি বারল্নেপাঁকে কুঠি হইতে ডাকা দিবে? 


৪৪. 


আমার এ বিপদের কথ শুনিলে তিনি অবশ্য লোক দঙ্গে দিয়া আমাকে বাড়ি 
পাঠাইয়া দিবেন। 

রামার মা। হ্যা, আত্নাঝির আর বপিয়া বসিয়৷ কাজ নাই, এখন এত 
যাছে তোর সজে দেখা করিবেন। আঙ্গকাঁল তাদের যেবিপদ। এ কুঠির 
রেশমের কারবার বন্ধ হইল। দিণাঙ্গপুরের লবণের গোলা লুট হইয়াছে। 
সাহেব দিনাজপুর গিয়াছেন। আবার আয়্াঝি এখন মেমপাহেবের কোঠায় 
শুইয়া থাকেন! সেখানে এত রাজে কেহ যাইতে পারিবে না। তুই এখন 
ধীরে ধীরে চলিয়া যা। কিছু ভয় নাই। আমার বড় খুম পাইয়াছে, আর 
ত/ক্ত করিস্‌না। ূ 

রামার মার এই সকল কথা সমাপ্ত হইত্বে-না-হইতে, রামা তাহাকে 
থামাইয়া বলিল, “মা তুমি চুপ কর) ওকে এত বকৃতেছ কেন? আম ওর সঙ্গে 
যাইয়৷ একে ওর বাড়িতে গাবিয়! আমিব।” 

রামার মা বলিল “ওরে পোড়াকপালে ! তুই সমণ্ড গাত আঙুলের ব)থায় 
চিত্কার করিতেছি, তোর জর হইয়াছে, তুই এ বৃষ্টিতে কেমন করিয়া যাইতে 
চাস 

কিন্ত রামা যাহ! কিছু করিবে বলিয়া মনে করে সে কাধ হইতে স্বয়ং 
ভন্াও তাহাকে বিরত করিতে পারেন পা। সাবিত্রীর কাতগোক্ি শ্রবণে 
রামার ঘরল মন বিগলিত হইয়াছিল, হুতগাঁং সে আস্তে শাণ্ডে গাঙ্চোখান 
করিয়া, বাহহস্তে একখানি বাশের লাঠি লইয়া বলিল, 'চল সাবি, খামি 
তোমাকে তোমাদের বাটিতে রাখিয়া আসিব ।? 

রামাকে এইরূপ গমন্মোমুখ দেখিয়া! তাহাগ মা উচ্গৈঃস্বরে বলিতে লাগিল, 
"ওরে হতভাগা! তোর জর হইয়াছে, এই বৃষ্টিতে ভিঞ্জিয়া শীপ্তই যমের বাড়ি 
ধাইতে চাহিস্‌ নাকি? 

* রামা তাহার মাতার কথায় কর্ণপাত কিল না। ঘরের বাহিরে আসিয়া 

মাবিভ্রীকে বলিল, 'বপিয়া রহিলে কেন? চলিয়া আইস। 

পািত্রী বামার মার কথা শুনিয়া হতবৃদ্ধি হইয়া এ পর্যন্ত বগিয়াছিল। 
. বারখার ঘামা ডাকিলে পর ঘরের বাহির হইয়া রামার মজে চলিল। 

রামার এদিকে যদ্ত্রপ সরজ *ন ছিল, পক্ষান্তরে তাহার আর একটি বিশেষ 
গুণ এই যে, ইন্জ্িয়দোষ কাহাফে বলে তাহা সে স্বপ্নেও জানিত না। বাল্যকালে 
৬.৭ পিতৃবিয়োগ হংফ়াছিল। ভাহা” মা অত্যন্ত কুবিস্রা, রামাকে বিশেষ 
সেছের সহিত প্রতিপালন করে নাই। রামা অত্যন্ত অয্ত্ব ও অনাদরে' 


৫ 


. প্রতিপালিত হুইয়াছে। বাল্যকাল হইতেই সে কষ্ট সহ করিতে শিক্ষা 
করিয়াছে । পরের ছুঃখ দেখিলেই তাহার মন দর়ার্ হয়। কোন বিষয়ে তাহার 
বিশেষ একট! আসক্তি ছিল না। পাগলের ন্যায় হাঁটিয়াচলিয়! বেড়ায়, 
আপনার মনের সুখে গান করে। বাড়ির নিকটস্থ পল্লীতে কাহার কোন 
ব্যারাম হইলে ছুই প্রহর রাত্রির সময় রামাকে ডাকিয়া! ওধধ আনিতে বল, 
কবিরাজ ডাকিতে বল, সে অল্লানবদনে চলিয়া যাইবে; ফোন আপত্তি করিবে 
না। এইরূপ পরোপকার করিলে যে তাহার ধর্ম নঞ্চয় হইবে, লোকে তাহাকে 
প্রশংপা করিবে, লোকে তাহার প্রতি অনুগ্রহ গ্রদর্শন করিবে, এইরূপ চিন্তা 
করিয়া, কিবা এই অভিপ্রায়ে সে কোন কার্ধ করিত না। সে নিতান্ত অশিক্ষিত, 
কোন বিষয়ে চিন্তা করিবার শক্তি তাছার ছিল না। লোকে তাহাকে প্রায়ই 
'রামা পাগলা' বলিয়া ডাকিত। কে তাহাকে ভাল বলে, কে তাহাকে মন্দ 
বলেসে বিষয় সে কোনদিন চিস্তাও করিত না। অন্তের কষ্ট দেখিলে তাহার 
মনে বড় ছুংখ হইত, স্থতরাং স্দ্ধ কেবল হৃদয়াবেগ দ্বার পরিচালিত হইয়া 
অপরের কষ্ট নিবারণার্থ প্রাণপণে চেষ্টা করিত। কিন্তু নিজের কষ্ট হইলে দে 
অপরের দাহাধ্যার্থ হইত না। পূর্বে তাহার শরীরে অত্যন্ত বল ছিল, কিন্ত 
আজকাল দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। 

বামহস্তে বাশের লাঠিখানি ধরিয়া রামা আগে আগে চলিয়া যাইতেছে । 
দাবি তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়াছে। কিন্তু দাবিতী আর চলিতে পারে 
না। রাম! ছুই চারি প! চলিয়৷ সাবিজ্ীর নিমিত্ত বার বার থামিতেছে। 
তাহার দক্ষিণহত্ত একেবারে অবশ হইয়া পড়িয়াছে এবং অত্যন্ত ফুলিয়া 
উঠিয়াছে। 

রাম চলিয়! গেলে পর তাহার মাতা মনে মনে ভাবিতে লাগিল, রামা নষ্ট 
হইয়াছে। সাবিত্রী অত্যন্ত সুন্দরী, সুতরাং তাহার প্রতি রামার মন আকৃষ্ট 
হইয়াছে 

কতক দুরে গেলে পর সাবিত্রী রামাকে জিজ্ঞাস! করিল, “রাম, তোমার 
ভান্হাতে কি হইয়াছে? 

রামা। বড় আহাম্মফি করিয়াছি। (হাতের বৃদ্ধাঙ্থুলি দেখাইয়!) এই 
আডুলটা দা! দিয়া কাটিয়া! ফেলিয়াছি। ভাল অস্ত্র বারা কাটিলে এমন হুইভ 
না। ছুই কোপে কাটিয়া ফেলিয়াছি, তাই এত কষ্ট পাইতেছি। 

লাবিত্রী। (অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া) হাতের বুড়া আঙুল কাটিলে 
কেশ? 


রামা। আমাদের এ.কুঠির তাতিদের থে কি বিপদ হইয়াছে তাহা শোন' 
নাই? 
সাবিত্রী । না, আমি বাঁবাকে নিয়া ব্যস্ত। আমি তো ছার শীঘ্র বাড়ির 
বাহির হই নাই। টু 
রামা। আমাদের একুঠির তাতিদের মধ্যে প্রায় পঞ্চাশজন হাতের আঙুল 
কাটিয়া ফেলিয়াছে। এখন শালা নবাব একেবারে কোম্পানি বাহাদুরের 
গোলাম। কোম্পানির লোকের! একেবারে কলের সর্বনাশ করিতেছে। 
সেদিন আমাদের কুঠির সমুদয় তাতিদিগকে ইংরাজের লোকেরা ধরিয়া নিষ্না 
গিয়াছিল।* কোম্পানির বড় মাহেব বলিল, “তোরা আরাটুন দাহেবের কুঠিতে 
কাজ করিতে পারিবি না। আমাদের কাশিমবাজারের কৃঠিতে রেশম তুলিতে 
হইবে।' আরাটুন সাছেব আমাদিগকে রাখিতে পারিলেন না। লাছেবের 
. চক্ষের জল পড়িতে লাগিল। সাহেব বলিলেন, “মহারাজ নন্দকুমার নাই, 
৷ রেস খা দেওয়ান; কোম্পানির লোক যাহা ইচ্ছা তাহাই করিবে।” 
সাবিত্রী । সে্ন্য আঙুল কাটিলে কেন? 
রামা। আজ সতের দিন হুইল আমাদিগকে ধরিয়। নিয়া কোম্পানির 
কুঠিতে কাজ করাইতেছে। কাজের নময্ব জমাদার কাছে বসে। একটু কাজে 
গাফিলি হইলে চাবুক মারে । তামাক খেতে দেয় না। তারপর মাসে মান্ধ 
দেড় টাক! করিয়া মাহিয়ানা দিবে। লে আবার মাস কাবার না হইলে দিবে না। 
সেই টাকা হইতে রামহরিবাবুর তছরী ছয় পয়সা কাটিয়া নিবে। জমাদার ও 
প্যাদ্দাদিগের তহরী এফ আনা । মোট এক টাক] পাড়ে পাঁচ আনা পাব। 
, তাও আবার পরের মাসে। বল দেখি কিখাই? “এখানে আড়াই টাকা 
করিয়া! মাহিনা পাইতাম। হিন্দু পর্ব, মূললমানি পর্ব, সকল পর্বেই মেমসাহেব 
ছই আনা করিয়া সকলকেই পার্ধনী দিয়াছেন। ঘরে চাউল না থাকিলে, 
মা আয়াষির কাছে গিয়াছে, মেমসাহেব গোল! হইতে চাউল দিতে হুকুম 
করিয়াছেন। আরকি এমন মনিব মিলিবে1 মেমসাহেব যেন ঠিক মা 
লক্ষী] লোকের উপর বড় দয়া! 
সাহিত্রী। তাতে আঙুল কাটটিলে কেন? লাহেবের1 কি আঙুল কাটিয়া 
দিয়াছে? | 
রামা। লাছেবের! আঙুল কাটিবে কেন? আমর! নিজে নিজে আঙুল, 
কাটিয়া ফেলিয়াছি। আমাদের কিছুতেই ছাড়ে না। আমরা জাঙ়ল কাটিয়া 
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“সাহেবকে বলিয়াছি, দেখে সাহেব আমার আঙ্ল নাই? আমি রেশম তুলিতে 
পারি না। 

সাবিত্রী। সাহেব কি তাহাতে তোমাদের সকলকে ছাড়িয়। দিয়াছে? 

রামা। প্রথম থে ছুইঙ্গন কাটিগ্লাছিল, তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিয়াছে; 
কিন্তু অনেকে আঙুল কাটিয়াছে পরে ভারি গোল খারস্ত হইয়াছে। কিহয় 
বলিতে পারি না। আঙুল নাই, এখন রেশম তুলি কি করে? শালা সাহেব 
কাজেই ছাড়িয়া দিবে। 

রামার এই কথা সমাপ্ত হইতে-পা-হছুইতে, তাহার? ছুইজনে সভারামের 
বাড়িতে আগিয়৷ পৌছিল। মাবিজীর পরিধেয় বস্ত্র পূর্বেই ভিঙজিয়া গিয়াছিল। 
রামার বাড়ি হইতে আসিণার সময়ও একটু একটু বৃষ্টি পড়িতেছিল। সুতরাং 
রামার কাপড়ও এখন ভিগ্চ়া গিয়াছে । তাহার জর ছিল। সে শীতে কাপিতে 
কাপিতে বলিল, 'দাবিত্রী দেখ তো৷ আগুন জালিতে পার কি না, আমার 
বড় শীত করিতেছে ।, 

সাবিত অন্ধকারের মণে। গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখপ থে, তাহার পিতার 
গাত্র বস্ত্র জলে ভিজিয়া রহিষ্জাছে । শশীর একেবারে শীতল ভইয়! পড়িয়াছে, 
ঘন ঘন শ্বান বহিতেছে। দে তাহার পিতাকে বারঞ্কার ডাকিতে লাগিল | কিন্তু 
আহার পিতা অচৈতন্াবস্থায় পড়িয়। রহিয়াছে, কোন উত্তর পাইল না। তখন 
দে বাহির হইতে কিছু শু খড় সংগ্রহ কিয়া আগুন জালিল, 1পতার গাত্ত্রের 
দিষ্তবন্ত্র উঠাইয়। ফেপিল, তাহার শর] উষ্ণ কারবার নিমিত্ত নিজের হাত 
অগ়্িতে উষ্ণ করিয়া তাহার গাত্রে হাত বুলাইতে লাগিল। কিন্তু তাহার 
পিতার আর চেতনা হইল না। সাবিত্রী পূর্বে কখন কাহারও মৃত্যু দেখে নাই। 
লোকের মৃত্যুকালে কিন্ূপ অবস্থা হয় তাহা সে জানিত না। স্থততরাং তাহার 
পিতার বে মৃত্যুকল উপস্থিত তাহ বুঝিতে পারে না। কিন্তুরামা৷ শত শত 
লোকের মৃত্যু-শয্যায় ভাহা!দগকে সেবা-ুত্রষ। করিয়াছে। গ্রামস্থ লোকের 
বাড়িতে কাহা+ও মৃত্যুকাল উপস্থিত হুইলে, গ্রায় মকলেই রাবি জাগরণ 
কারবার নিমিত্ত রাঁমাকে ভাকিত। রামা থে কেবল রোগীর শুরষ! করিত 
এমন নহে, রোগীর মৃত্যু হহছলে তাহাকে দাহ করিবার নিমিত্ত নিজে মাথায় 
কাঃয়। ধোকান হইতে কাষ্ঠ আনিত এবং চিতা খনন করিত। হাহা কিছু 
পরিশ্রমের কাধ তাহা লোকে রামার দ্বারা করাইয়া লইত, কোন কোন লোকের 
ৃ্যু-শধযাম গার্থে মে শাভরাত্র ওহাদিত্রমে কাগলণ কব্যাছে। সারামকে 

ন ঘন শ্বান ফোলতে দেখিয়া গামা তাহার হাত ধরিয়া নাড়ী দেখিতে লাগিল। 
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1ম! লোকের নাড়ী দেখিয়। মৃত্যুকাল উপস্থিত হইয়াছে ফি না তাহা বুঝিতে 
[ারিত। 

নাড়ী দেখিয়। অতিশয় অ্রস্তার সহিত রাঁম। সাবিভ্ত্রীকে বলিতে লাগিল, 
দাবিত্রী শার কি দেখিতেছ? তোমার বাবা এখনই মরিবেন। আর বড় 
দরি নাই। এ ঘে মৃত্যুকাল উপস্থিত। দেখ নারায়ণক্ষে্রর কোন ঘোগাড় 
চরিতে পার কিনা। বুড়া সভারামের নারায়পক্ষে্র হবে না তোমাদের 
াড়িতে নিমগাছ, আর বেলগাছ তো! আছে। এখন বড় কেন্দে-কেটে অস্থির 
ইও না। না, তুমি কিছু পারিবে না। আমি বেলের ডাল তুলসীগাছ 
দানিতেছি। এই বলিয়া রাম! তাড়াতাড়ি ঘরের বাহির হইল। 

সাবিত্রী চমকিয়। উঠিল। তাহার সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত হইল। বারম্বার 
মশ্রপূর্ণ নয়নে ভাকিতে লাগিল, 'বাবা ! বাবা! বাবা! কিন্ত কোন উত্তর 
বাই। 

নারায়ণক্ষেত্র রচনা করিতে, যে-ঘে গাছের আবশ্যক হয়, ততসমুদয় রামা 
চমে ক্রষে সংগ্রহ করিতে লাগিল। রামার দক্ষিণহঘ্ত সবল থাকিলে কিছুই 
৪ষ্ট হইত না। বামহস্ত সবার স্ কার্য সহজে করিতে পারিল না। অতি- 
ষ্টে বামহত্ত দ্বাা একটা তলসীগাছ সমূলে উৎপাটন করিল এবং ক্রমে ক্রমে 
ঘন্তান্ত ফুলগাছের ডাল ভাঙ্গিয়া আনিয়। গৃহের প্রাঙ্গণে নারায়পক্ষেত্র প্রস্তুত 
করিল। তৎপর আবার গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সভারামের অবস্থা পরীক্ষা 
হরিতে লাগিল। এবার মভারামকে কষ্টের সহিত শ্বাস ফেলিতে দেখিয়া 
লিল, “সাবিত্রী, তোমার পিতাকে ধর, এখন বরের বাছির করিতে হইবে ।' 

সাবিত্রী হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল। কিন্তু রামা বারস্বার তাহার পিতাকে 
(রিয়া উঠাইতে বলিতে লাগিল। সে কাদ্ছিতে কান্দিতে পিতার মত্তকের দিক 
ধরিয়া উত্তোলন করিল। রামা বামহস্ত বারা তাহার পদয় জড়াইয়া ধরিল। 
অতিকষ্টে দুইজনে সভারামকে গৃছের বাহির করিয়া, রামা যে স্থানে নারায়ণ 
ক্ষেত্র রচন! করিয়াছিল, সেই স্থানে আনিয়া রাখিল। সে মৃতবৎ মৃত্তিকার 
উপর পড়িয়া রছিল। বাহিরে এধন জ্যোৎন্া উঠিয়াছে। গগনে আর মেঘ 
নাই। সাবিত্রী পিতাকে ৰারস্বার ডাকিতে লাগিল, বারম্বার করুণন্বরে বলিতে 
লাগিল, 'বাবার মৃত্যুকালে যদি তাহার একটি কথা শুনিতে পাইতাম] আর 
তো ৰাবার মৃখের কথা শুনিব না!” 

রামা বলিল, 'সাবিত্রী, তুমি তোমার পিতার কানের কাছে ছরিনাম বল। 
শামি দেখিয়াছি অনেক লোক নারায়ণক্ষেজেও হরিনাম শুনিয়া জাগিয়া উঠে” 


৪৪৯ 


লাবিত্রী বারস্বার পিতার কানের নিকট বলিতে লাগিল, “হরি হুরি, 
বিপদভঞ্জন হরি,_দয়াময় ঠাকুর - হরি,__রাম _রাম।, 

অনেকক্ষণ সভারামের কানের নিকট হরিনাম বলিতে বলিতে, তাহার 
চক্ু়্ উন্নীলিত হইল, নিসিমেবনৃষ্টি সাবিত্রীর মুখোঁপরি আবদ্ধ হইয়া রহিল, 
ঘেন সে কি এক ভয়ঙ্কর স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে সহসা! জাগ্রত হইয়াছে । 

সাহিত্রী ডাকিল, “বাবা [" বৃদ্ধের ওষ্ঘয় নড়িতে লাগিল, বোধ হুইল, 
ষেন কি বলিতে চাহিতেছে। কিন্তু কথা ফুটিল না, তাহার চক্ষ মুদিয়া আসিতে 
লাগিল। 

সাবিত্রী আবার বলিল, 'বাবা! বাবা! আমাকে ফেলিয়া চলিলে? 
বাবা! একটি কথা কও, আমি তোমার সাবিত্রী ।' 
বৃদ্ধ চস্থ্রুন্মীলন পূর্বক অতিকষ্টে বলিল, “ঘা_ই--হুলধর--ম--হ্‌-- 
র__» 

ইহার ছুই এক মুহূর্ভ পরেই সভারাম মুখ বিকৃত করিল। এই তাহা 
অন্তিমকাল। শারীরিক সকল কষ্ট অতিক্রম করিয়া আত্ম! অমৃতধামে চলিল 
দেখিতে না দেখিতে সভারামের শরীর জীবনশৃশ্ঠ হইল । 

নিতান্ত দীনছুঃধীর বেশে বঙ্গের একজন বিখ্যাত তন্তবায় সভারামও সংসার 
পরিত্যাগ করিল। ইহার নিমিত বস্ত্র র্বদাই নবাবের রাজপ্রাসাদ স্থশোভি 
করিয়াছে; ইহার নাম বজগেশের সমূদয় এশ্ব্যশালিনী ভন্র মহিলাদিগে' 
নিকটেও পরিচিত ছিল। অনাহারে আজ সভারামের মৃত্যু হুইল। কিন্ব 
পাচ হাজার স্বর্ণমুত্রা এখনও সভারামের শয়ন গৃহের মৃত্তিকার নিচে পড়িয়' 
রহিয়াছে । এ ঘংদারের কষ্ট বসতরণা কেবল ধন-সম্পত্তির দ্বার! নিবারিত হয় না 

মনুস্কের হৃদয়স্থিত খ্বার্থপরতা, দ্বেষ ও ছিংসা সর্বদা বিষ উদশগীরণ করিতেছে।। 
মামাজিক বায়ু সেই কালকৃট, সংস্পর্শে বিষাক্ত হইয়া রহিয়াছে। স্থতরাং 
লংসারের দ্বেষ, হিংসা ও স্বার্থপরতা মূলে দিনষ্ট না. হইলে, কেহই এ সংঙগারে 
হুখ-শানতির প্রত্যাশা করিতে পারেন না$, কে আজ সভারামকে দীনহীনের 
বেশে এ সংসার হইতে বিদায় দিল? স্ভারামের শেষাবস্থার এইরূপ ছুঃধ 
যঙ্জপার মূল কারণ কে? এই প্রশ্নের প্রত্যুতরে কেছ বলিবেন থে কাশিম 
বাজারের ইতরাজ বণিকগণই ইহার মূল কারণ, কেছ বলিবেন সেই বঙ্ধী 
কুলাজার রামহরি চট্টোপাধ্যায় ইহার একমাত্র কারণ; রামহরির পরামর্শেই 
ইংরাজমণ সভারামের পুজস্দিগকে দাদনের টাকা গ্রহণ করিতে বাধ্য করিয়াছিল। 
কিন্ত পাঠক ক্ার্ষকারণের শৃঙ্ধল পুষ্ধানুপুঙ্ধরূপে একবার পর্যালোচনা কর। 


৫৩ 


বঙ্গীয় সমাজে পরস্পরের প্রতি পরস্পরের সহানুভূতির অভাব, বঙ্গীয় মমাজ- 
প্রচলিত জনবিশেষের ঘোর স্থার্থপরতাই সভারামের এই ছুরবস্থার একমাজ 
মূল কারণ ছিল। রামহরি কিরূপে ঈদৃশ কৃতৎসিত চরিত্র প্রাপ্ত হইয়াছিল? 
বঙ্গের তৎসাময়িক সামা্দিক অবস্থাই শত শত রামহরি উৎপাদন করিয়াছিল । 
বঙজবাসীদিগের স্বার্থপরতা সম্ভৃত কাপুরুষতা,” বঙ্গবাসীদিগের পারম্পর্িক 
সহাহ্ভৃতির অভাব ইংরাজদ্িগের এইকূপ অট্বধ আধিপত্য সংস্থাপনের মূল 
কারণ হইয়া দাড়াইয়াছিল। সমাজ প্রচলিত স্বার্থপরতা ও পাঁপরাশি সময়ে 
সময়ে দাবাগির ন্যায় প্রজ্জলিত হইয়া সমাজস্থ সমুদয় নরনারীকে এইকুপে 
ভক্দীভূত করে । হীনবুদ্ধ লোক মনে করে সংসারে অন্তের কষ্ট, অন্তের ছুখ 
হইলে আমার কি ক্ষতি হইবে? আমার স্ত্রী পুত্রের কোন কষ্ট না হইলেই 
হইল। কিন্তু কোন এক পল্লীর এক প্রান্তস্থিত ক্ষু্ গৃহে আগ্তন লাঁগিলে যেমন 
ক্রমে ক্রমে সেই অগ্রি অপর প্রান্তস্থিত গৃহগুলি প্স্ত ভন্দীভূত করে, সেই 
প্রকার সমাজস্থিত কোন এক শ্রেণীস্থ লোকের ছুঃখ দারিত্র্য বিবিধ পাপরাশি 
উৎপাদন পূর্বক তদ্দারা সমুদয় মানব সমাজকে দগ্ধ করিতে থাকে। পাঠক 
ঘদি হুথে থাকিতে ইচ্ছা কর, যদি আপনার মঙ্গল চাও, তবে আপনাকে বিস্বৃত 
হইয়া পরের ছুঃখ মোচন করিতে চেষ্টা! কর, সমাজ-প্রচলিত সর্বপ্রকার পাপ 
ছুখে ও দাঁরিজ্র্ের সহিত অবিরত সংগ্রাম করিতে প্রস্তত হও। যতদিন এ 
সারে পাপ ও অত্যাচার থাকিবে, যতদিন জনবিশেষের স্বার্থপরতা সামাজিক 
লহাঙ্কভূতির বন্ধন ছিক্রবিচ্ছিন্প করিবে, ততদিন সেই দাবারিত্বরপ প্রজ্জলিত - 
পাপানলের আক্রমণ হইতে কেহই আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইবে না। 
এই সময়ে ঘদি বঙ্গীয় সমাজের প্রত্যেকের প্রতি প্রত্যেকের সহান্ৃতৃতি 
থাকিত, একজনের ছুঃখ কষ্ট দর্শনে বদি অপরের হায় ব্যথিত হইত, প্রত্যেকেই 
যদি আপন প্রতিবেশীকে অত্যাচারীর উৎপীড়ন হইতে রক্ষা করিতে চেষ্টা 
করিত, তবে কি আজ লভারামের এইরূপ ছুরবস্থা হইত? তবেকি আজ 
বজদেশ সভাগামের ন্যায় উৎকষ্ট বনজ নির্ধাতা পরিশৃন্ত হইত? তবে কি আজ- 
মৃশিদাবাদ প্রায় তস্তবায় শৃন্ত হইয়া পড়িত? 
সংসারের নকল কষ্ট, দকল দুখ হইতে নিমুক্ত হইয়া সভারাম লেই 
অয়তময়ের অম্ৃতধামে চলিয়া গেল। তাহার ছুঃখিনী অনাধা কণ্তা সাবিত্রী 
পিন্তার মৃত শরীর ক্রোড়ে করিয়া ধরাতলে বলিয়া রছিল। পে ক্রন্দন 
করিতেছে না, তাহার চক্ষু হইতে একবিন্দু জল পড়িতেছে ন!। পাঠক ও 
পাঠিকাগ্ণ মনে করিবেন লাবিতরীর সায় পিভৃবাৎগল ছিল না। কিন্তু 


চে 


'শোকাকুলাবস্থীয় বিলাপ করিধার নিমিত্ব অবকাশের প্রয়োজন হয়। ছুঃখিনী 
জঅনাথা সাঁবজীর্‌ বিলাপ করিবারও অবকাশ নাই। যাহার শোকের উপর 
"শোক, ছুঃখের উপর দুঃখ, কষ্টের উপর কষ্ট, হঘ্রণার উপর হন্তরণা সে কি জশ্র 
বিস্জন করিতে সময় পায়? আর মন্ধুত্যের চক্ষে কত জলই বা সঞ্চিত 
থাকিতে পারে? আজ সাতমাস পর্যন্ত এই ছুঃখিনীর চক্ষের জল অবিশ্রান্ত 
'পড়িতেছে। আজ ইহার চক্ষে আর জল নাই। চক্ষু শু হইয় গিয়াছে। 
শ্াদয় হঃখভারে একেবারে স্পন্দনরহিত হইয়া পড়িয়াছে। বক্ষের উপর একখানি 
ক্ষু্র ইষ্টক নিক্ষিপ্ত হইলে শারীরিক বেদনা গ্রাপ্তি-লিবন্ধন শিশু ক্রন্দন করিয়া 
উঠে, কিন্তু পর্বতসদৃশ গুরুভার শিশুর বক্ষে স্থাপন করিলে খ্জার সে ক্রন্দন 
করিতে পারে না' যে পরিমাণ শোক ছুঃখ উপস্থিত হইলে লোক বিলাপ 
পরিতাপ করিয়া হদয়ভার দুর করে, তদপেক্ষ। সহস্র! অধিকতর শোক ছুঃখ 
সাবিত্রীর হ্দয় পেষণ করিতেছে। পর্বত নদৃশ ছুঃখভার তাহার বক্ষ চাপিয়া 
রহিয়াছে। তাই সাবিস্রী ক্রন্দন করিল না, তাহার চস্কু হইতে অশ্রু পতিত 
হুইল না। এখন নেই ছুংখভারাক্রান্ত মন হইতে স্ষেহ, দয়া। ও মমতাকে বিদায় 
দিয়া, মে কেবল কঠিন কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞান দ্বারা পরিচালিত হইতেছিল। 
সাবিভ্রী তাহার পিতার একমাত্র কন্তা ছিল। দে বাল্যকাল হইতে 
বিশেষ আদরের সহিত্ত প্রতিপালিত হুইয়াছে। নিয়শেণীস্থ লোকের 
কন্তাদিগকে ঘদ্রপ বাল্যকাল হইতেই নানাবিধ গৃহ্কার্ধ করিতে হয়, 
সাবিত্রীকে বাল্যকালে সেইরূপ গৃহকারধধে লিপ্ত হইতে হয় নাই। তাহার 
তিনজন ভ্রাতৃবধূ ছিল। তাহারাই নমুদয় গৃহকার্ধ করিত। সভারাম এবং 
সতাহার পুত্বগণ সাবিত্রীকে অত্যন্ত ন্বেহ করিত। তাহারা বাল্যকালে 
স্সাবিত্রীকে বাজালা পুস্তক পাঠ,করিতে শিখাইয়াছে। কীন্তিবাসের রামায়ণ, 
কাশীরাম দাসের মহাভারত, মৃকুন্দরামের কবিকস্কণচণ্ডী ইত্যাদি সেই সময়ের 
পাঠ্যপুস্তক সাবিত্রী বিশেষ মনোধোগের লহিত পাঠ করিত। কখন কখন 
সভারামের নিকটে বলিয়া তাহাকে এই সকল পুস্তক পাঠ করিয়া গ্তনাইত। 
এই সকল পুগক প্রতিপাদিত ধর্ম সংস্কার সাবিত্রীর মজ্জাগত ভাব হইয়া 
'শড়িয়াছে। স্থতরাং তাহার পিতার মৃত্যু হুইবামাজজ তাহার মনে হইল যে 
ঝাত্র থাফিতে থাকিতে পিতার মুখানল না করিলে, তাহার পরোলোকগত 
স্মাত্থার অনিষ্ট হইবে। 
,. এইকপ চিন্তা করিয়া, অতি কাতরকণ্ঠে রামাকে গান বলিতে 
-লাগিল, 'রামা! আর বড় রাত নাই। রাত থাকিতে বাবাক্ষে দাহ করিতে 


ারস্ত না করিলে, বাবা বাঁমিমড়া হছইবে। সে বড় পাপ। জমার বাধার" 

বকালে তো এই ছূর্গতি হটল। পরকালে৪ আবার ছূর্গতি হইবে । এখন কি 
হরির বল। কোথায় কাঠ পাইব, কিরূপেই বা চিতা খনন করিব? হা বিধাতা! 
আমার একজন নয়, ছুটজন নয়, তিনজন ভাই । আমার স্বামীকে দেখাইয়া. 
বাবা বলিতেন ধে, আমার এখন চারিপুর। আজ তাহার চারিপুজ কোথায় 
রহিল? আজ তাহারা কাছে থাকিলে কি বাবার এই দশা হইত? রামা 
আমার ভাই নাই, স্বামী নাই, লই গিয়াছে, এখন তুমিই আমার ভাই। 
তুমিই আমার দাদা। আমার বাবাকে যাহাতে রাত্রি থাকিতে দাহ করিছে, 
পার, তাহার চেষ্টা কর 

আমুর] পূর্বেই বলিয়াছি যে, অস্ভের কাতরোক্তি শুনিলে রামার হাদয় 
বড়ই বিগলিত হইত। বিশেষত মিষ্ট ভাষায় রামকে কে কোন কার্য করিতে 
'বলিলে, সে প্রাণ বিসর্জন করিয়া ও তাহা সম্পাদন করিতে ঘত্ব করিত। কিন্ত 
'কর্কশ বাকা বজিয়া, কিনা ধমককাইয়া রাম ছারা কোনদিনও কেহ কোন কার্ধ 
করাইতে পারিত না। 

রাম। সাবিস্রীকে আশ্বত্ত করিয়। বলিল, 'ভয় নাই। আমি রাত্রি থাকিতে 
থাকিতে, এ বুড়াক্ধে শ্মশানে উঠাইয়া দিব। রাম! থাকিতে আমাদের বুড়া 
সভারাম বাণিমড়া হইবে? তুমি বড়-একট! কাম্াকাটি করিয়া আমাকে 
ত্বান্ত করিও না।, . ণ 

এই বলিয়া কিঞ্চিৎ ভাবিয়া! চিন্তিয়া, রাম! বড় একটা আমগাছে উঠিয়া 
বত শু ডাল ছিল, তাহা বামহ্ন্ত দ্বার! ভাজতে লাগিল। এই প্রকারে 
একঘন্টার মধ্যে ছুই-তিনটা আমগাছের শু ডাল ভাঙ্গিয়া যথেষ্ট কাষ্ঠ সংগ্রহ 
করিল। পরে একটি চিতা খনন করিয়া রাত্রি অবসানের প্রায় ছুই ঘণ্টা পূর্বে 
পভারামকে দাহ করিতে আরস্ত করিল। সাবিত্রী গ্রে সভারামের মুখে. 
অগ্নি প্রদান করিল। যখন লভারামের শরীর প্রায় অর্ধ দগ্ধ হইয়াছে তখন 
রাত্রি অবসান হইল। এত ছুঃখের মধ্যেও সাবিত্রী মনে মনে একটু আরাম 
বোধ করতে লাগিল। রাত্রের মধ্যেই ঘে তাহার পিতার অস্ত্ো্ক্রিয়া আস্ত. 
হইয়াছে, ইছাই তাহার বর্তমান আনন্দের একমাত্র কারণ। 

এদিকে রাজি অবসান হইবামাত্র রাঁমার মা শহ্যা হইতে গাজোখান' 
করিয়াই, সক্রোধধেছইবকিতে বকিতে আরাটুন সাহেবের কুঠির মধ্যে প্রবেশ 
করিল। গৃহের যে প্রকোষ্ঠে বদরয্েসা ও আরাটুন দাহেবের স্ত্রী বসিয়া- 
ছিলেন, সেখানে ঘাইয় হাত নাড়িতে নাঁড়িতে বলিতে লাগিল, “দেখ 
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"দায়া-ঝি,সভারামের মেয়ে সাবিত্রীর ঘত্পায় এ পাড়ায় লোক থাকিতে পারিবে 
না। কাল রাজে সে কাশিমবাঙারে কোন সাহেব-স্থবার বাড়ি গিয়াছিল। 
বাত ছুপুরের সময় আমার বাড়ি আসিয়া আমার রামাকে সঙ্গে করিয়া নিয়া 
পিয়াছে। আমার রামা পাল হউক, যূর্থ হউক, তার এ দব দোষ কোনদিন 
ছিল না; কিন্তু কাল যেসাবিত্রীর সঙ্গে গিয়াছে আর সমস্ত রাজেও ফিরিয়া 
'আদে নাই। এত বেলা হইয়াছে এখনও আসিল না। আমি এখন সভারামের 
বাড়ি যাইয়া, রামাকে ঝাটাইতে ঝাটাইতে লইয়া! আপিব 

আরাটুন দাহেবের স্ত্রী এবং বদরক্পেমা রামার মার কথা শুদিয়া আশ্চর্য 
হইলেন। সাবিত্রী রাত্রে কাশিমবাঞ্জারে গিয়াষ্ছে, এ কথা তাহারা কখনও 
বিশ্ব করিলেন না। আরাটুন দাহেবের জী বলিলেন, 'রামার মা তুই স্প্ 
দেখিয়াছি নাকি যে দাবিত্রী তোর বাড়ি আসিয়া রামাকে নিয়া গিয়াছে? 
সাবিতরীকে আমি বাল্যকাল হইতে বিশ্ষেরপে জানি। সাবিত্রী ধাত্রে 
কাশিমবাঞারে গিয়াছে, পরে তোর রামাকে ডাকিয্া+নিয়াছে, এতো আঙি 
স্বচক্ষে দেখিলেও বিশ্বাম করিতে পারি ন1।” 

রামার মা। মেমসাহেব আপনি লোকের ভাবগতিক কিছুই বোঝেন না। 
'অকলকে ভালমান্ুষ মনে করেন । জামি মাহথযটা দেখলেই তাহার পেটের কথা 
বুঝিতে পারি। লোকের ভাবগতিক দেখতে দেখতে তিন কাল গেল, 

বারয়েসা। সত্য নত্যই সাবিস্রী রাজে তোর বাড়ি আমিয়াছিল? তবে 
"আমাকে খবর দিলি না কেন? 

রামার মা। আয়াবি! আপনাকে খবর দিতে বার বার আমাকে সে 
বলিতেছিল বটে। ও লব লোকের আর কি আর লজ্জা আছে? কতই রজ 
করিতে লাগিল। ভাই আমি কি আর ওর কথায় নি । একবার কাদিতে 
স্লাগিল। 

বারদেলো। তোর নিকট কি বলিয়া আপিয়! উপস্থিত হইল? 

রামার মা। আর বলিবে কি। কাদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিল, 
“আজ রামহুরিবাবু লোকজন সঙ্গে কঠিয়। আমার বাড়ি গিয়াছিল, আমাকে 
ধরিয়া কাশিমবাজারে নিয়া যায়, পরে পলাইয়া আসিয়াছি। আমার বাবার 
কি হইয়াছে বলিতে পারি না। আমার ভয় করে। রামাকে বল আমাকে 
বাড়ি রাখিয়! আস্থখ ট 

আরাটুন সাহেবের স্বী এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত ত্রস্ততার সহিত বলিলেন, 
“মাহা, দর্বনাশ হইয়াছে । বোধহয় সেই হতভাগা রামহরি আবার এই 
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অনাধা মেয়েটাকে হষ্ত্রণা দিতেছে।' তখন আবার বদরক্লেসাকে সম্বোধন 
হ্ীরিয়া বলিলেন, “মা! সাবিত্রীর কি হইয়াছে একবার জানিয়া আইদ। 
জাহয় আমাদের কুঠিতে এই অনাথা ছুঃখিনীকে কুঁড়ে তুলিয়া দিব। তাহার 
বুড়া বাপকে নিয়া আমাদের বাড়িতে থাকিবে) 

আরাটুন সাছেবের পত্তী বরগ্ত্রসোফে মা বলিয়া সক্কোধন করিতেন। 
বদরয্নেস! অতি সত্ব বনী পরিধান পূর্বক রাঁমার মাকে লে করিয়া, সভারামের 
বাড়ির দিকে চলিল। 

পথে রামার মা বলিল, “মায়া-ঝি, আমাদের মেমসাহেব লোকের 
চালচরিত্র কিছুই বোঝেন না। মেমসাহেব এখনও ষেন সেই কচি মেয়ে। তৃমি 
তো বুড়া হইয়ান্ছ। তুমি এ সব কিছু না বুঝিতে পার তা নয়।' 

বদরয্নেনা সাধিত্রীর ছু:খের বিষয় যনে মনে ভাবিতেছিল। রামার 
মার কথায় বিশেষ মনোধোগ প্রদান করিল না। মে মৌনাবলম্বনপূর্বক 
ক্রমে ক্রমে অগ্রপর হইতে লাগিল। কিন্তু রামার মা তাহাকে মৌনাবলম্বন 
করিতে দেখিয়া যনে মনে ভাবিল যে, বারঘ্লেমাও সাবিতীকে কুলটা রমণী 
বলিয়া স্থির করিয়াছে । কিন্তু রামার মার ন্যায় বদরক্ধে্সার অন্তরাত্বা অপ- 
বিত্র ছিল না। সে সাবিভ্্ীকে কখনও ভ্রষ্টা বলিয়া মনে করে নাই। 

কিছুকাল পরে উভয়েই সভারামের বাড়ি পৌছিবামান্র দেখিতে পাইল 
যে, সাবিত্রী এবং রামা অভারামের মৃতদেহ দাহ করিতেছে। বারছেসা 
সাবিত্রীর বিষাদ ও নিরাশাপরিপূর্ণ মুখখানি দেখিয়া, আর অশ্রু স্বরণ 
করিতে পারিল না। তাহার ছুই চক্ষু হইতে অশ্রু পতিত হইতে লাগিল। 
কিন্তু রামার ম! বিশ্মিতনেত্রে সাবিত্রীর দিকে চাহিয়া রহিল। ক্ষণকাল 
পরে রাষার মা বারকেসার কানের নিকট মুখ রাখিয়া চুপি চুপি বলিল, 
ইহার তো কিছু ভাষ বুঝিতে পারি না। সাবিজী রামাকে লইয়। পলা- 
ইয়। ফাইবে বলিয়।, ইহারা ছুজনে পরামর্শ করিয়া এই বুড়া সভারামকে 
মারিয়। ফেলিয়াছে নাকি? রামার মার এই কথা শুনিয়া বদরয্নেসা আর 
ক্রোধ স্ঘরণ করিতে পারিল না। রামার মাকে হত্তঘ্ার! ধাক্কা দিয়! বলিল, 
ছারামঙ্জাদী খামার কাছ থেকে দুর হ, তুই চিরকাল কুকার্ধ করিয়াছিস, 
তাই তুই সকলকেই কুচরিত্র মনে করিস” 

রামার মা চুপ করিয়া রছিল। প্রকাণ্ড কিছুই বলিল না। বাররেসা 
আরাটুন সাহেবের গৃছের কর্রী। আরাটুন দাছেবের স্ত্রী তাহাকে মাতার স্থায় 
শন্মান করেন, স্থৃতরাং রামার মা তাহাকে কিছু বলিতে সাহম করিল না। 
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ফিন্ত মনে মনে বলিল, “জমি চিরকাল কুকার্ধ করিয়াছি, তুমি বড় ভাল! 
বরকল! রামার মাকে এইকপ ভগ্ন! করিলে পর সে আর কখন সাবিত্রীর 
বিরুদ্ধে কোন কথা মুখে আনে নাই। এই দিন হইতে সাবিত্রীর প্রতি সে 
মূখে নর্বদাই ভালবাসা প্রকাশ করিত। 

ব্জীয় পাঠকগণ, বিশেষত পাঠিকাগণ হয়তো রামার মাে বড় মন্দলোক 
বলিয়া মনে করিতেন। কিন্তু এই উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতার আলোকের 
মধ্যেও, পিক্ষিত বলিয়। পরিচিত বজদেশীয় অনেকানেক মহাত্ষা ভক্রমহিলা- 
দিগের চরিজ্র লমালোচনা করিবার সময়, ঠিক একেবারে রামার মা হইয়া 
পড়েন। বদি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেও অনেকানেক রামার মা দেবিতে 
পাওয়া যায়, তবে মেই অজ্ঞানাস্বকারাচ্ছন্ন অষ্টাদশ শতাব্দীর অশিক্ষিত1 রামার 
মাষে বড় গুরুতর অপরাধে অপরাধিনী, তাহ! আমরা মনে করি না। মানুষ 
শিক্ষিতই হউক, আর অশিক্ষিতই হউক, যদি তাহার নিজের চরিত্র পবিত্ত্ না 
হয়, ঘি তাহার হায় ন্ভাবে পরিপূর্ণ না হয়, হি কুসংস্কার এবং আঙ্গস্তরিতা 
তাহার হৃদয় হইতে বিদুধিত না হয়, ধদি সত্যের প্রতি, স্থায়ের গ্রতি তাহার 
অন্গ্রাগ না থাকে, তবে চিরকালই সে রামার ম! হইয়া) পঞ্তক্দীবন যাপন 
করিবে, অতি নির্মল চরিজ্েও কলঙ্ক ঢালিয়া দিতে চেষ্টা করিবে। হস্ত রামার 
মার স্তায় অশিক্ষিত মনুষ্য অপরের ভৎ নার নিকট মন্তক অবনত করে। শিক্ষিত 
বলিয়া পরিচিত বজীয় যুবক নিজের মত সমর্থন করিবার নিমিত্ত তর্বশান্জের 
কথা বাহির করিতে থাকেন, তাহার! কিছুতেই নির্বাক হইবার পাত্র নহেন। 


সাত 
আরাটুন সাছেবের পত্ধী 

মভারামের অস্ত্োক্রিয়া সমাণ্ত হইল_ তাহার শরীর অগ্নিতে ভক্মীতৃত হইল। 
এ মংসারে জার তাহার অর্ কোন চি রহিল না। রহিল কেবল তাহার 
জঙগ্যাপ্ত শিল্প নৈগুণ্যের ঘশ। কেবল তাহার শেষাবস্কার চুধে কষ্টের কাহিনী । 
দাবির শ্বহত্তে কলমী ভরিয়া, পু্ধরিণী হইতে জল উঠা, তাহার পিতার 
চিতানল নিবাইল. চিতা হইতে অন্জার উঠাইয়! ফেলিয়া তাহ। পরিষ্কার করিল, 
পরে মৃত্তিকা দ্বারা চিতার গর্ভ ভরিয়া ফেলিল। রামা তন একটি তুলসীগাছ 
ঈনযূলে উৎপাটন করিয়া মানি । চিতার উপরিস্থ মৃত্তিকাতে লাবিত্রী সেই 


গাছটি রোপণ করিল! পরে স্্ানার্ঘ রাম! ও সাবিজ্রী উভয়েই ভাগীরখীর, 
নিকট আমিন। লাবিতরী ভাগীরখীতে সান ও তর্পণ করিয়া গৃহাভিমূখে চলিল। 
বদরয়েস। এ পর্যন্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে ছিল। সেও লাবিস্্রীর পশ্চাৎ গশ্চাৎ- 
তাহার বাড়িতে চলিল। রাম' ভাগীরথীতে প্লান করিয়াই স্বীয় জননীর সঙ্গে 
আপন বাড়িতে চলিয়া গেল। 

যে ক্ষুত্র ভগ্ন গৃহে সাবিত্রী বৃদ্ধ পিতাকে লইয়া বাস করিতেছিল, আজ - 
আর নেই গৃহমধ্যে গ্রবেশ করিতে পারিল না। পিতার শেষাবস্থার ছৃঃখ 
কষ্ট শ্বতিপথারূঢ হইবামাত্ত্র তাহার গায় বিদীর্ঘ হইতে লাগিল। উচ্চৃদিত 
শোকাবেগে এখন মে হাহাকার করিয়। ত্রান করিয়া উঠিল। এ পর্যন্ত তাহার 
বিলাপ করিবার অবকাশ ছিল না। বিরূপে পিতার অস্তোটিক্রিয়া দম্পাদন 
করিবে, এই চিন্তা তাহার হ্বদয় মন দম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছিল। কিন্ত 
এখন আর সে চিন্তা নাই। পিতার অস্ত্যোটক্রিয়৷ শেষ হইয়াছে। শোক. 
দুঃখ শূন্য অন্তর প্রাপ্ত হইয়া বেগে তৎক্ষণাৎ হ্বদয়মধ্যে গ_ঁবেশ করিল। এ 
গুরুতর শোকভার সহ করিতে সমর্থ হইয়া সাবিত্রী গৃহদ্বারে মংজাশৃন্য হইয়া 
পড়িল। কিছুকাল পরে সংজ্ঞালাভ করিয়া বলিয়া রহিল। 

বরযেমা বলিতে লাগিল, 'বাছা! তুমি এখন একাকিনী এখানে কিরূপে 
থাকিবে? তুমি আমার সে চল। আমাদের কুঠির পার্থ তোমার নিমিত্ত 
একখানি কুঁড়ে তুলিয়া দিব। পরে পরমেশ্বরের ইচ্ছায় তোমার বড় ভাই এবং 
স্বামী যখন জেল হইতে মৃক্তি লাভ করিয়া দেশে আমিবেন, তখন তাহাদের 
লঙ্গে আপন বাড়িতে আলিয়া বাঁস করিবে ।? 

কোথায় থাকিবে? কিক্তপে জীবন ধারণ করিবে 1 এ প্রশ্ন এখন পর্যন্তও: 
লাবিষ্জীর হৃদয়ে সমূদিত হয় নাই। কিরপেই বা হইবে? পিতার মৃত্যুর পর 
তাহার একমাত্র চিন্তা পিতার অস্ত্যোটক্রিয়া কিরূপ সম্পাদন করিবে । তং- 
পরে দারুণ শোকানলে তাহার হায় গ্রজ্জলিত হইয়াছে। সে অচৈতত্যবৎ. 
পড়িয়া রহিয়াছে । নিজে কির়পে জীবন ধারণ করিবে এ চিন্তা সে পূর্বেও ফখন 
করিত না। ইছাদের বাড়ি লুঠ হইয়াছে পর সাবিত্রী একটি দিনও নিজের হৃখ- 
শান্তি ও নিজের সম্বন্ধে কখনও চিন্তা করে নাই। আপনাকে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বৃত 
হইয়া, বুদ্ধ কেবল বৃদ্ধ পিতার কষ্ট কিরূপে নিবারণ করিবে, তাহাই চিন্তা 
করিত। এখন বদরক্ধন্ীর কথ! শুনিয়! তাহারও মনে এই প্রশ্নের উদয় হইল-_ 
কোথায় থাকিব? অগস্ট ব্ীযা যুবতী কি একাকিনী এট জনশূ্রগৃছে বাস, 
করিতে পারে! বিশেষত পূর্বরাজ্রের ঘটন! শ্বৃতিপথাক্কয হইবামান্্র তাঁহার 
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বায় কালিয়া উঠিল; ভাবিতে লাগিল কি জানি, আবার ঘদি সেই নরপিশাচ 
রামহরি আলিয়া আক্রমণ করে! এই ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ বছরক্েসার প্রস্তাবে 
সন্ত হইয়। তাহার সঙ্গে আরাটুন দাহেবের কুঠিতে চলিল। 

ইহার! ছুইজনে কুঠিতে পৌছিয়াই দেখিতে পাইল ঘে, আরাটুন মাছেবের 
স্বী ঠাহার নিজের শয়নগৃছের অনতিদূরে একখানি কুঁড়েধর নির্ধাণার্থ অনেক 
'লোক-জন গরিষুক্ধ করিয়াছেন। তাহারা আর ছুই চারি ঘণ্টা খাটিলেই গৃহ 
নির্মাণ মাধ করিতে পারিবে । সাবিত্রীর গ্রমুখাৎ আরাটুন সাহেবের পত্বী 
পূর্বরাঞ্জের সমূদায় ঘটনা আস্টোপান্ত শ্রবণ করিলেন। মেমের হ্থায় অত্যন্ত 
দয়া প্রবণ, সাবিত্রীর কথ। গুনিতে শুনিতে তাহার চক্ষু হইতে বিদ্দু বিশ্দু অশ্ 
পতিত হইতে লাগিল। 

এই সঙ্থদয় রমণী সাবিদ্্ীর গ্রতি যারপরনাই দয়া গ্রকাশ করিলেন। 
নুর রামছরির হস্ত ছইতে তাহাকে রক্ষা করিবার নিষিত্ত স্বীয় ভবনে ইহার 
বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন। এই রমণী কে, তাহা জানিবার নিষিত্ব 
পাঠকগণের বিশেষ কৌতুহল জন্মিতে পারে, অতএব পাঠকদিগের এই কৌতৃহল 
তৃপ্তি করিবার অভিগ্রায়ে, ঘদাশয়া রমণীর এবং বদরয়নেসার জীবনের লংক্ষিত 
ইতিহান এই স্থানে উল্লেখ করিতেছি। 

বের দ্ববাদার আলিবর্দি খার সিংহাসনাধিরোহশের অব্যযহিভ পরে 
১৭৪১ ধীঃ অব মহারা্্য়গণ বঙদেশ আক্রমণ করিয়াছিলেন। মীর হোসে- 
নালি নামক আলিবদির একজন বিশ্ব্ত সৈল্তাধাক্ষ বিশেষ বীরত্ব এবং রণ 
কৌশল গ্রকাশ পূর্বক মহারাষরীয়দিগকে পরাণ করিয়া স্বীয় গ্রতুর গ্রনন্নতা লাভ 
করিলেন। জালিবদি তাহাকে অনভিবিলঙে প্রধান সৈন্তাধাক্ষেয পদে নিযুক্ত 
ফরিয়াছিলেন। মীরজাফর, মীর হোসেনের কনিষ্ঠ সহোদর ছিলেন। মীর 
হোনেনালি স্বীয় কনিষ্ঠ মীরঞ্জাফরকে গ্রাণাপেক্ষাও অধিকতধ স্বেহ করিতেন। 
কিন্তু কামানক্ত কাপুরুষগণ প্রায়ই ঘোর অক্কৃতজ হইয়। থাকে। মীরজাফর 
গোপনে বিষ প্রদানপূর্বক জোষ্ঠের গ্রাপবধ করিলেন। জআলিবদি হোলেনালির 
তার প্রকৃত বিবরণ জানিতে পারিলেন না। স্তৃতরাং হোসেনের পুরস্কার 
স্বরণ তাহার মৃত্যুর পর তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা মীর জাফরালিকে তৎপদে নিহৃজত 
করিলেন। জাফরালি সৈদ্যাধ্ক্ষের পদ গ্রাধির পর স্বীয় ভ্রাতা হোমেনালির 
প্রধান গ্রধান পীদিগকে স্বীয় অস্তঃপুরতৃক্ত করিলেন। হোসেনালির দশ বার 
কন পরমানুম্মরী বিবাহিতা স্ত্রী এবং শতাধিক উপপত্ধী মীরজাফরের অন্দরে 
প্রেরিত হইলেন। কিন্তু হোসেনালি যৌবনের গ্রারস্তে একটি ক্রাঙ্ষণ কন্ঠাকে 


লে 


হরণ করিয়া, মৃললমান ধর্মানুসারে তাহার পামিগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনিই 
ছোলেনালির সর্গ্রধান পত্বী ছিলেন। হিন্ুরমণীগণ জাতিত্রষ্ট হইলেও পত্যন্তর 
গ্রহণ করিতে সহজে সম্মত হইছেন না। মভীত্বধর্ম ইছাগিগের প্রকৃতিগত 
ভাব। হোলেনালির রসে এই ব্রাহ্মণ কন্যার গর্ভে একটি গুজে এনং একটি 
কন্যা জন্মিয়াছিল। ইনি স্বামীর মৃত্যুর পর আপন সতীত্বরক্ষা। করিবার 
নিমিত্ত পুত্র-কন্টার সত পলায়ন পূর্বক সৈদাবাদের নিকটবর্তী কোন এক 
গ্রামে বাধ করিতে লাগিলেন। তাহার পুত্রের নাম মীরমদন এবং কন্তার নাম 
বরক্ধেসা ছিল। কিছু দিন পরে মেই ব্রাঙ্াণ কণ্ঠার মৃত্যু হইল। তাঁহার 
মৃত্যুকালে তাহার পু মীরমানের বয়ঃক্রম অষ্টাদশ বৎসর এবং বদরক্নেসার 
বয়স চতুর্দশ বৎমর ছিল। মীরমদন যৌবন প্রাপ্তির অব্যবহিত পরেই নবাৰ 
সরকারে সেনাপতির কার্ধে নিযুক্ত হইলেন, পরে কোন ভক্রবংশজাতা৷ মুমলমান 
কন্তার পাণিগ্রণ পূর্বক সুখস্থচ্ছদ্দে কালঘাপন কর্টিতে লাগিলেন। মীরমদন 
সর্যাংশেই তাহার পিতার গ্রকৃতি লাভ করিয়াছিলেন। পিতার বীরোচিত 
স্বভাব, পিতার সদাশয়তা, পিতার উদ্দারতা তার জীবনের প্রত্যেক কার্ধেই 
পরিলক্ষিত হইতে লাগিল। কিন্তু বদরয়নেস৷ মাত গ্রকুতি লাভ করিলেন। পিতার 
মৃত্যুর পর তিনি যখন বিমাতাদিগকে পরহস্তগত হইতে দেখিলেন, তখন হইতেই 
মুদলমানদিগের আচার ব্যবহারের গ্রতি তাহার মনে অত্যন্ত অবজ্ঞা! উপস্থিতহইল' 

তিনি মূনলমানদিগের বছ বিবাহ প্রথা সর্বাস্তঃকরণে ঘ্বণা করিতেন। তিনি 
যৌবনের প্রীরস্তেই মনে মনে স্থির করিলেন, যে, আজীবন অবিবাহিতা 
থাকিলেও কখন ফোন মুসলমানের পাণিগ্রহ্ণ করিষেন না। সুতরাং বদর- 
ক্নেলার আর বিষাহ হইল না। তাহার বিবাঁছ হইবার কোন সম্ভাবনাও রহিল 
না। তিনি মূসলমান কগ্তা। তাহাকে কি আর নবন্ধীপের ভট্টাচার্ধ তনয় 
বিবাহ করিতে আসিবেন? বদরয়েল। স্বীয় সহোগর মীরমদনের পরিষায়েয 
সঙ্গে একজে বাস করিতে লাগিলেন। মীরমদনের লগ্তাদের মধ্যে একটি মান্ধ 
কন্ত' ছিল। সেই কম্যাটিকে অতিশয় ন্েহের সহিত ভ্ডিনি গ্রতিপালন করিতেন, 
গ্রাণাপেক্ষাও তাহাকে ভাল বাগিতেন। 

মীরমদনের সহিত দৈদাবাদের আরমানিয়ান বণিক স্যামুয়েল আরাটুন 
সাহেবের অত্যন্ত সৌহার্দ্য ছিল। জারাটুন সাহেব প্রায় প্রতযহই মীরমদের ' 
বাড়ি জামিতেন এবং তাহার সহিত একজে আহারাদি করিতেন। ত্তামূয়েল 
'ারাটুনের স্ত্রীও কখন কখন মীরয়দনের বাড়ি আসিয়া মীরমদনের দ্রী এবং 
-বদরল্নেসার সহিত একজে আহারাদি করিতেন। 


৫৪৯ 


কিছুফাল পরে শ্থামুয়েল আরাটুন লাহেবের স্ীর মৃত্যু হইল। তাহার 
স্ত্রী চারি বৎসর বয়স্ক একটি পুত্রসন্তান রাখিয়া পরলোকে গমন করিলেন 
এই যালকটির নাম ক্যারাপিট আরাটুন। ক্যারাপিট মাতৃ বিয়োগের পর 
প্রায়ই মীরমদনের বাড়ি থাকিত। বরয্নেসা তাহাকে অপত্যনিধিশেষে 
গরতিপালন করিতেন। মৃললমানদিগের স্রীলোকেরা! কখনও ঘয়ের বাছির 
ইননা। হথতরাং তাহাদিগকে কাহারও দেখিবার সাধ্য নাই। ত্যামুয়েল' 
জারাটুন ইতিপূর্বে কখনও বারয়েদাকে দেখেন নাই; কিন্তু বছরন্নেসার 
সহায়তার কখা তাহার স্বীর মুখে অনেকবার পুনিয়াছিলেন। তাহার স্ত্রী 
বিয়োগের পর বারয্নেসা যখন ক্যারাপিট আরাট্ুনকে প্রতিপালন করিস্তে 
লাগিলেন, তখন মধো মধ্য বারঙ্পেসা তাহার দৃ্টিপথে পড়িতেন। বাদরক্জেসার 
সন্াতা, স্মেছ এবং সচ্চরিতা দর্শনে স্যামুয়েল অতাস্ত মোহিত হইলেন। 
বারক্লেসার বয়স এখন জ্িশ কি বজ্রিশ বৎসরের অধিক হইবে না। তিনি 
জাবার দেখিতে অত্যন্ত রূপবতী । দিন দিন স্যামুয়েল আরাটুনের মন বদরয়েসার 
দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। বিশুদ্ধ প্রণয়ের কি চমৎকার শক্কি | আরাটুন 
লাহেবের হৃদয়ন্থিত গুধপ্রেম অজ্ঞাতসারে এবং অস্পইকপে বারক্পেসার মনা- 
কর্ষণ করিতে লাগিল। পরম্পয়ের গ্রতি পরম্পরের প্রণয়ের ক্রমশ বিকাশ ও. 
পরিবর্ধনের ইতিহাস দ্বারা উপস্ভাসের আয়তন বুদ্ধি করা নিশ্রয়োজন । লক্ষেপে 
এইমাজ্জ বলিতেছি যে, বদরক্নেসার স্যামুয়েল জারাটুনকে বিষাহ করিতে ইচ্ছা 
হইল, আর আরাট্ুন মাহেষে মনে কঠিতে লাগিলেন ষে, বাদরক্জেসাকে বিবাহ 
করিতে পারিলে তিনি এ লংমারে মকল প্রকার ন্ধ শাস্তির অধিকারী 
হইবেন, এ সংসারে তাহার আর কিছুই গ্রার্থয়িতব্য থাকিবে না। 

কিন্তু দেশাচার লোকাচার যে অবস্থাবিশেষে কত কষ্টকর হইয়া উঠে, 
তাহার লীমা-পরিসীমা নাই। আরাটুন সাছেব বুঝিতে গারিলেন যে, বদর- 
ছ্রেলাফে বিবাহ করিলে, তাহার স্বদেশীয় বণিক্সমাজে তাহাকে নিতান্ত অপান্থ. 
ও অবমানিত হইতে হইবে। তাহার নহ্ধস্মিণীকে অস্ান্ত আরমানিয়ান 
বণিফগণ গির্জায় ধাইতে দিবে না। আরাটন লাহেব বারক্মেদা এবং মীরমদনের 
লহিভ এই সফল বিষয়ের কর্তব্যাকর্ডব্যতা অবধারণার্থ নানা পরামর্শ করিতে 
লাগিলেন; এবং অবশেষে এই স্থির করিলেন যে, বদরন্নেসাকে বিবাহ 
করিয়া বদেশ পরিত্যাগ পূর্বক মাজাজে যাইয়া বাণিজয করিবেন। কিন্ত 
বঙ্গদেশ পরিত্যাগ করিতে হইলে তাহার কারবার একবারে নষ্ট হয়; তাহার 
অর্থ লম্পত্তি কিছুই থাকে না। 


ক 


বারক্নেসা দেখিলেন যে, তাহার নিমিত্ত আরাটুন সাহেব অর্থসম্পত্ি 
সমূঘায়ই পরিত্যাগ. করিতে উতদ্বত হইয্াছেন। ইহাতে তিনি মনে মনে 
অত্যন্ত কষ্টাম্নডব করিতে লাগিলেন। পরে অনেক চিন্তা করিয়া আরাটুন 
সাহেবকে বজিলেন, 'আমি তোমার গৃছে একজন পরিচারিকার ভয় থাকিব। 
'্মামি তোমার গৃহের অয়! হইন়্া তোমার সন্তানকে প্রতিপালন করিব। 
তাহা হইলে আর তোমাকে কোন মামাঞ্জিক লাঞ্ছনা সহ করিতে হইবে না। 
ঈশ্বর চক্ষে জামি তোমার ধর্মপত্রী। কিন্তু তোমার স্বদেশীয় লোফের চক্ষে 
ক্মামি তোমার গৃছের দাপীই রহিব।” 

যখন পবিত্ত্ প্রণয়ের অস্থরোধে বদরন্লেগা নিজেই এইরূপ ত্যাগস্থীকার 
করিতে প্রস্তত হইলেন, তখন মীরমদন আর কোন আপত্তি করিলেন না। 
মীরমদন অত্যন্ত উদ্দারচেতা লোক ছিলেন। কিন্তু আরাটুন সাহেব স্বীয় প্রণ 
ফিনীকে দামীর স্তায় গৃহে রাখিবেন বলিয়া মনে মনে বড় কষ্টান্ছভব করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে অগত্যা তাহাদিগকে এই পথই অবলম্বন করিতে 
হইল। বদরক্পেসার মনোরঞ্নার্থ আরাটুন নাছেব মুসলমান শান্ত্ামূসারে 
তাহাকে বিবাহ করিলেন, কারণ বদরয়েসার অত্যন্ত বদ্ধমূল ধর্মবিশ্বাস ছিল। 
অর পতিগ্রাণা বরয়েসা প্রণয়ের অ্থরোধে মানাভিমান বিসর্জপূর্বক স্বামীর 
গৃহের পরিচারিকা হইলেন । ঈদৃশ ত্যাগম্বীকার পূর্বক স্বামীকে মামাজিক 
অবমাননা এবং লোক গঞ্জনা হইতে উদ্ধার-করিলেন। বিশুদ্ধ প্রণয়ের কি 
চমৎকার শক্তি! অতি ভদ্র বংণজাত! বদর্নেমা, সেনাপতি মীরমদনের 
সহোদরা, পতির গৃছে দাস্যবৃত্তি অবলম্বন করিজেন। স্বীয় সহোদর সেনাপতি 
মীরমদনের কোন প্রকার লোকলজ্জা ন! হয়, সেই অভিপ্রায়ে বদয়ননেসা তাহার 
ভট্মি বলিয়া কাহারও নিকট আজ পর্যন্ত পরিচয় প্রদান করেন নাই। তিনি 
মীরমদনের গৃহে পূর্বে একজন পরিচারিকা ছিলেন, এই বলিয়া আত্মপরিচয় 
প্রদান করিলেন। লোকে বদরগ্ণেসাকে ভর্টা বলিয়া জানিত, মকলেই তাহাকে 
স্থামুয়েল রাটুন সাহেবের উপপত্ধী বলিয়। মনে কঠিত, কিন্তু পরমেশ্বরের 
চক্ষে তিনি আরাটুন সাহেবের ধর্ষপত্বী ছিলেন। পাঠকদিগের স্মরণ থাকিতে 
পারে, রামার মাকে যখন বারক্েসা ভং'দনা করিয়াছিলেন, তখন সে মনে মনে 
বলিয়াছিল “আমি পাগীয়পী, তুমি বড় সতী |, রামার মার এই প্রকার বলিবার 
কারণ ছিল। মে জানিত ষে বদরম্জেসা আরাটুন সাহেবের উপপত্ী ছিলেন। 

বঙরক্েসার এই গু বিবাহের ছুই বংলয় পরে, পলাশির যুদ্ধক্ষেত্রে, তাহার 
আত! মীরমঘন মানবলীল! সববরণ কফরিলেন। তিনি মীরজাফরের শ্্ায় 


১ 


বিশ্বানধাতক ছিলেন না। সিরাজউন্দৌলাঁফে তিনি অনেক লময় কুকার্য হইভে 
বিরত রাখিতে চেষ্টা করিতেন। পিরাজের কৃক্িযা তিনি স্বাস্তকরণে দ্বণা 
করিতেন। কখন কখন সিরাজকে লনমুখ সংগ্রামে পরাস্ত করিয়া সিংঘাগনচ্ুত 
করিষেন বলিয়া, শ্প্টাক্ষরে ভয় প্রদর্শন করিতেন। কিন্ত তাহার বিরুদ্ধে 
গোপনে কখন কোন বড়বন্ত্র করিবার উদ্ঘোগ করিতেন না। তিনি জানিতেন 
ঘে সিরাজউদ্দৌলা ছুরাচার হইলেও তাহার গ্রভু। স্থতরাং তাহাকে বিশ্বাস- 
ঘাতকতা পূর্বক বিনাশ করিতে চেষ্টা করা নিতান্ত ধর্মবিরুদ্ধ ও স্তায়বিরদ্ধ। 
সদয় মীরমদন স্বীয় গ্রভৃকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত 
পলাশিক্ষেত্রে জীবন দান করিলেন। তাহার স্ত্রী ও কন্তা' একেবারে অনাথ 
হইয়া পড়িল। মীরঞ্জাকর গিংহাসনারঢ হইয়া দিরাজের এবং মীরমদনের 
ৃছ্থিত রমণীদিগকে শ্বীয় অস্তঃপুরতৃক্ত করিলেন। কিন্ত বদরস্নেসা মীরমদনের 
মৃত্যু সংবাদ প্রা্ধমানত্্ তাহার কন্ঠাটিকে নিজের গৃহে নিয়া রাখিলেন 
এবং সলেছে তাহার প্রতিপালন করিতে লাগিলেন, এইক্ূপে মীরমানের 
কন্তা! এরফায়পেমা, ওরফে বেগমী বিবি, আরাটুন সাহেবের গৃছে বদরকেসার 
রক্ষণাধীনে রহিলেন। ইনি বাল্যাবস্থা' হইতে আরমানিয়ানদিগ্রের সংসর্গে বাদ 
করিতে লাগিলেন? ঘত্যন্নকাল মধ্যে আরমানি ভাষাও শিক্ষা করিলেন। 
পারন্ত পুস্তক ইনি এতৎপূর্বেই পাঠ করিতে শিখিয়াছিলেন। ইহার শ্বভাব 
অত্যন্ত শান্ত এবং বিনীত। অস্ভের দুঃখ দেখিলে ইছার হায় বড়ই দয়া 
হইত। ইহার চিরহান্তবিরাজিত মুখখানি দেখিবামাত্ম দর্শকের মন মুগ্ধ হইত 
ফি অঙ্গমৌষ্ঠব সঘস্ধে কি প্রকৃতি দহ্দ্বে, লংসারের ভাব, সংসারের আচরণ 
ইহার জীবনে বড় দেখা বাইত না। * ইহাকে সত্য সত্যই দেববাল! বলিয়া 
কোধ হুইত। ্তামুয়েল আরাটুন স্বীয় কন্তার ন্তায় ইহাকে গ্সেহ করিতে 
লাগিলেন এবং মনে মনে স্থির করিলেন যে, স্বীয় তনফ ক্যারাপিট্‌ বয়:পা 
হইলে তাহার সহিত ইহার যাহাতে বিবাহ ছইতে পারে সে বিষয়ে বিশেষ 
চেষ্টা করিবেন। ফিন্তু তাহার আর তংলক্বদ্ধে অধিক চেষ্টা! করিতে হইল 
না। ক্যারাপিট বাল্যাবস্থা হইতেই এরফালেসার সহিত একত্রে খেলা করিতেন, 
একত্রে আহার করিতেন, একত্রে বেড়াইতেন। তৌবনাবস্থায় ইহাদিগের 
পরস্পরের মধ্যে শকৃতিম প্রণয়ের সঞ্চার হইল। শ্তামুয়েল আরাটুনের মৃত্ার 
সই এক বৎসর পূর্বে ক্]ারাপিট আরাটুন এরফাক্পোকে বিবাহ করিলেন। 
বিবাহের পর এরফাল্সেলার নাম এন্থার হছইল। পাচ কি ছয় বখলর হুইল ইহাদের 
বিবাহ হইয়াছে, এই লময়ের মধ্যে এস্থার বিবির ঢুইটি পুন্রলন্তান জননিয়াছে। 


ষ্২ 


'রাটুন লাহেবের পত্বী আরমানিয়ান বংশোদ্ভব নছেন, ইনি মীরমদনের 
কন্তা, আর বারয়েদা মীরমদনের কনিষটা সহোদরা। মুদলমানদিগের রাজন 
কালে হিদদু ও মূসলমানদিগের পরস্পরের মধ্যে বিশেষ সৌহার্দ্য ছিল। স্ৃতরাং 
আরাটুন সাহেবের স্ত্রী যে লাবিত্রীর গ্রতি এত দক ্রর্পন করিতেছেন এ বড় 
শ্চর্ষের বিষয় নছে। হিন্দু রমণীগণ মৃদল্মান কুলকামিনীদিগের প্রতি 
সর্বদাই পারস্পরিক চহাম্ভূতি প্রকাশ করিতেন। মূর্গামানগণ হিনদুদিগকে 
কখন পরাজিত জাতি বলিয়া স্পা করিতেন না। হিন্দুদিগকে সর্বদাই সমতুলা- 
জানে বন্ধুর স্তায় শ্রদ্ধা করিতেন) দেশীয় শাসনকার্যদন্বতবীয় প্রধান প্রধান পদে 
হিন্দুদিগকেই নিযুক্ধ করিতেন। 

আরাটুন সাহেবের সহধর্সিণী এন্থার বিবি য় শয়নগৃের পার্খে লাবিদ্রীর 
নিমিত্ত একখানি কুঁড়েঘর গ্রস্ত করাইয়া দিলেন। তিনি হিনদুগিগের 
আচার ব্যবহার বিলক্ষণ জানিতেন। পিত-মাত খিয়োগের পর হিন্দুদিগকে 
ঘে ম্বহত্তে রন্ধন করিয়া হুবিষ্যাক্ন আহার করিতে হয়, তাঁহা তাহার অবিদিত 
ছিল না। তিনি তাহা, হিন্দু চাকরদিগের ঘারা সাবিত্রীর আহারের নিষিদ্ 

সআতগচাউল ঘ্বতাদি আনাইয়া রাখিয়াছিলেন। সাবিস্ী পূর্বদিনেও কিছু 
আহার করে নাই। স্থৃতরাং এস্থার বিবি তাহাকে রন্ধন করিবার নিথিত্ব 
বারস্বার অস্থুরোধ করিতে লাগিলেন। সাবিত্রী স্বহণ্ডে জয় গ্রস্ত করিয়! সেই 
্ষতরকুটারে বসিয়া আহার করিল। সাবিভ্রীর আহারাস্তে এস্থার.বিবি গ্সান 
করিয়া, বেলা তিন ঘটিকার লময়ে নিজে আহার করিলেন। 


াট ] 
রামজাল শিরোমণির বৈষঃব ধর্ম গ্রহণ 


সাবিত্রী আরাটুন লাছেবের গৃছে এইরূপে বাম করিতে লাগিল। তাহার 
ছুখে-কষ্ট নিবারপার্থ বদরক্ধেল| এবং খস্থার বিবি প্রাণপণে ঘত্বু করিতে লাগিলেন। 
কিন্তু আমর! পূর্বেই বলিয়াছি ঘে সাবিত্রীর ধর্ম বিশ্বাস অত্যন্ত গ্রবল ছিল। 
মে যনে মনে ভাবিতে লাগিল বে. তাহার পিতার শ্রাদ্ধ না হইলে আর তাহার 
মুক্তির দন্ভাবনা নাই) শ্রাদ্ধ না হওয়া পর্বস্ত হয়তো তাহার পিভাফে নরকে 

* থাকিয়া! ছুরিষহ বনরণা লু করিতে হইবে । এই চিত্ত। তাহার মনে অত্যন্ত 
কষ্ট প্রদান করিতে লাগিল। 


৬৩ 


সে আবার ভাবিতে লাগিল, ছায়! ইংরাজদিগের অত্যাচারে আমাদের 
-এই ছুরবস্থা না হইলে, আমার ভ্রাতার1' পাঁচ ছয় হাজার টাকা ব্যয় করিয়া 
পপিতৃশান্ধ করিত। কিন্তু আজ তাহারা কোথায় রছিল। পিতার যে মৃত্যু 
নইয়াছে তাহাও তাহারা জানিতে পারিল না এইক্সপ চিন্তা করিতে করিতে 
লাবিতী একাকিনী বসিয়া অশ্রু বিসর্জন করিতেছিল। নিজের হাতে একটি 
পয়সাও নাই, কিয়পেই বা শ্রাদ্ধ করিবে। এন্থার বিবি তাহার ভরণপোষণের 
ব্যয় দিতেছেন, তাহার নিকটই বা কিরপে আবার শ্রান্ধের ব্যয় প্রার্থনা করিবে। 
'হিনুদিগের শাস্্াহথসারে কন্ঠাকে ভ্রিরাজে শ্রাঙ্ধ করিতে হয়। কিন্তু তিনদিন 
অতিবাহিত হইর়1 গিয়াছে। মাসাস্তে কোন প্রকারে পিতৃশ্রান্ধ করিতে পারে 
“কি না, তাহাই এখন সে চিন্তা করিতে লাগিল। 
একদিন এই বিষয় ভাবিতে ভাবিতে তাহার শোকানল উদ্দীপ্ত হইয়া 
উঠিল। মহস! ক্ষিণ্ের ন্যায় আপনাতাপনি বলিয়া উঠিল, 'হা ঈশ্বর, আমার 
বাবার কপালে এই ছিল! বাব তে কখন কাহারও অনিষ্ট করেন নাই। তবে 
স্কাহার এত ছুর্দশ! কেন হুইল। হায়, হায়! বাবার ঘর শ্রাদ্ধও হুইল ন1।' 
এই বলিয়া সংজ্ঞাশৃন্ত হইয়া পড়িল। এ 
অকন্মাৎ এন্থার বিবি এই মময়ে ভাহার কুটিরের নিকট আমিতেছিলেন। 
তাহার কর্ণকুছরে সাবিআীর কাতরোক্তির কিয়দংশ প্রবেশ করিল। তিনি 
.ক্রতপদসঞ্চারে সাবিস্্ীর কুটারের নিকট আসিয়া দেখিলেন যে, সে অঠৈতস্ত 
-হুইয়। পড়িয়া রহিয়াছে। 
কিছুকাল পরে সে সংজালাভ করিলে, জিজাস| করিলেন, "আজ তুমি 
আবার এত কাতর হইলে কেন?” সাবিভ্রী কিছুই বলিল না। 
এস্থার বিবি বারস্বার আগ্রহাতিশয় সহকারে বলিতে লাগিলেন, 'তোমার 
নূতন কোন শোকের কারণ হইয়া থাকিলে আমার নিকট বল। আমি 
পাধ্যাঙ্ছমারে তোমার কষ্ট দূর করিতে চেষ্টা করিব। আমি তোমাকে 
.সছোদরার ন্যায় স্মেহ করি।. তোমার ছুঃখ দেখিলে আমার বড় ছুঃখ হয়, 
তখন দাবিত্রী বঙ্গিল, “জামার পিতার শ্রাদ্ধ হইল না বলিয়া আমার মনে 
বড় কষ্ট হইতেছে। শুনিয়াছি লোকের শ্রাদ্ধ না হওয়া পর্যস্ত তাহাদিগকে 
-নরকে থাকিতে হয়, শ্রা্ধ হইলেই ত্বর্গে চলিয়! যায়। তবে আমার পিতাকে 
“বোধহয়'নরকে অনেক কষ্ট পাইতে হইবে। বাবা শেষকালে এই কষ্ট পাইয়া 
মরিয়াছেন, ঠাহাকে নরফেও কষ্ট পাইতে হইবে, এই ভাবিতে ভাবিতে আমার 
মনে বড় হষ্ট হইয়াছে । 


সি 


এস্থার [বাব বাললেন, 'এ কথা তুমি আমার নিকট পূর্বে বল নাই কেন? 
শ্রান্ধে ঘে কিছু বায় লাগিবে তাহ] আমি দিব।” 

সাবিত্রী। আজে না। আমি আপনাকে আর অধিক ব্যয় করিতে বি 
ন|। আপনাদের এখন বিপদের সময়। 

এন্থার। শ্রান্ধে কত টাক! লাগিবে? 

পাবিত্রী। আমার বোধহয় দশ-পনর টাকা হইলেই একরকম হইতে 
পারে। 

এস্থার। আমি এখনই পনর টাকা দিতেছি। শ্রান্ধে যাহা কিছু আনিতে 
হয় বল, আমার লোক দ্বার আনাইয়। দিব। 

দাবিতী। ব্রা্মণকে না জিজাদা করিলে কি কি জিনিস আনিতে হইবে, 
তাহা আমি বলিতে পারি না। গামছা! ইত্যাদি আানিতে হয়। 

এস্থার। আমি লোক দ্বারা ব্রাহ্মণ ডাকিয়া দিতেছি। 

দাবিআী। আপনি রামাকে ডাকাইয় ব্রাহ্মণ আনিতে বলুন। রাম! এ 
নকল বিষয় জানে। সকল বাড়ির শ্রাদ্ধের সময়ই রামা কাজ-কর্ম করে। 

মাএাটুন সাহেবের পত্ধীর আদেশাহ্থসারে রামা ব্রাহ্মণ ডাকিতে চলিল। 
কিন্তু ৈদাবাদের চতুদ্দিকে তিন ক্রোশের মধ্যেও তাতির বামন অনুসন্ধান 
করিয়া পাইল না। নিকটস্থ গ্রাম দমূহের সমুদয় তন্ধবায় পলায়ন পূর্বক 
স্থানান্তরে গিয়াছে। তাতির ত্রাদ্মণগণও তাহাদিগের সঙ্গে দেশ ছাড়িয়। চলিয়া 
গিয়াছে। রাম গৃছে গুত্যাবর্তন পূর্বক এই সকল বিষয় আরাটুন সাহেবের 
পত্বী এবং মাৰিআ&ীর নিকট বলিল। সাবিষ্জী রামার কথা শুনিয়। একেবারে 
নিরাশ হুইয়। পড়িল। এস্ার বিবি কি করিবেন ভাবিয়! স্থির করিতে 
পরলেন না। বদরক্জেমা তখন রামাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'যে নকল 
ভট্টাচার্য পণ্ডিত আমাদের শৈদাবাদের নিকট আছে, ত|হাদিগের ঘারা কাজ ' 
চলে না? 

সাবিত্রী বলিল, 'ঠাহানের দ্বার! কাজ চলিতে পারে। কিন্তু আমর! তাত, 
নীচ জাতি, এ দকল ভট্চাধি পণ্ডিত আমাকে শ্রান্ধের মন পড়াইতে স্বীকার 
করিবেন না, 

বদরগেসা বলিলেন, টায় বাছের চক্ষু কিনিতে পারা যায়।_-রামা তুই 
কিছু অধিক টাকা কবুল কর্‌গে। তবে ভট্টাচার্ধের বাঁধ! আসিয়া ভান 
করাইয়। যাইবে ।” 

মাবিত্রী বলিষ, 'না, তাহার! কখন স্বীকার করিযেন না ।' 


৬৫ 
টিতে 


*.. কিন্তু রামার মনে আশা হই্ল। সে ভাহিতে লাগিল যে অধিক টাক 
দিতে স্বীকার করিলে ছুই-একটা ডট্টাচার্ধ পাওয়াও যাইতে পারে। এই 
ভাবিয়! রাম! তৎক্ষণাৎ হরিদাম তর্কপঞ্চাননের বাড়ি গেল। 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, রাম! নিতান্ত সরল প্রকৃতির লোক। সংসারের 
ভাবগতিক কিছুই বুঝিত না। তর্কপঞ্ধানন মহাশয় শিয্ঙগণে পরিবেটিত হইয়া . 
বিয়া আছেন। অন্যান্ত ছুই-চারি জন ব্রাহ্মণ পণ্তিতও সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
রামা সেই সকল লোকের সাক্ষাতেই তাহার অভিপ্রেত বিষয়ে প্রস্তাব করিল। 
তর্কপঞ্চানন মহাশয় রামার কথা শুনিবামাত্র যার-পর-নাই ক্রোধাস্থিত হইয়। 
উঠিলেন। সম্মুথস্থ কাষ্ঠপাছুক হত্ডে লইয়া রামাকে প্রথার করিতে উদ্ধত 
হইলেন। দাধুভাষায় বলিয়া উঠিলেন। রে পামর! তোর এত বড় আম্পর্ধা! 
তুই আমাকে তাতির শ্রাদ্ধের মন্ত্র পড়াইতে বলিতেছিস্‌! আমি কি কখন 
শু্রাদির দান গ্রহণ করি?" 

রাম! অবাক হইয়া গ্রস্থানোনুখ হইল, দ্রুতপদে বাহির বাঁড়ি চলিয়া 
আঁদিল। রাঁমাঁকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া, তর্কপঞ্চানন মহাশয় দক্ষিণ হস্ত দ্বারা 
দোলায়মান পৈতার প্রান্ত কানে জড়াইয়া এবং বামহস্তে সমমখস্থিত গাড়,টি লইয়া 
ধীরে-ধীরে প্রত্রাব করিবার ছলনায় বাড়ির বাহিরে আমিলেন। রামাকে 
হত্তঘবারা ইঙ্গিত করিয়া ডাকিয়া বলিলেন, 'বাঁপু তুই এক নিতান্ত আহাম্মক ! 
এত লোকের মধ্যে এই নকল বিষয়ের প্রস্তাব করিতে হয়? শোন বেটা, দুইশত 
টাক! দিলে গামি গোপনে যাইয়া শ্রাদ্ধের মন্ত্র পড়াইয়া আদিব। কিন্তু সাবধান 
ষেন একথ। প্রকাশ ন1 হুয়।” 

রামার চরিআ পাঠকগণের অবিদিত নাই'। তাহাকে কেহ রুষ্ট বাক্য বলিলে 
আর তাহার সহিত কথ! বলে না সুতরাং রামা তখন লক্রোধে বলিয়া উঠিল, 
“আচ্ছ! ঠাকুর, তুমি থাক, আমাদের বামণ মিলবে ।” , 

এই বলিয়া রাম! তৎক্ষণাৎ রামদাম শিরোমণির বাড়ি চলিয়া গেল। 
শিরোমণি মহাশয়ের এখানেও ছুই-চারিজন অপরিচিত লোক ছিল কিন্তু এবার 
আর রাম! কাহারও সাক্ষাতে আপন অভিপ্রেত বিষয় ব্যক্ত করিল না। কিছু 
কাল পরে সেই সকল অপরিচিত লোক চলিয়া! গেল। তখন রামা বিদেদীয় 
রাজনূতের স্তায় অভিপ্রেত বিষয় বক্ত করিবার পূর্বে ভূমিক! আরস্ত করিল। 
যার-পর-নাই বিনয় প্রমর্শন পূর্বক বলিল, “ঠাকুর গোসাগ্রি, একটা দায়ে ঠেকিয়। 
আপনার নিট আমিয়াছি। 

শিরৌমণি। কিদায়ে? 
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রামা। আজে-- আজে, আপনি তে! জানেন ঘে আমাদের বামণগুলে) 
মব দেশ ছাড়িয়া গিয়াছে। 

শিরোমণি। তা! যাবে বই কি? তাদের লমদয় হমান চলিয়! গেল, 
তারা কি করিয়া! খায়? 

রামা। আজে, আমাদের জাতের প্রধান সভারাম। কিন্তু সভারামের আর 
শ্রান্ধ হইল না। তার মেয়ে সাবিত্রী শ্রাদ্ধ করিতে চায়, কিন্ত ত্রার্ষণ মিলে না। 

শিরোমণি। হা বেটা ছুষ্ট! তাই আমাকে এখন সেই তাতির শ্রাদ্ধের 
মন্ত্র পড়াইতে বলিস্‌ নাকি? তিন কাল গেল, ইহার মধ্যে শত্রাদির দান গ্রহণ 
করিলাম না। এখন বুড়াকালে এই কুকার্ধ করিব? 

রামা। আজে, আপনাকে কি জার একথা বরিতে মাহস হয়। তধে ন! 
বলিয়াও পারি না। দেশে আর বামণ নাই। 

শিরোমণি। আমি জানি সভারাঁমের জনেক টাক! ছিল। তাহা কি 
ইংরাজের] সব লুটিয়া নিয়াছে? 

রামা॥ আজ্ঞে, সব নিয়াছে। একটা পয়সাও নাই। আমাদের মেম 
সাহেব শ্রাদ্ধের খরচ দিবেন। 

শিরোমণি। তবে পাঁচ শত টাঁকা দিলে আমি গোপনে মন্ত্র পড়াইতে 
পারি। কিন্ত মাবধান কাহার নিকট গ্রকাশ করিতে পারিবি না। 

রামা। আজে, এও কি কেহ প্রকাশ করে। তবে মেম নাহেব এত টাকা 
কিদিবেন মোট দশ বার টাকার মধো আমর! কাজ সারিতে চাই। 

শিরোমগি। ঘা! বেটা, একশত টাকা দিতে পারবি? 

রামা। আজে, না। 

শিরোমণি । তবে ধা, বেটা চলে যা। আমি তাতির শ্রান্ধ করাইতে, 
গারিব না। 

রাম! বিষগনবানে উঠিয়া চলিল। শিরোমণি মহাশয় আবার রামাকে' 
বলিলেন, "আচ্ছা দশ টাকা দিস্। সভায়ামের বাড়ি লুট হইয়াছে। তাহার 
বড় পুজ জেলে রহিয়াছে। সে বেটা বড়ই বিপদে পড়িয়াছে। কিন্ত সাবধান 
কোনপ্রকারে এই সকল কথা গ্রকাশ না৷ হইয়া গড়ে।' 

রামা। ঠাকুর গোনাঞ্চি, পাঁচ টাকার অধিক হইলে আমাদের চলে না? 

শিরোমণি ঠাকুর ভাবিতে লাগিলেন, ধেরপ দময় পড়িয়াছে ইহাতে টাকা 
পাঁচটা ছাড়ি! দেওয়! উচিত নছে। ন্থৃতগ়াং গ্রস্থানোম্ুখ রামাকে ভাবিয়া 
বলিলেন, “আরে শ্রান্ধ কোন রে হে 7 
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রাম! বলিল, “খাজে আগামী মঙ্গলবার । চার রবিতে আজ আটাইস 
হ্ই্ল। মঙ্গলবার ভিশ দিনে শ্রাদ্ধ হইবে” 

শিরোমণি মহাশয় বলিলেন, 'গঙ্জার ওপার শ্রান্ধের স্থান নির্দিষ্ট করিতে 
"্পারিবি? গোপনে কার্য কঠিতে হইবে । 

রাম' বলিল, “আজ্ঞে রাছ্ি থাকিতে-থাকিতে গঙ্গ! পার হইয়া ওপারে 
ব্যাইবেন। এক প্রহরের যধ্যে শ্রাদ্ধ শেষ হইবে । তৎ্পরে আগে, আমি আপ- 
"নাকে এপারে রাখিয়া যাইব, শেষে দাবিভ্রীকে পার করিয়া আনিব।” 

এই কথা শুনিয়া শিরোমণি বলিলেন, 'বাঁপু তুই একটা কাজের লোক | 
“আচ্ছা ঘা, আমি শ্রান্ধের মন্ত্র পড়াইব। সভারামের মেয়ে বড় বিপদে পড়ি- 
ফ্কাছে। এবিষয়ে অধিক আকাঙ্ষ! উচিত না। সভারামের জ্যেষ্ঠ পুত্র জেল 
হইতে খালাস হইয়া আমিলে, ইছার পর বিবেচন! করিস্‌। মনে থাকে যেন।” 

রামা। আজে শ্রান্ধে কি কিলাগিবে তাতো আমর! জানি না। আমরা 
সুর্থ মান্য ? তাই ধদি জানিতাম তবে আর কি আপনাকে এত কষ্ট দিতাম? 
একটা ফর্ম লিখিয়া দিন। আমি বাজারে ঘাইয়া কাল সব কিনিয়া বাখিব। 

শিরোমণি। একটা একোদিষ মাত্র হইবে। তাহাতে ঘাহা যাহা লাগিবে 
“মে লমৃদয়ই আমার ঘরে আছে। ঘে কয়েকখানা গামছা লাগিবে, কি আর 
যাহা-যা€! লাগিবে, সব আমি সঙ্গে লইয়া যাইব।- তোমাদের জিনিসের মূল্য 
ধরিয়া দিলেই হইবে। 

রামা ব্রাক্ষণ সাব্যস্ত করিয়াছে বলিয়া তাহার মনে বড়ই আনন্দ হুইল। 
মে বাড়িতে আসিয়া ঘস্ছোপাস্ত সমুদয় মেমসাছেব, বদরক্পেসা এবং সাবিত্রীর 
নিকট বলিল। 

সাবিজী বলিল, 'রামা তুমি সত্য-সত্যই ঘামার জোষ্ট ভাই। অজ তুমিই 
“আমার বাবার শ্রাদ্ধ করাইলে।” র্‌ 

ম্গলবার মমাগত হইল। প্রভাত হুইভে-না-হইতেই সাবিত্রী এবং 
শিরোমণি ঠাকুরকে লইয়। রাম! একখানি ছোট নৌকায়'গঞ্জার অপর পারে 
+গেল। সাবিত্রী গঙ্গায় ডুব দিদ্বা, মিক্ত বস্ত্র পরিধান পূর্বক মন্ত্র পাঠ করিতে 
বাগিল। শিরোমণি যাহা-ঘাহ। বলিলেন, পাবিভ্রী সেই সকল কথা মুখে-মুখে 
বলিল। কিন্তু তাহার একটি শষেরও অর্থ বুঝিল না। মাঝে-মাঝে যখন 
*পিতা' শব এবং 'দভারাম' শব্ধ বলিতে হুইল, তখন তাহার চস্থু হইতে 
“বিদ্দু-বিদদু অশ্রু নিপতিত হইল। বেলা একগ্রহর হইতে-না-হইতেই প্রানের 
কার্য শেষ ছইল। লাবিত্রী অত্যন্ত ভক্তির সহিত শিরোমণি ঠাকুরের চরণে 
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প্রণাম করিয়া, তাহার পদধূলি গ্রহণ করিল। সাবিত্রীর মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল 
যে, আজ তাহার পিতা প্রেতলোক পরিত্যাগ পূর্বক নিশ্চয়ই স্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন। এই শোক-ছুঃখের মধ্যেও দে মনে-মনে বিমলানদ্দ সন্ভোগ 
করিতে লাগিল। এস্থার বিবির প্রতি তাহার হ্বদয় কৃতজতারমে পরিপূর্ণ 
হইল। রামা শিরোমণি ঠাকুরকে জিনিসপঞজের মুলা বাংত সাত টাকা এবং 
্রান্ধের দক্ষিণা পাঁচ টাকা, মোট বার টাকা দিল। শিরোমণি ঠাকুর 
কাছার কোণে টাকা! বাদ্িযা, শ্ান্ধের জিনিসপত্র সঙ্গে করিয়া আসিয়া নৌকায় 
উঠিলেন। রামা খিরোমণিকে অগ্রে পার করিয়া দিবার নিষিত্ত তাহার পশ্চাং. 
পশ্চাৎ নৌকায় উঠিল। সাবিত্রী একাফিনী গার অপর পারে রহিল। 

এদিকে রামার মা এপ্রাদ্ধের সমূদয় বৃত্ত শুনিয়াছে। গল রাত্রি থাকিতে 
রামদাস শিরোমণি ষে সাবিভ্রীকে শ্রাদ্ধের মন্ত্র পড়াইতে গঙ্গার অপর পারে 
গিয়াছেন তাহাও টের পাইয়াছে। শিরোমণি মহাশয়ের প্রতি রামার যাঁর 
পূর্বের রাগ রহিয়াছে। কিন্ধু রামা সে-দকলের বিন্দু-বিসর্গও জানে না। 
রামার মা প্রভাতে উঠিয়াই প্রেমদাম বাবাজীর আখড়ায় চলিয়। গেল এবং 
রুষ্ানম্ৰ বাবাজীকে ডাকিয়া বলিল, 'বৈরাগী ঠাকুর তাড়াতাড়ি এদিকে ধম 
আজ এত দিনের পর শিরোমণির ভণ্ডামি ভাঙ্গিয়! দিতে পারিবে ।) 

কষ্ণানন্দ বাবাজী বিস্রিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, 'কি হইয়াছে? 

রামার মা বলিল, “দেখ এসে, শিরোমণি ঠাকুর সভারামের মেয়ে সাবিত্রীকে 
্রা্ধের মন্ত্র পড়াইতে ওপারে গিয়াছে। ঘর কিছুক্ষণ পরেই শ্রান্ধের জিনিদ- 
পন্জ লইয়া ফিরিয়া আগিবে । আজ সফল ভগ্তামি ভাঙ্গিয়া দেও। তোমার 
সে শিরোমণি যে শক্রুতাঁ করিয়াছে ।” 

রুষ্ণানদ্দ বাবাজী এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত আহলাদিত হইলেন । তৎক্ষণাৎ 
রামার মার দঙগে নদী পারে আসিয়া, এদিক-ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন ১ 
আজ কৃষানদ বাবাজী গুরুদক্ষিণা গ্রদান করিবে বলিয়। স্থিরসন্বক হইয়া নদীর 
পারে অপেক্ষা করিতেছেন । 

রুষ্ণানন্ম বাবাজী, রামার মা ও শিরোমণি ঠাকুরের মধ্যে পূর্বে কি গোলযোগ 
হইয়াছিল, তাহ! এই স্থানে উল্লেখ না করিলে, পাঠকগণ এই শত্রুতা মাধনের 
মূল কারণ বুঝিতে পারিবেন না। কৃষ্ণানন্দ বাবাজী এই গ্রদেশের একজন, 
ছঃধী ব্রাদ্ধণের সন্তান ছিলেন। ইহার পূর্ব নাম নবকিশোর চট্টোপাধ্যায় । 
অতি বালযকালে ইহার পিতৃবিয়োগ হইলে, ইহার জননী ইহাকে আট বৎসর 

: বয়সের সময় শিরোমণি ঠাকুরের টোলে শাস্্াধ্য়ন করিতে প্রেরণ করিয়াছিলেন 
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ক্রমে প্রায় ঘাদশ বংপর ইনি শিরোমণির টোলে নানাশান্্র অধ্যয়ন করিলেন। 
'যখন ইহার বয়ংক্রম বিংশতি বৎমর হইল, তখন স্ভায়দর্শন এবং ঘোগশন্ 
অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহার বৃদ্ধি অত্যন্ত গ্রথর ছিল, টোলের 
'লমুদয় সহাধ্যায়ীদিগকে তর্ক ও বিচারে সময়ে-সময়ে পরাস্ত করিতেন। ইহার 
লহাধ্যায়ীগণের মধ্যে প্রায় মকলেই ইহাকে প্রাধান্ত লাভ করিতে দেখিয়া ঈর্া 
করিত। শিরোমণি মহাশয় নিজেও আশঙ্ক! করিতেন 'ঘ, নবকিশোর ভবিষ্াতে 
সাহার উপরও গ্রাধান্ত লাভ করিবে । 

প্রায় ছুই বমর অতীত হুইল, একদিন নবকিশোর শিরোমণির টোলে 
যাইতেছিলেন, হঠাৎ পথিমধো বুষ্ট আসিল । তখন তিনি পৎপার্থস্থত রামার 
মার কুটিরের বারান্দায় ঘাইয়া দাড়াইলেন। রামার মা তখন বাড়ি ছিল না। 
তাহার ঘরের দরজা বন্ধ ছিল। কিন্তু নবকিশোরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ বামাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় নামক তাহার একজন সহাঁধায়ীও মেই সময় টোলে যাইতে 
ছিলেন। তাহাকে নবকিশোর দেখিতে পান নাই | বামাচরণ নবকিশোরকে 
টোলের মধ্যে কলের উপর প্রাধান্ত লাভ করিতে দেখিয়া ঈর্যাবশত: সর্বদাই 
তাহার অনিষ্ট করিবার স্থযোগ অনুসন্ধান করিতেন। আজ বামাচরণ 
নবকিশোরকে রামার মার কুটিরের বারান্দায় ফ্লাড়াইতে দেখিয়া তৎক্ষণাৎ 
বৃষটতে ভিজিয়। দৌড়াইতে-দৌড়াইতে শিরোমণি ঠাকুরের নিকট আসিলেন। 
শিরোমণি ঠাকুরকে প্রণাম করিয়! বলিলেন, 'গুরুদেব | আর আপনার টোলে 
ব্মাসিব না। আমাকে পদধূলি দিয় বিদায় দিন।” 

শিরোমণি সসব্যন্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে? 

এই নময় শিরোমণি ঠাকুরের একটি বিধব1 কন্যার নামে অনেক অপবাদ 
রটনা হইয়াছিল । তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে সেইসন্দ্ধেই বা কোন 
“গোলযোগ হইয়া থাকিবে । 

অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়। শিরোমণি ভ্বিজ্ঞাদা করিতে লাগিলেন। “কি হইয়াছে 
বলনা? রর 

বামাচরণ অনেক এদিক-ওদিক করিয়া বলিল, “গুরুদেব আপনার টোলের 
'প্রধান শিল্ত নবকিশোর, কিন্তু আজ তাহাকে যেরূপ কুকার্য কণিতে দেখিলাম, 
তাহাতে তার সঙ্গে একজে আহীর-বিহার করিলে নিশ্চয়ই আমাদিগকে পতিত 
হইতে হইবে--পতিত কেন জাতিত্রষ্ট হইতে হইবে 1” 

শিরোমণি এই কথা শুনিষ্া একটু সুস্থ হইলেন। ফাঁরণ তিনি যে আশশ্কা 
করিয়াছিলেন তাহা নছে। পরে আবার জিজাসা করিলেন, 'নবা কি 
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করিয়াছে হল না? নবার সম্বদ্ধে আমার পূর্ব উর সা 
হুইতেছিল। 

শিল্ত বলিল, “গুরুদেব, নবকিশোর ঘে কৃকার্ধ করিয়াছে, তাহ! শুনিলেও 
শরীর রোমাঞ্চিত হয়। তাহা কি আমি বলিতে পারি? আপনি গুরু, 
পিতৃতুল্য আপনার সাক্ষাতে আমি সে সকল কথা বলিতে পারিব নী । ঘি 
আপনার ইচ্ছা হয়, আমার সঙ্গে আগিয়া দেখূন। এখন নবফিশোর সেই 
কুলটা স্ত্রী রামার মার ঘরে বিয়া! তাহার সঙ্গে একত্র তাম্বুল চর্বণ করিতেছেন ।” 

শিরোমণি মহাশয় এই কথা শুনিয়। ক্রোধে জঙলিয়া উঠিলেন। তাঁহার 
এখন অধিকতর উত্তেজিত হইবার কথা বটে। কারণ তাহার নিজের থে 
আশঙ্কা ছিল তাহা দূর হইঘ়াছে। মূহূর্ত বিলম্ব না করিয়া শিরোমণি বামাচরণের 
লজে-সজে সৈদাবাদ চলিয়। আসিলেন। তখন বৃষ্টি থামিয়াছে। রামার' মার 
কুটিরের নিকট আসিয়৷ দেখিলেন, নবকিশোর সেই কুটিরের বারান্দা হইতে 
বাহির হইয়। আসিতেছেন। শিরোমণি নবকিশোরকে দেখিবামাত্্র তর্জন- 
গর্জন পূর্বক লাধুভাষাতে গালিবর্ষণ ফরিতে লাগিলেন, “রে ছুরাত্মন! রে 
পাষণ্ড! আমি তোকে একাদিক্রঘে দ্বাদশ বৎসর পরিশ্রম করিয়! হত শান্তর 
শিক্ষা দিয়াছিলাম সকলই বৃথা হইল । তুই নিতান্ত লম্পট। আমার টোল 
হইতে তোকে অস্থই বহিষূত করিয়া দিব। তৃই জাতিভর্ট হইয়াছিম। কোন 
ব্রাহ্মণ সন্তানে আর তোকে ম্পর্শ করিবে না। তোর স্পর্শ করা জল আর 
কেহ পান করিবে ন|। 

নবকিশোর আশ্র্ধ হইয়। ধাড়াইয়া রছিল। ভাবিতে লাগিল এ 
ব্যাপার! কিন্তু শিরোমণি ঠাকুর গৃহে প্রত্যাবর্ভন করিয়া সমুদয় শিশ্গণের 
নিকট এই কথা বলিলেন। ছুই ঘণ্টার মধ্যে গ্রামস্থ সকলেই নবকিশোরের 
কুকার্ধের কথা শুনিতে পাইলেন। গ্রামের অনেকানেক লোক বলিতে 
লাগিলেন, 'নবকিশোরের এইক্নপ কুচরিত্রের কথা পূর্বাপরই আমরা জানি, 
কিন্তু আমরা কাহার কোন কথায় কান দিইনা। যাহার ঘ1 ইচ্ছা! করুক।' 
কেহ কেহ বলিল, “শিরোমণি ঠাকুর ্ব€ক্ষে দেখিয়া আমিয়াছেন যে নবকিশোর 
রামার মারবিছানার উপর বসিয়া, তাহার নঙ্গে' একত্র এক বাটায় পান 
খাইয়াছে। একজন বৃদ্ধ অন্ধ ্রাহ্মণ, ধিনি বার বৎসরের অধিক হুইল অন্ধ 
হইয়াছেন, বার বদর পর্বস্ত কিছুই দেখিতে পান না, তিনি ধীরে-ধীরে বলিয়া 
উঠিলেন, "নারে বাপু, আমি এই গ্রামে পকলের চেয়ে বুড়ো, আজ আমার 
উস্ক গিয়াছে। এ-চগ্ষু ধাকিতে কত না| কি দেখিয়াছি। তবে কাহার অনিষ্ট 
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করা, কাহার নিন্দা করা, আমার অভ্যাস নাই; তাছ1 এজন্মে কখনও করি 
নাই--করিবও না। এই নবাকে আমি রামীর মার জে একে আহার করিতে 
ত্বচক্ষে দেখিয়াছি।” 

কিন্তু বার বৎসর পূর্বে রামার মা সৈদাবাদে বাস করিত না। বিশেষতঃ 
তখন নবফিশোরের বয়স ৭৮ বৎসরের অধিক ছিল না। এববুদ ব্রাহ্মণ বার 
বতগর পূর্বে নবকিশোরের কুকার্ধ দেখিয়াছিল। | 

নবকিশোরের বৃদ্ধা জননী এই কথা শুনিয়া মৃতপ্রায় হইয্লেন। লোক 
লজ্জায় গলায় দড়ি দিয়া মরিবেন, কি গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়া মরিবেন, ভাহাই 
ভাষিতে লাগিলেন। এদিকে গ্রামস্থ সমূদয় ব্রাদ্ষণ-পণ্ডিতগণ নবকিশোরকে 
একঘরে, করিলেন। নবকিশোরের জননী প্রথমে পুত্রের দোষ থাকাই 
বিশ্বাম করিয়াছিলেন। হ্ৃত্তরাং ছুঃধ ও ক্রোধের সহিত বলিতে লাগিলেন, 
ছুতভাগা, তুই আমার মুখে চুন'কালি দিবি বলিয়া তোকে দশ-মাস গর্ভে 
ধারণ করিয়াছিলাম! আমি পৈতা কাটিয়া তোকে ভরণপোষণ করিয়াছি, 
নিজে উপবাস করিয়া তোকে খাওয়াইয়াছি, তার প্রতিশোধ দিলি! এই 
সকল আক্ষেপোক্তি নবকিশোরের আর সহ্‌ হইল না। সে তখন আত্মহত্যা 
করিতে উদ্ভত হুইল। তাহার জননী আবার তাহাকে ধরিয়৷ রাখিলেন। 
পুত্র আত্মহত্যা করিবে, ইহা! কি মাতার হ্বদয়ে কখন সহ হয়। তাহার মাতা 
আর ভতনা করিলেন না। পুঞ্জকে ক্রোড়ে করিয়া বসিলেন। পরে নবকিশোর 
জননীর চরণ ধরিয়া কাদ্দিতে-কাদিতে, শপথ পূর্বক এই গোলযোগের সমূদায় 
প্রকৃত অবস্থা বিবৃত করিলেন ক্রমে তাহার জননী বুঝিতে পারিলেন যে, 
নবফিশোর লম্পূর্ণ নির্দোষ, বৃষ্টির সময় তিনি যখন রামার মার কুটিরের 
বায়ান্দায় দাড়াইয়াছিলেন তখন রামার মা বাড়িতেও ছিল না। 

কিন্তু নবকিশোর নির্দোধী হইলেও গ্রামন্থ লোকেরা তাহাকে “একঘরে” 
করিল। এখন কি উপায়ে উদ্ধার হইবেন তাহাই নবকিশোরের মাতা চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধা ব্রা্ষণী গ্রামের প্রতোষের বাড়ি-বাড়ি ঘাইয়া 
তাহাদের পায়ে ধরিয়া কাদিতে-কাঙ্গিতে নবকিশোরের নির্দোধিতার কথা 
বলিতে লাঁগিলেন। একে-একে গ্রামের প্রত্যেক লোকই বলিলেন, 'নবকিশোর 
নির্দোধী তাহ! জামরা বিলক্ষণ 'জানিয়াছি, বিশেষত; অনেকানেক লোক 
ইহাপেক্ষা কুকার্ধ করিয়াও আমাদের সমাজে রহিয্নাছে, কিন্তু সমাজের 
দশজনে তাহাকে “একঘরে” করিলে আমি একাকী কি করিব 1- সমাজের 
অন্থুরোধে আমিও দবকিশোরকে পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইব সমাজের 


কোন্‌ দশজন যে নবকিশোরকে “একঘরে? করিল, নবকিশোরের বৃদ্ধা জননী- 
তাহা আর ঠিক করিতে লারিলেন না । কির্লপেই বাঁঠিক ফরিবেন। গ্রামের' 
ছোট-বড় গ্রতোক ব্যক্তিই বলিতে লাগিলেন যে, অপর দশজনে নবকিশোরকে 
একঘরে, করিয়াছে বলিয়া! তিনিও নবকিশোরকে পরিত্যাগ করিতে বাধা- 
হইয়াছেন । নতববা তিনি নবকিশোরকে কখনও পরিত্যাগ করিতেন না। 

নবকিশোরের জননী দেখিলেন সমাজে উঠিবার আর বড় আশ! না 
দিন দিন তাহার মানসিক কষ্ট বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। যখন গঙ্গার ঘাটে ন্লান 
করিতে যাইতেন, তখন তাহাকে দেখিলে গ্রামস্থ অন্যান্য স্ত্রীলোক জলের 
কলসী কক্ষে করিয়া সরিয়া যাইত। ঘে সকল স্ত্রীলোক কিছু অধিক কলহ-প্রিয় 
তীহার| নবকিশোরের মাতাকে দেখিলেই বলিয়া উঠিতেন, “ওগো আমাকে 
ছইও না, আমি স্বান করিয়া উঠিয়াছি, এখন জলের কঙসী নিয়া ঘরে যাইব? 
এই নকল কথা শুনিয়া বৃদ্ধা ব্রা্মণীর হৃদয় জঙলিয়া যাইত । 

কিন্তু এক দিন নবক্কিশোরের মাতা ন্নান করিতে গার ঘাটে চলিয়াছেন, 
এদিকে নবকিশোরের প্রতিবেশী জগয্লাথ বিশ্বাপের ঘরের একা! দামী গঙ্গার 
ঘাট হইতে জলের কলসী নিয়া বাড়ি যাইতেছিল। নবকিশে'রের মাতা" 
তাহাকে দেখিয়া! রাস্তার পাশ দিয়া যাইতে লাগিলেন । কিন্তু বাতাসে নব- 
কিশোরের মাতার বন্ধের অঞ্চল সেই দাসীর গান্ম্পর্শ করিবামান্ত্ সে কক্ষস্থিত 
জলের কলমী ভূমিতে নিক্ষেপ করিয়! বলিয়া উঠিল, :এ জাতিত্রষ্টা মাগী গ্রাম 
দ্ধ সকলের জাতি মারিবে। আমি কর্তার পূজার জন্য জল নিয়া যাইতেছি, 
আমাকে ইচ্ছা করিয়া মাগী ছুইয়! দিয়াছে ।? 

এই দ্বাসী চীৎকার করিতে করিতে ফিরিয়া গঙ্গার ঘাটে আসিল। 
সেখানে আর দশ পনরজন স্ত্রীলোক ছিল। সকলেই একত্র হষটয়া নবকিশোরের- 
মাতাকে নিদ্দ। ও ভংমন! করিতে লাগিল। একজন বলিল, “ভ্রলের কলসীর 
পয়দা উহার নিকট হইতে বাঁদায় কর; মাগী অন্য ঘাটে যাইতে পারে না! 
রোজ রোজ এই ঘাটে আগিয়া মকলকে জালাতন করিবে 1? 

নবকিশোরের মাতার মুখে আঁর কথা নাই। তাহার ভাব দেখিয়া বোঁধ 
হইল, যেন, অধোবদনে তূমিতলে চাঁছিয়া পৃথিবীকে বলিতেছেন, 'বিশ্বমাতঃ 
পৃথিবি! তুমি বিদীর্ঘ হও, আমি তোমার গর্ভে গ্রবেশ করি) আর এ-মংসারে 
থাকিতে পারি না? ও 

উপস্থিত স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে মৃত ছিদাঘ বিশ্বাসের স্ত্রী কিছু বিশেষ 
তেজদ্বিনী এবং বহৃক্াফিলী ছিলেন । ভিনি বড় মাছুষের ছরের বিধবা, পাঁধীতে 


খত 


চড়িয়! প্রত্যহ গঞ্গান্সান করিতে আদেন। ইনি হাত নাঁড়িতে-নাঁড়িতে, 
নবফিশোরের মার নিকট আমিয়া বলিলেন, "মাগী, লোককে মুখ দেখাস্‌ কেমন 
করে? গলায় দড়ি দিয়ে মরুতে পারিস্‌ না? তুই এখন গ্রামস্থদ্ধ লোকের 
জাতিধ্বংস করিয়! দকলকে নরকস্থ করিবি নাঁকি1 ছমাদের লোকে একটু 
নিন্দা করিলেই লজ্জায় মরিয়৷ যাই। এ মাগী কোন্‌ মুখে যে ঘাটে দ্ান 
করিতে আমে, আমি বুঝিতে পারি না। 

নবকিশোরের জননী মনে মনে মৃত্যু কামনাই করিতেছিলেন। "গলায় 
দড়ি' এই শষ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিবামান্ তাঁহার মনে যে কি ভাবের 
উদয় হইল তাহা পরমেশ্বর জানেন । তিনি আর গঙ্গায় প্লান করিলেন না। 
দ্রুতপদে ফ্রিরিয় বাঁড়ি আদিলেন, গৃহের মশারির দড়ি খুলিয়! চারিগাছি দড়ি 
একঝ করিয়া সেই সময়েই উদ্দ্ধনে প্রাণত্যাগ করিলেন। ছিদ্দাম বিশ্বাদের 
বিধবাই এই নিরপরাধিনী বৃদ্ধা ্রা্ষণীকে যেন মৃত্যুর পথ বলিয়া দিল। 

কিন্ত ছিদাম বিশ্বাসের বিধবা যখন বলিতেছিল ঘে “আমাদের লোকে একটু 
নিন! করিলে আমর] লজ্জায় মরিয়া যাই, এমাগী কেমন করিয়া লোককে মুখ 
দেখায়'-_-তখন উপস্থিত স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে সকলেই মুগকে মুচকে ছামিতে 
লাগিলেন। শ্তামাচরণ মরকারের বিধব! ভগ্বী হাপিতে-হাদিতে। গুরুপ্রসাদের 
মার কানে-কানে কি বলিতে লাগিলেন কিন্তু কি বলিলেন তাহার কিছুই শুনা 
গেল না। ছিদামের স্ত্রী চলিয়া গেলে পর তিনি আবার বলিলেন, “মাগী কি 
জামাই পাইয়াছিল |” 

ইহার ছুইঘণ্ট| পরে নবকিশোর বাড়ি আসিয়! দেখিলেন, তাহার মাতা 
গলায় দড়ি গিয়া মরিয়াছেন। ধেলা প্রায় ছুই প্রহর হইয়াছে। এখন প্যস্ত 
নবকিশোর কিছু আহার করেন নাই; আহারের সংস্কান ছিল না বলিয়া, 
কাদিমবাজারের কোন দোকানের গোমস্তাগিরি কার্য পান কি-না তাহারই 
অসুমন্ধানে গিয়াছিলেন। কিন্তু গৃছে প্রত্যাবর্তন করিয়। দেখিতে পাইলেন 
মাতার মৃতশরীর ঝুলিতেছে। গ্রামের কোন লোক নবকিশোরের মাতাকে 
“বাহ করিতে আসিল না। সকলেই বলিল, জাতিত্রষ্টাকে দাহ করিলে গ্রায়শ্চিত 
করিতে হয়। নবকিশোরের একটি পয়সা নাই যে, মাঁতাকে দাহ করিবার 
ফা ক্রয় করেন। তাঁহার পিতার আমলের একখানি শাল ছিল। নবকিশোর 
দেই শালধানি কাঠের দোকানে বন্দ রাখিয়া কাষ্ঠ সংগ্রহ করিলেন। দোকান 
ছইতে নিজে মাথার করিয়া কাঠ আনিতে লাগিলেন। ছুইগ্রহরের পর প্রায় 
পাচ ঘটা তাহার কাঠ আহরণ এবং চিত! খনন ইত্যাদি কার্ধে অতিবাহিত 


পদ 


হুইল। গ্রামের একটি লোক তাহার একটু সাহাধ্য করিল না, একবার 
ডাকিয়! জিজ্ঞাসাও করিল না। নবকিশোরের ভগ্দীপতি শিবদাঁপ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পর্যন্ত আপন শাশুড়ীকে দাহ করিতে আদিলেন না। 

শিবদাস বদ্য্োপাধ্যায়ের স্ত্রী স্বীয় জননীর মৃতদেছ দেখিতে ঘাইবেন 
বলিয়া স্বামীর অনুমতি চাঁহিলেন। কিন্তু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় লাঠিহাতে 
লইয়া স্ত্রীকে গ্রহার করিতে উদ্ভত হইলেন এবং বারস্বার বলিতে লাগিলেন, 
“আমার ঘরে আটবৎসরের এক মেয়ে সাতবৎসরের এক মেয়ে ফহিয্াছে। 
এখন ভূমি সেই জাতিত্র্টার বাড়ি যাও, আর গ্রামের দশজনে আমাকেও 
জাতিত্রষ্ট করুক; আমার মেয়েগুলি চিরকাল অবিবাহিতা থাকুক ।" 

রা্ষণকন্ত। স্বামীর ভয়ে আর একটি কথাও বলিলেন না। চুপ করিয়া 
বসিয়। কাদিতে লাগিলেন । 

সায়ংকালে নবকিশোর চিতা খনন করিয়া! একাকী স্বীয় জননীকে গঙ্গার 
পারে দাহ করিলেন। পরে নিজেও আত্মহত্যা করিবেন বলিয়৷ স্থির করিলেন। 
কিন্তু তিনি অনেক শান্তর অধ্যয়ন করিয়াছেন; আত্মহত্যা মহাপাপ বলিয়া 
তাহার বিশ্বাস হইয়াছে । অনেক চিন্তার পর মনে-মনে স্থির করিলেন তিনি 
নিষ্কাম যোগ করিবেন, যাহাতে ঈশ্বরের প্রতি লক্ষ্য স্থাপন করিয়া বৈরাগ্য 
ব্রত অবলম্বন করিতে পারেন, তাহাই করিবেন। এই ভাবিয়া, নবকিশোর 
মন্তকমূ্ডন পূর্বক গ্রেমদাস বাবাজীর বৈরাগ্যাশ্রমে গ্রবেশ করিলেন। বাবাজী 
ঠাকুর বৈরাগ্যধর্মে দীক্ষিত করিবার সময়ে তাহাকে কষ্ণানন্দ নামে অভিহিত 
করিজেন। কিন্তু এই ছুই বৎসর পর্যন্ত তাহার কোন ব্রতই সাধন হইতেছে ন|। 

কষ্ণানন্দ নামধারী নবকিশোর ভগবদশীত। পাঠ করেন, শ্রীমভ্তাগবৎ হইতে 
ভক্তির কথা শ্রবণ করেন, কিন্তু তাহার হৃদয় মন নষ্ট ছইয়া গিয়াছে, শত চেষ্টা 
করিয়াও তিনি আপন ধায় হইতে বিদ্বে। ও হিংসার ভাব দূর করিতে 
পারিতেছেন ন|। গ্রামস্থ লোকেরা তাহার প্রতি যেরূপ অন্যায়াচরণ করিয়াছেন, 
ঘত্ীয়-স্বজন পর্যন্ত তাহার উপর যেরূপ নিুর ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাতে 
তাহার এভাব সহজে বিদুরিত হইতে পারে না। এই ছুইবৎসর পর্যন্ত 
আপনার হাদয়স্থিত দ্বেষ হিংপা দূর করিবার নিমিত্ত অনেক চেষ্টা করিতেছেন, 
কিন্তু ঘখনই তাহার জননীর শোচনীয় মৃত্যুর কথা তাহার স্বতিপথারূড হয়, 
তখনই গ্রামস্থ লোকের প্রতি তীহার হৃদয়ন্থিত স্বেষানল গ্রজ্জলিত হইয়া উঠে, 
এবং তগবাগীতার নিষ্ধাম যোগের কথা, শ্রীমত্তাগবতের ভক্তির কথা, সকলই 
সেই বিষবোনলের ধৃয়রাশি স্বরূপ সমুখিত হইয়া, বায়ুর নঙ্গে বিলীন হইয়া 
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যায়। বস্তত সংসারের অত্যাচারী লোকেরাই অপরাপর লোকদিগকেও ধর্মের 
পথে গ্রবেশ করিতে বাঁধ! দিতেছে। 

আজ সেই ষ্ণানন্দ নামধারী নবফিশোর প্রতিহিংসাবৃতি দ্বার! পরিচালিত 
হইয়া স্বীয় পূর্ব গুরু শিরোমণি ঠাকুরকে গ্রতিশোধ প্রদান করিতে উদ্তত 
হইয়াছেন শিরোমণি ঠানরই নবকিশোরকে জাতিত্রষ্ট করিয়া চিলেন।! 
শিরোমণি ঠাকুরের তদ্রপ আচরণ নিবদ্বনই নবঞ্চিশোরের মাতাকে উৎন্ধনে 
প্রাণত্যাগ করিতে হইয়াছে । সথতরাং নবকিশোর গুতিহিংসা পরবশ হইয়া 
গজার পারে গাড়াইয়। রহিয়াছেন। 

দেখিতে দেখিতে একখানি ক্ষত্র নৌকা আসিয়া গঞ্জার পারে পৌছিল। 
কয়েকখানি নৃতন গামছা এবং শ্রান্ধের অঞ্টান্ত জিনিস প্জ হাতে করিয়া! 
শিরোমণি ঠাকুর পারে উঠিবামাত্ত্ কষ্ণানম্দ বাবাজী শিরোমণি ঠাকুরের হাতের 
গামছাখানি ধরিয়া বলিলেন, "গুরুদেব চিনিতে পারেন? আমি আপনার 
সেই হতভাগ্য শিল্ত নবকিশোর | আপনি আমার গুরু ছিলেন। আজ আপনাকে 
গুরুদক্ষিণ। প্রান করিব বলিয়াই এখানে অপেক্ষা করিতেছি। সভারামের 
কন্তাকে শ্রাদ্ধের মন্ত্র পড়াইতে ওপারে গিয়াছিলেন !, 

শিরোমণির প্রাণ উড়িয়া গেল) বারম্বার বলিতে লাগিলেন, 'বাপু আমাকে 
ক্ষমা কর। আমি তোর গুরু ছিলাম ।, 

গ্রতিহিংসাপরবশ কৃষ্ণানন্দ বাবাবী কোপারিষ্ট হইয়া বলিয়া উঠিল 'তূমি 
আমার গুরু ছিলে? তুমি আমার শাল! ছিলে। শালা এ দেখ আমার 
নিরপরাধিনী জননীর চিত্তা। আজ তোর ঘাড় ধরিয়া আগে তোর পরম শত্রু 
হরিদাস তর্কপঞ্চাননের বাড়ি লইয়া যাইব এই বলিয়া কষ্ণানদ্দ বাবাজী 
শিরোমণির গলায় গামছা! জড়াইয় বৃদ্ধ বরাহ্ষণকেটানিতে-টানিতে হরিদাস 
তর্কপঞ্চাননের বাড়ি লইয়া গেল। 

হরিদাস তর্বপঞ্চানন আস্োপাস্ত সমূদয় বণ করিয়া! কোপানলে গ্রজ্জলিত 
হইয়া উঠিলেন। মনে-মনে বলিতে লাগিলেন, "আমার মুখের গ্রাস বেটা 
ফাড়িয়া নিয়াছে। রাম। ভীতি এপ্রান্ধের বিষয় প্রথমে আমার নিকটই প্রস্তাব 
করিয়াছিল। সভারামের কত স্বর্ণ মোহর ছিল। না জানি বুড়া কত মোহরই 
পাইয়াছে। ফিন্তু গ্রকাহ্ে বলিলেন, 'রাধামাধব | রাধা-মাধব | এ বুড়া 
একেবারে ধর্াধ্ম জানশৃন্ঠ হইয়াছে ! এই শ্রান্ধের কথা রামা তাতি ঘখন আমার 
নিট আমিয়াছিল, আমি তাহাকে খড়ম দিয়া ্রহার করিতে উদঠিয়াছিলাম। 
যেটা শেষে দৌঁড়াইয়া গেল। তা! না হইলে নিশ্চয়ই ভাকে গ্রহার করিতাম । 
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একি ঘোরকলি উপস্থিত!' পরে শিরোমুণিকে মক্োধন পূর্বক বলিলেন, 
তুমি দেশের মধ্যে একগুন প্রাচীন লোক । দশজনে তোমাকে জন্ম করে। 
তোমার এই কুকার, তাতির দান গ্রহ করিলে? 
ঘটাছুয়ের মধ্যে গ্রামের সর্ব গ্রচার হুইল শিরোমণি ঠাকুর তাতির শ্রাচ্ধের 
মন্ত্র পড়াইয়াছেন। অনেকে বলিল যে, কেবল শ্রাদ্ধের মন্ত্র পড়াইয়াছেন? 
তাতির বাড়িতে রম্ধন করিয়া আহার করিয়াছেন, তাঁতির নিকট হইতে ভোজন 
দক্ষিণা পর্যন্ত গ্রহণ করিয়াছেন। গ্রামের সমূদয ত্রাক্মণ-পণ্তিতগণ একনর হইয়া 
শিরোমমিকে “একঘরে? করিল। শিরোমণির টোলের ছাত্রগণ গলাইয়। আপন 
' আপন বাড়িতে প্রস্থান করিল। শিরোমণি ঠাকুর ছুই মাস পযন্ত বাঁড়ি-বাড়ি 
ঘুরিয়াও সমাজে উঠিতে পারিলেন না। নবঞ্কিশোরের পরিবার ছিল না, 
স্থতরাং সে জাতিভষ্ট হইলে পর ম্তক মৃণ্ডন করিয়া ধৈরাগীর আখড়ায় প্রবেশ 
করিল। কিন্তুশিরোমণির চারিকস্া এবং স্ত্রী রহিয়াছেন। বৈরাগীরদিগের 
আখড়া যেরূপ দ্বণিত স্থান, লেখানে যে দকল কুকাধ অচুষ্ঠিত হয়, তাহা 
শিরোমণির অবিদ্দিত ছিল না। স্থতরাং স্ত্রী এবং কন্তা লইয়! কিরূপেই বা 
বৈরাগীর আধড়াক্ গ্রবেশ করিবেন। একটা মমাজ আশ্রয় না করিলেও চলে 
না। আজ তাহার স্ত্রীর মৃত) হইলে গ্রামস্থ কোন লোকই দাহ করিতে 
ব্মামিবে ন:। বৃদ্ধ ্রাহ্ষণ মহাবিপদে পড়িলেন, অবশেষে সেই মন্তক মৃণ্ডনের 
পথই অবলঘন করিতে হইল) দপগ্বারে বৈষ্ণব মন্ত্রে দীক্ষিত হইলেন, গৃহস্থ 
বৈরাগী হইয়া আপন গৃছেই বাণ কঠিতে লাগিলেন, জাত বৈষ্বদিগের সঙ্গে 
সামাজিক সহদ্ধ সংস্থাপিত হইল। এইরূপেই বজদেশে জাঙবৈষবের দংখ্যা 
ক্রমে বৃদ্ধি হইয়াছিল। 
শিরোমপির জাতবৈষ্ব হইবার পর তাহার গুরুত্ব ব্যবপায়ের আয় এবং 
শ্রাদ্ধাদি উপলক্ষে যে বিদ্বায় পাইতেন, মে সকল আয় আর কিছুই রহিল না। 
তাহার পিতামহের আমলের কিঞিৎ ব্রদষন্র ছিল, তদ্বারা অতিকষ্টে দিনাতিপাত 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু গ্রামের লোকের! সে ম্বত্র জমি হইতেও তাহাকে 
বঞ্চিত করিবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতে লাগিল। বিশেষতঃ শিরোমণির পৃর শক্র 
হরিদাস তর্কপঞ্চানন গ্রামের নকলকে ডাকাইয়৷ বলিতে লাগিলেন যে, পতিত 
্রাদ্ষণের বরদ্ষক্জ ভোগ করিবার অধিকার নাই, এবিষয়ে জমিদারি কাছারিতে 
সবরধাত্ত করিতে হইবে। 
গ্রাম্য লোকের সেই দরখাস্ত দিয়াছিল কি না, তাহা! জামরা জানি 
ন1। কিন্তু শিরোমণি ঠাকুর শেষাবস্থায় বড় কষ্টের সহিত দিনাতিপাত 
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করিয়াছিলেন। শিরোমণি ঠাকুর এবং কৃষানদ্দ বাবাজীর পরে কি অবস্থা: 
হইল তাহা! থাস্থানে উল্লিখিত হইবে। র্ 


নয় 
কলিকাত। যাত্র! 


এনংসারে মন্ু্য একটা-না-একটা বিষয় অবলদ্ধন না করিয়া থাকিতে পারে 
না। যে-দকল লোক নিতান্ত অলস, যাহাদের মন অত্যন্ত অসার হইয়া 
পড়িয়াছে, ঘাহাদের জীবনের কোন নির্দিষ্ট লক্ষ্য নাই, উদদে্ত নাই, যাহারা! কোন 
প্রকার নদসুষ্ঠানেই পিপ্ত হইতে ইচ্ছা করে না, তাহাদের জীবনেরও এক-একট! 
অবলম্বন রহিয়াছে । যে-অবস্থায় থাকিলে, ফেরূপ কার্ধে সময়াতিপাত করিলে, 
তাহাদের কোন কষ্ট বোধ ছয় না, বরং স্থখবোধ হয়, সেই অবস্থা এবং সেইরূপ 
কার্ষেই তাহাদের জীবনের একমাত্র অবলম্বন। কিন্তু এইরূপ অলস এবং 
অদার লোকদিগকে প্রায়ই হৃয়হীন দেখা যায়। ইছাদিগের হ্থদয়প্রন্রবণ 
পরিশু্ হইয়। রহিয়াছে; ইহাদের অস্তরাত্ম। জড়বৎ হইয়া পড়িয়াছে। স্থতরাং 
ইহাদিগের জীবনে কোন বিষয় সম্বন্কেই জীবন্ত উৎসাহ পরিলক্ষিত হয় না। 
হদয়ই উৎমাহের উৎম। এই হায় প্রত্রবণ হইতেই উৎসাহের শ্লোত ও ইচ্ছার 
আোত বেগে প্রবাহিত হইতে থাকে । কিন্তু যাহার হায় প্রশ্ববণ পরিশু্ হইয়া 
রহিয়াছে তাহার জীবন-নদীর মধ্যে স্রোত পরিলক্ষিত হয় না। দেই স্োত-শৃন্ক, 
জীবননদী মলিন্তা পরিপূর্ণ হইক্ পড়ে, তাহা হইতে সর্দাই বিষাক্ত বাষ্প 
উদীরিত হয়। 

সাবিত্রী অশিক্ষিতা, কিন্তু হৃয়হীনা নহে।৮ তাহার গ্থায় গ্রন্রবণ ন্বেহ - 
দলিলে পরিপূর্ণ। এ-গ্রন্রবণের জল ক্রমেই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া উপরে উঠিতেছৈ। 
প্রবাহিত হইবার হথষোগ নাই। সম্মুখে পর্বতনম বাধাবিদ্ন রহিয়াছে; কিন্তু 
প্রাকৃতিক নিয়ম কিছুতেই" উদ্নজ্ঘিত হয় না, প্রাকৃতিক নিয়ম কেছই পরাণ্ত 
করিতে পারে না। যখন এই স্বাদয় গ্র্রবণের ন্মেহসলিল ক্রমে আরও বৃদ্ধি- 
প্রাণ হইবে, তখন হৃায়মোত সম্মুখস্থিত অচল-পর্বত-নদৃশ বাধাবিত্ব অতিক্রম 
করিয়। বেগে প্রবাহিত হইতে থাঁকিবে, অোতের সঙ্গে-সঙ্গে সে পর্যতখণ্ড 
ভাসিয়! যাইবে। 

বৃদ্ধ পিতাকে কিনপে প্রতিপালন করিবে, কি প্রফারে পিতাকে সুস্থ 


চি 


রাখিবে, ইতিপূর্বে দাবিভ্রীর তাহাই একমান্ত্ চিন্তা ছিল। এই চিন্তাই তখন 
তাহার জীবনের একমাত্র অবলম্বন ছিল। কিন্তু পিতার মৃত্যু হইয়াছে, সে. 
চিন্ত! চলিয়া গিয়াছে । পরে কিরপে পিতার শ্রান্ধ করিবে-শ্রাদ্ধ না করিলে 
তাহার পিতার নরক হইতে উদ্ধার হইবার সম্ভাবনা নাই-.এই তাহার দ্বিতীয় 
চিন্তা-জীবনের দ্বিতীয় অবলম্বন হইল । কিন্ত শ্ান্ধ হইয়া গিয়াছে, স্বতরাং 
এ-চিন্তাও শেষ ছইল। এখন,-কি করিব1--এই প্রশ্ন তাহার মনে উদয় 
হইল। বদি সাবিত্রী হদয়হীনা হইত তবে এপ্রস্থের উত্তরে তাহার মন বলিয়া 
উঠিত, “আর কি করিব? আমি স্ত্রীলোক আমার কি সাধা আছে? ধত 
দিন আছি, আরাটুন সাহেবের গৃহে থাকিব। দয়াবতী আরাটুন সাছেবের 
পত্তী আমার আহার ও পরিধানের সংস্থান করিয়া দিতেছেন, ভবিষ্বৃতেও 
দিবেন। কিন্তু সাবিত্রী হ্বায়হীনা নহে। অষ্টাদশ শতাবীর এই নীচ 
কুলোন্তবা অশিক্ষিত! রমণী হাদয়াবেগ দ্বারা পরিচালিত হই! যেরূপ দুঃসাধ্য 
কার্ধে প্রবৃত্ত হইল, ধেরূপ কষ্ট ও ত্যাগন্ধীকার সহ করিল, যেক্পূপ অসাধারণ 
সাহস ও বীরত্ব প্রকাশ করিল, এই উনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত বলিয়া অভিহিত 
যুবকদিগের মধ্যে কয়টি লোকের জীবনে এইরূপ মহ্ভাব পরিলক্ষিত হয়? 

তবে কি বুঝিতে হইবে যে, শিক্ষিতাবন্থা অপেক্ষা অশিক্ষিতাবস্থাই ভাল? 
ভাহা নছে। যে-শিক্ষা হৃদয়কে স্পর্শ করে না, ধে-শিক্ষা দ্বারা কায সমুকনত 
হয় না, পক্ষান্তরে ফে-শিক্ষা দ্বারা মানব মনে স্বার্থপরতা বীজ ক্রমে অঙ্কুরিত 
হইতে থাকে, সে-শিক্ষা অপেক্ষা অশিক্ষাই ভাল। যাহার হায় নাই, তাহার 
জীবনে শিক্ষা দ্বারা কোন সথফলই ফলিবে না। 

এই অশিক্ষিতা সদয়! রমণীর হাদয্লাবেগেই একমাত্র পরিচালক ও নেতা 
হইয়া ইহাকে কর্তব্যের পথে পরিচালন করিতে লাগিল। পিতার চিন্তা হ্বায় . 
হইতে দূর হইবাধাত্র সে তাহার হ্বামী এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ছুরবস্থার বিষয় 
ভাবতে লাগিল, কি উপায় অবলম্বন করিলে স্বামী এবং জোষ্ঠ ভ্রাতাকে 
দেখিতে পাইবে তাহাই দিবারান্ত্র চিন্তা করিতে লাগিল। শুনিয়াছিল যে, 
তাহার স্বামী এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কলিকাতার জেলে প্রেরিত হইয়াছে। দাবি 
মনে-মনে ভাবিতে লাগিল যে, কলিকাতা যাইতে পারিলে অধহই ভাহাদিগের 
মহিত সাক্ষাৎ হইবে। কিন্তু কলিকাতা কতদিনের পথ, সেখানে কিন্বপে 
যাইব, কাহার লগে যাইবে, তাহাই এখন নির্জনে” বসিয়া ভাবিতে লাগিল। 

পর-দিন চলিয়া যাইতে লাগিল। প্রায় পাচ-ছয়মান অতিবাহিত হইল। 

হ্যেস্ত ধুর অবমানে লীতকাল সমৃপস্থিত হইল । লাবিত্রী কেবল অহোরাজ 


ন্ট 


সঈথরের নিকট গ্রাথনা করিতে লাগিল, “ছে পরমেশ্বর, আমাফে কলিকাতা 
ধাইবার হুযোগ করিয়া দেও। তাহার শরীর একেবারে জীর্ণ হই! 
গিয়াছে। শরীরে কিঞ্চিৎ মাত্রও বল নাই, কিন্তু মনে বিলক্ষণ সাহস আছে যে, 
“নে অনায়াসে পদত্রজে কলিকাতা যাইতে পারিবে। তাহার কলিকাতা যাইবার 
আর-কোন বাধাই মে দেখিতে পায় না, কেবল একমাত্র ভয়, পাছে তাহাকে 
নিরাশ্রয়া দেখিয়া কোন দুষ্টলোক তাহার ধর্ম নষ্ট করে। এখানে আরাটুন 
-সাছেবের পত্বী তাহাকে আশুয় প্রদান করিয়াছেন; স্থৃতরাং এখানে যতদিন 
“থাকিবে কেহ তাহার ধর্ম নষ্ট করিতে সাহস করিবে না। 

অনেক চিন্তার পর সে মনে-মনে ভাবিতে লাগিল, অনাধথা স্ত্রীলোকের 
ধর্মরক্ষা ঈশ্বরই করেন। ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি থাকিলে তিনিই আমার ধর্ম 
রক্ষ। করিবেন। সাবিত্রী রামায়ণ মহাভারতে অনেকানেক উপাধ্যান পাঠ 
করিয়াছে যে, কত কত স্থাধবী স্ত্রীলোক কামানক্ত পাধগুদিগের হস্তে পড়িয়াও 
আপন-আপন সতীত্বধর্ম রক্ষা করিতে কৃতকার্য হইয়াছেন। স্বয়ং ভগবান 
তাহাদিগের ধর্ম রক্ষা করিয়াছেন। এই চিন্তা আঞ্জ তাহার মনে অত্যন্ত সাহস 
প্রধান করিল। সেনিশ্চয়ই অবধারণ করিল যে, অনাধা স্ত্রীলোকের সতীত্ব 
রক্ষার ভার ঈশ্বরের হত্ডে। তাই যদি হইল, তবে আ'র কলিকাতা যাইতে ভয় 
কি? সাবিত্রী কলিকাতা যাইবে বলিয়া কৃত সংকল্প হইল। তৎক্ষণাৎ 
আরাটুন সাহেবের পত্তী এবং বদরল্পেসার নিকট আপন . অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করিল। 

এন্থার় বিবি বলিলেন, "বাছা! কলিকাতা ছয়-সাত দিনের পথ; তুমি 
আঠার-উনিশ বৎসরের মেয়ে, একাকিনী কিরূপে কলিকাতা যাইবে? পথে 
কত চোর-ডাকাত আছে” 

নাবিভ্রী। মার তো টাক! কড়ি নাই। চোর-ডাকাড কি করিবে? 

বারযজেলা। চোর-ডাকাত যদি তোমার ধর্ম ন্ট করে? 

সাবিত্রী । অনাথাদিগের ধর্ম রক্ষার ভার স্বয়ং ভগবানের হন্ডে ॥ আমাদের 
শাস্ত্রে তাই বলে। আমি বৈরাগিনীর বেশে গেলে ভাল হয় না? 

বদরগ্জেমা। না, না কখন না। চোর-ডাকাত বরং ধর্ম নষ্ট করে না। 
তাহার! অর্থলোভী, অর্থই কেবল অপহরণ করে। কিন্তু হিন্দু বৈরাগীরা বড় 
অচ্ছার। 

সাবিতী। আজে) এমন কথা বলিধেন না। ধর্মের জন্ত, তাহার! মকল 
ত্যাগ করিয়া বৈয়াগী হয়। তারা কি আর কৃকার্য করে? 


হও 


বছরগ়েসা। ধর্ের জন্ত ছুইএকটা লোক বৈরাগী হইতে পারে । আর 
€তোমাদের হিন্ুগুলি জাতি যাওয়ার উপক্রম হুইলেই বৈরাগী হয়। আজ 
প্রায় ছুই বতমর হইল জগগ্নাথ বিশ্বাসের ভ্রাতৃবধূ ছিদায বিশ্বাসের বিধবা জী 
বৈফবী হইয়াছে। সেকি ধর্ের জন্তই বৈরাগিনী হইয়াছে? গগয়্াথ বিশ্বাসের 
জাতি যাওয়ার উপক্রম হইয়াছিল? তাই ভ্রানৃবধূকে বৈরাগীর আখড়ায় 
পাঠাই দিয়াছে। 
এস্থার। মা, ওসব বৈরাগী-বৈষবের কথা ছাড়িয়া দাও। ওয় ফি করিব 
তাই আমি ভাবিতেছিলাম। সাহেব লবণের গোলার মকদ্দমা করিতে 
কলিকাত। যাইবেন। সেদিন তাহার যে পঞ্জ আসিয়াছে তাহাতে লিখিয়াছেন, 
দিশাপুর হইতে ঠৈত্মালে এখানে আসিবেন, পরে বৈশাখ মাসের প্রথমেই 
কলিকাতা যাইবেন। সাছেবের নঙ্গে আমাদের অনেক হি্ু চাকর যাইবে। 
আমি না হয় একজন বৃদ্ধা হিন্দু স্ত্রীলোকও সাবিভ্রীর সঙ্গে দিব। লাছেবের 
সঙ্গে সাবিত্রী কলিকাতা গেলে ভাল হয়? 
লাবিতী। আজে, তাহ! হইলে তো ভালই হয়। 
বারন্নেধা। এই বেশ কথা বলিয়াছ। (এন্থার বিধির গলা ধরিয়া) মা 
আমার মকল বিষয়ই ভাবিয়া-চিস্তিয়া একটা লছুপায় করিতে পারে। 
আরাটুন সাহেবের দিনাজপুরের লবণের গোল! বেরেলল্ট এবং ফ্রানপিস 
লাইক নাহেবের গো মস্তাগণ ঘে লুট করিয়াছিল, তাহা পূর্বেই উদ্নিধিত হইয়াছে। 
আরাটুন সাহেব ইতিপূর্বে স্বয়ং দিনাজপুর গিয়াছেন। দিনাজপুর হইতে জন্মদিন 
"হুইল এক পত্র লিখিয়াছেন যে, চৈত্র মাসে মৃপিদাবাদ প্রত্যাবর্তন করিয়া। 
বৈশাখ মানে কপিকাতা যাইবেন। দেখানে মেয়র কোর্টে মোকদ্দমা! উপস্থিত 
করিবেন। বাজ পর্যন্তও কলিফাত] সুপ্রিম কোর্ট সংস্থাপিত হয় নাই। মেয়র 
কোর্টের একজন জজ উইলিয়েম বোলটস্‌। ইনি কাসিমবাজার ফেব্রিতে 
তিনবৎমর ফাল অবস্থিতি করিয়া, দেশীয় লোকের রক্ত শোষণ পূর্বক সুদ্ধ 
কেবল নিজের বাণিজ্য দ্বারা নয় লক্ষ টাকা উপার্জন করিয়াছিলেন ।* 
মাবিী আরাটুন সাহেবের গ্রত্যাবর্তনের আশায় ১৭৬৭ লালের মার্চ মাস 
পর্যন্ত অপেক্ষা করিল। কিন্ত মার্চ মাসের শেষে জারাটুন মাহেবের আর-এক 
পত্র আসিয়া পৌঁছিল। এই পত্রে সাহেব লিখিয়াছেন ষে, তিনি দিনাজপুর 
হইতেই মালদহ এবং রাজমহলের রাস্তা দিয়া কলিফাত! রওনা হইলেন) ভিনি 
মকদমা রুজু না| করিয়া, মুপিদাবাদে প্রত্যাবর্তন করিবেন ন1; এ ম়দম! . 
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উপলক্ষে হুয়তে! এফবংলরের অধিক কাল তাহাকে কলিকাতায় থাকিতে 
হুইবে। | 
. এই মংবাধ শ্রবণে লাবিজ্ী একেবারে নিরাশ হইয়া পড়িল, কিন্ত স্বীয় সয় 
পরিত্যাগ করিল না, একাকিনী কলিকাতা! বাইবে বলিয়। স্থির-গ্রস্থিজ হইল। 
আরাটুন লাছেবের পত্বী অনেক বুঝাইলেন। কিন্তু সাবির মন আর এখানে 
ডিট্টিল না। বদরয্নেস! বলিলেন যে, তোমার শ্বামী এবং জ্যেষ্ঠ ভাই যাহাতে 
খালাস হইতে পারেন, দে বিষয়ে আমরা আরাটুন সাহেবকে চেষ্টা করিতে 
লিখিব। তুমি স্ত্রীলোক, দেখানে ঘাইয়া কিছু করিতে পারিবে না। বিশেষতঃ 
কলিকাতার পথ অতি ছুর্গম, স্থানে স্থানে বিপদাশঙ্কা রহিয়াছে । কিন্তু সাবিত্রী 
তাহা শুনিল না। তখন খস্থার বিবি পঞ্চাশটি টাকা পথ খরচের নিমিত্ত 
তাহার হত্তে দিলেন। 

মাবিত্রী বলিল, 'ম! এত টাক সঙ্গে নিয়া চলিলে বরং বিপদ উপস্থিত 
হইতে পারে । 

সেমাত্র দশটি টাকা রাখিয়া, বাকি টাকা এস্থার বিবির হস্তে গ্রত্র্ণ 
করিল। বস্ত্রাদি অভাবে তাহার কোন কষ্ট না হয়, এইজপ্ব এস্থার বিৰি 
তাহাকে কয়েক খান! বত দিলেন। 

উনবিংশ বর্ষাঁয়া যুবতী একাকিনী পতি ও ভ্রাতার উদ্ধারার্থ কলিকাত! 
চলিল। বন্ধু নাই, বাদ্ধব নাই, ধন নাই, সম্পত্তি নাই, সহায় নাই, সম্থল নাই? 
একমান্র ভগবানের গ্ীচরণই ভরমা। কিন্তু বিপদের সময় ধন-সম্পতি, বছধ-বাদ্ধব, 
কিছুই কার্ধকর হয় না। তখন একমান্জ্র বিপদৃভ্জন পরমেশ্বর ভিন জীবের আর 
গতি নাই। সুতরাং সাবিত্রীকে আমরা একেবারে আশ্রয় হীনা, সহায়হীন 
বলিয়! মনে করিতে পারি না। কাঙ্গালের বন্ধু অনাথশরণ পরমেশ্বরই হার - 
চিরসছায়, বিশ্ব সংসারের রাজাধিরাজই তাহার বনধুতবে আর ভয় কি? 


দশ 
গুরু গোবিচ্ধ ভক্ত. 
চৈ যাদ। বেলা চুই প্রহর, হইয়াছে । অতি প্রথর বৌন্র। পথিবগ্ৰ 


মন্স্থিত একটি সুজ বাজারে গ্রবেশ করিয়া আহারের আয়োজন করিতেছে। 
বাজারে তিনধানি মা দোকান, আর চারি-পাচখানি ছাপড়া। পথিকদিগের 


না 


অধ্যে যাহার! অগ্রে এখানে পৌঁছিয়াছে, তাহারা ছাপড়ার মধ্যে চুদি নন: 
করিয়া ভাত রাদ্ধিতে আর্ত করিয়াছে। হ্বাহারা কিছু পরে আসিয়াছে, 
তাহাদের আর পাক করিবার নিমিত্ত ছাপড়া মিলিল না, বাজারের মধাস্থিত 
বটবৃক্ষতলে চুরি খনন করিতেছে। বাজারের মধ্যে তিন-চারিটা বৃক্ষ 
রহিয়াছে। এক একদল পথিক এক একটি বটবৃক্ষের তলে বমিয়া পাকের 
' আয়োজন করিতেছে ও নানাপ্রকার কথাবার্তা বলিতেছে। 

সাবিত্রী দার হাটিতে পারে না; লমুদয় পথিকের পশ্চাতে পড়িয়াছে,, 
এবং অতান্ত ক্লান্ত হইয়া ধীরে ধীরে হাটিয়া এই বাজারের দিকে আদিতেছে। 
স্তাহার ক শুকাইয়া গিয়াছে । বাজারের মধ্যে গ্রবেশ করিয়া সে চতুর্দিকে, 
চাহিয়া দেখিতে লাগিল বিশ্রাম করিবার নিমিত্ত কোন বৃক্ষছায়া মিলে কি না। 
জম্মুখে দুইটা বটবৃক্ষতলে কত কত অপরিচিত পোঁক বসিয়া রহিয়াছে, কেছ 
€েহ রম্ধনের আয়োজন করিতেছে । ইহাদিগের নিকট যাইয়া বমিতে সাহস 
হইল না। কিছু দুরে আর একটি বাবৃক্ষ দেখিল। সেখানে ছুইটি স্তীলোক 
ও একটি বৈষ্ণব বপিয়া আছেন। শ্ত্রীলোক ছুইটি রদ্ধনের আয়োজন করিতেছে, 
আর মধ্যে মধ্যে একজন অপরকে পরুষ ভাষায় তিরস্কার করিতেছে। বাবাজী 
ঈকুর পার্থ বসিয়া তামাক টানিতেছেন। বৈষবদিগের প্রতি দাবির 
বিশেষ ভক্তি ছিল। বিশেষতঃ বৈষ্ণব ঠাকুরের নিকট দুইটি স্ত্রীলোকও দেখিতে 
পাইল) ৃতরাং তাহার! ঘে বৃক্ষতলে বসিয়াছিল সেই বৃক্ষের তলে যাইয়া, 
বসিল। বাবাজী ঠাকুর সাবিত্রীকে দেখিয়া, ইকাটি হাতে করিয়া! তাহার কাছে. 
আসিয়া আবার তামাক খাইতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ তাহার মৃখেরদিকে 
চাহিয়া সাবিতীকে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, “বাছা! তুমি কোথায় চলিয়াছ? 
তোমাকে পূর্বে কোথায় দেখিয়া থাকিব্‌।” 

দাবিত্রী। আজে, আমি কলিকাতা যাইব। 

.বাবাী। তোমাকে গৃহস্থের কল্ত! বলিয়া বোধ হয়, রি বানা 
চলিয়াছ কেন? 

লাবিত্রী। আজে) আমাদের বড় বিপদ। কোম্পানির লোকে আমান 
ভাইকে কলিকাভার ছেলে পাঠাইয়াছে। 

বাবাজী। তুমি তাভির মেয়ে নাকি? 

নাবিত্রী। আজে হা। 

বাবাহী। তোমার জার কেহ নাই? 

নাবিস্রী। নে মাবাপ লি ছি, ছে 


৮ 


বাবাজী । তোঘার স্বামী নাই, তুমি ফি বিধবা! নাফি? 

সাধি্ী। আজে আমার স্বামীও জেলে আছেন? 

বাবাজী। আজকাল যে দিন পড়িয়াছে, তা! বিচার-জাচার একেবারেই 
মই। হরে-কফ-হরে-কফ | তোমার পিতার নাম ছিল কি? 

সাবিত্রী একটু ইতত্ততঃ করিতে লাগিল। ভাবিল আত্মপরিচয় দিবে.কি 
না কিন্তু শেষে মনে করিল বৈষ্ণব ঠাকুর অত্যন্ত ধাম়িক, ইহার নিকট 
"আত্মপরিচয় গ্রদানে কোন অনিষ্ট হইবে না। 

এই ভাবিয়া বলিল, 'আজে, আমি লভারাম বসাফের মেয়ে।' 

বাবাজী। ও+-লভারাম বলাকফের মেয়ে 1 দৈদাবাদের নিকট তোমাদের 
নাড়ি? সভারামের মৃত্যু হইয়াছে? | 

সাবিত্রী আজে হা। আপনি চিনিলেন কির্ূপে? 

. বাঁবাজী। লভারামের নাম দেশহুদ্ধ ছোট।বড় সকলেই জানে। অমন 
ক্কারিকর তো খার মিলিবে না। প্রেমানন্দ অধিকারী ঠাকুর তো তোমাদিগনের 
প্র ছিলেন? (প্রেমানম্দ নাম বলিবামাআ বাবাজী ঠাকুর প্রণাম করিলেন) 
ব্মামি পূর্বে তাহার আখড়ায়ই ছিলাম। তিনি ত্মামারও গুরু ছিলেন। 
আমাদের আখড়ার নিকটই তাহার আখড়া ছিল। কিন্ত বি হইতে 
আসিবার সময় তাহার কৃষ্প্রাপ্তি হইয়াছে। 

লাবিত্রী। আজে তাহার আখড়া কাঁটোয়াতে ছিল না? এই দুই 
বৎমরের মধ্যে আর তাহার কোন তত্ব খবর পাই নাই। 

বাধাজী। আমাদের আখড়াও কাটোয়াতে। আমি এখন তক্জদাম 
াধাজীর আখড়ায় থাকি। সম্প্রতি তোমাদের বাড়ির নিকটই উদয়টাদ 
“্বোষের বাড়ি গিয়াছিলাম। উদয়চাদ আমাদের শিল্ত। তুমি কি কাটোয়ার 
াস্ত। দিয়া কলিকাতা যাইবে বলিয়া মনে করিয়াছ? ৮ 

সাবিত্রী । আজে, আমি রাস্তা পথ কিছুই জানি না। শুনিয়াছি কাটোয়া 
“ছিয়। গেলেই মহজে যাইতে পারিব। 

বাবাজী । তবে আমাদের লঙ্গে একছ্রেই চল । তোমার মুখ শুকাইয়া 
গিয়াছে । এখানে আহারের জায়োজন করিবে না? এ দোকানে ভাব পাওয়া 
্বায়। খাগে একটু জল পান করিয়া সুস্থ হইবার চেষ্টা কর, পরে আহারের 
আয়োজন কঠিবে। এ রৌজে চল! যায় না। বেলাশেষে আমাদের সক্গে 
এএকজ্েই ঘাইতে পারিবে। 

ষাঁবাজীর লগে ছুইটি স্্রীলোক। তাহার এনে বা রর পরার 


৬ 


বৎময়ের অধিক হইয়াছে । দ্বিতীয় স্রীলোকটির বয়ন পচিশ বংসয়ের ধিক 
হইবে না। বয়োধিকা স্ত্রীলোফটি ভাত র'াধিতেছে। দ্বিতীয় শ্রীলোকটি সমু 
আয়োজন করিয়া দিতেছে ও জল আনিতেন্ে। দ্বিতীয় স্্রীলোকটির কার্ধে; 
একটু ক্রটি হইলেই বয়োধিক অতি কর্ষশ স্বরে তাহাকে তিরস্কার করে। কিন্ত, 
বাবাজী ঠাকুর যখন সাবিভ্রীর সঙ্গে. কথা কছিতেছিলেন, তখন নেই বয়োধিকা 
স্ত্রী একাগ্রতার সহিত স্থিরনেত্ে বাবাজী ঠাকুর ও সাবিত্রীর দিকে চাহিয়া, 
রহিল: তাহার উন্ননের আগুন নিবিয়া গিয়াছে, কিন্তু সে-বিষয়ে তাহার 
একেবারেই মনোধোগ নাই। দ্বিতীয় স্ত্ীলোকটি পু্রিণী হটতে জল আনিতে 
গিয়াছিল, আসিয়। দেখে উন্থনের আগুন নিবিয়। রহিয়াছে, তাহার দজিনী 
অন্যমনস্ক হুইয়৷ বাবাজী ঠাকুরের দিকে চাহিয়া! রহিয়াছেন। মে তখন 
বয়োধিকা স্ত্রীলোকটিকে বলিল, “ওগো উনের আগুন যে নিবিয়াছে'- 
বয়োধিকা স্ত্রীলোক অত্যন্ত বিরক্তি গ্রকাশপূর্বক বলিলেন, “ধাউক নিবে-'এই 
বলিয়া আবার উহ্থনের আগুন আালিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

সাবিত্রী পুক্ধরিশীতে যাইয়া নান করিল। পরে দোকান হইতে একটি ডাব 
আনিয়া, জল পান করিয়া একটু সস্থ হইল। 

বাবাজী ঠাকুর বলিলেন, 'তোমার আর স্বতন্ত্র পাক করিবার প্রয়োজন নাই»: 
আমাদের এক পাকেই আহার করিতে পারিবে । তোমরা তো আমাদেরই শিল্তু- 
ছিলে। আমাদের সঙ্জে একত্রে আহার করিতে কৌন দোষ নাই।' 

'বাবাজীর এই কথা শুনিয়! বয়োধিক! শ্্রীলোকটি কোপাবিষ্ হইয়া বলিল, 
“এখানেও আবার মহোৎ্সব হইবে নাকি ? মোটে ভিন জনের চাউল জইয়াছি।৮ 

বাবাজী বলিলেন, “ছি ছি এমন কথা মূখে আনিও না। ঠাকুর দয়া 
করিয়া পথে একটি অতিথি ভুটাইয়। দিলেন, অতিথি সেব! করিয়া পুপা দঞ় 
করিব না? 

বয়োধিকা স্ত্রীলোক বলিলেন, "ই 'আমি জানি, নানা স্থানেই তৃমি ধ্ 
সঞ্চয় করিতেছ।? 

বাবাজীর আচরণদৃষ্টে তাঁহার প্রতি নাবিদ্রীর বিশেষ ভত্ভি হল। বিন্ত 
বাবাজীর সঙ্গিণী ছুইটি স্ত্রীলোককে বারবার ঝাগড়া' করিতে দেখিয়া দে মনে. 
মনে অতান্ত বিরক্ত হুটতে লাগিল। আহারাস্তে বাবাজী আবার পাহিত্রীর- 
নিকট বসিয়া, তাহার সহিত নানা কথাবার্তা আরস্ত করিলেন। ফিন্ত সাবিদত্রীকে 
ভীহার সঙ্গিনী ছুটি আলোকেই অতিশয় বিষেংপর্ণদৃষ্টিতে দেখিণে লাগিল 
নিতান্ব লরলা সাবিত্রী ইহার নিগঢ তথ কিছুই বুবিতে পারল না। 


বাঁধাজী। বাছা! কলিফাতা অনেক দূর । পথে জনেক চোর ভাকাস্ 
শ্মাছে। আমি ভাবিতেছি তুমি কাটোয়। হইতে একাকিনী কিরুপে যাইবে। আর 
শ্থুমি সেখানে ঘাইয়াও তে তাহাদের দেখা পাইবে না। বড় বিপদে পড়িবে। 

লাবিত্রী। আজে, কলিকাতায় আমাদের সৈদাবাদের আরাটুন দাহেৰ 
'্আাছেন। তাহার নিকট যাইতে পারিলে তিনিই সকল ঠিক করিয়া দিবেন। 

বাবাজী। বাছা, অমন কাজ করিও না। গরেচ্ছ জাতিকে বিশ্বাস নাই। 
তোমাকে জাতিভ্রষ্া করিতে পারে। 

দাবিতী। আজে, এমন কথা বলিবেন না। তাহার স্ত্রীকে আমি মা বলিয়া 
স্কাকি। ছোট বেল! হইতে তিনি আমাদিগকে সন্তানের ন্যায় ন্বেহ করেন। 

বাবাজী। শনেচ্ছ জাতির কি কোন ধর্ম জান আছে? তুমি শরীরের 
রণ ধ্যান কর। ঘরে বসিয়া স্বামী পুঞ্ধ পাইবে। ঠাকুরের কৃপায় কিনা 
হইতে পারে? রুষই সকলের স্বামী। কৃষই জগতের পতি। সেই নব- 
বূরধাদলশ্তাম খ্ররুফণ জ্ঞানে ঘাহাকে পতি বলিয়। মনে করিবে তিনিই তোমার 
স্বামী। 

বাবাজীর এই শেষ বাক্যের অর্থ লাবিভ্রী কিছুই বুঝিতে পারিল না। 
প্নবদূর্বাদলঙ্াম শ্রীকৃষ্ণ জানে যাছাকে পতি বলিয়! মনে করিবে তিনিই তোমার 
স্বামী" একথার অর্থ কি? সাবিজী ভাবিল এ ধর্মশান্ত্রের কোন ভক্তির কথা 
ছইবে। বাবাজীর অডিগ্রায় ন্বদ্ধে তাহার সন্জনী স্ত্রীলোক ছুইটির আর কোন 
বন্দেছ রহিল না। তাহার অত্যন্ত কোপদৃট্টিতে বাবাজীর দিকে চাহিয়! 
বছিল। | 

বাবাক্ষী সাবিভ্রীকে আবার বলিলেন, 'বাঁছা, তুমি কলিকাতা! গমনের 
ব্ভিপ্রায় পরিত্যাগ কর। যাহাতে ভক্তদিগের সঙ্কে থাকিয়া সাধুসজ লাভ 
করিতে পার সংগ্রনন্ শ্রবণ করিতে পার, তাহার চেষ্টা কর। শ্রী€ফের 
ক্কপায় কিনা হইতে পারে? ঘরে বসিয়াই স্বামী পাইবে। তুমি গৃহস্থের 
মেয়েও দুর্গমপথে অনেক্ধ বিপদ রহিয়াছে। 

সাবিত্রী। খাজে, জামার মা বাপ মকলই গিয়াছে । এখন আমার ভাই 
স্মামার ধর্ম, ভাই আমার সাধুমজ। 

সাবিত্রী লক্জায় শ্বামীর নাম উল্লেখ কিল না। 

. বাবাভী। আচ্ছা আমাদের দে একজে কাটোয়। পরবস্ত তে! চল, ভার 

"পর হাহা হয় করিবে। আমাদের আখড়ায় গেলে পর আবার সাধু স্ দংস্পর্শে 
ইার তোমার মন ফিরাইতেও পারেন । হি কু্ণগদধে মতি থাকে, আর 
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ঠাকুর তোমাকে ধূর্মর পথে নিতে ইচ্ছা করিয়া থাকেন, তবে অবস্ত তোমার 
ধর্ম লাভ হবে। 

বেলা অবদান হইল। এখন আর বড় রৌন্রের উত্তাপ নাই। পথিকগণ 
লকলেই আপন-আপন জিনিস পত্র বাদ্ধিয় ক্রমে অগ্রসর হইতে লাঁগিল। 
সাবিভ্রীও এই বাঁবাজীর সঙ্গে একত্র হইয়া! চলিল এবং দুই দিনের পর ভক্দাস 
বাবাজীর আখড়ায় আদিয়! উপস্থিত হইল। 

ভক্তদাদ বাবাজীর কপালে এবং বৃকে মৃত্তিকার ফৌটা, মাথায় চুল নাই, 
টাকপড়া মাধথা। আখড়ার মধ্যে একখানি মাত্র বড় ঘর, তাহাতে ভক্তদাস 
বাবাঙ্গী এবং তীহার তিন-চাকিটি সেবাদাসী বাদ করেন। আর ছোট-ছোট 
আট-নয়খানি ঘরে এক-একজন বাবাজী স্থীয়-স্বীয় সেবাদামীগণ মহ অবস্থান 
করেন। গুরু গোবিন্দ বাবাজীর সঙ্গের বয়োধিকা স্্ীলোকটি পূর্ব হইতে এই 
আখড়ায় বাস করিতেছিলেন। ইনি গুরু গোবিন্দ বাবাজীর সেবাদাসী, 
ইহার নাম কুঝেশ্বরী। ইনি আখড়ায় সকলের নিকটই পরিচিত। কিন্ত 
নাবিত্রী এবং বাবাজীর সঙ্গের দ্বিতীয়া স্ত্রীলোকটি- বাজ প্রথম এখানে 
আসিয়াছে । ভক্তদাস বাবাজী ইছাদিগের পরিচয় জিজাদা করিলে পর, 
গুরু গোবিন্দ তাহার মঙ্জিনী দ্বিতীয়া স্্রীলোকটিকে দেখাইয়া বলিলেন, ইনি 
আপনার শিশ্ত উদয়ঠাদের কনিষ্ঠ ভ্রাতা হরেকফের পত্বী। হরেকুষের মৃত্যুর 
পর ইনি সর্বদাই নামামূত পানে প্রমত্ব থাকিতেন, সংসারের কাজকর্ম ইহার 
কিছুই ভাল লাগিত না। এবার উদয়টাদের বাড়ি যাইবার পর, ইনি একেবারে 
দংসার পরিত্যাগ করিয়া তেক ধারণ পূর্বক সাধু সঙ্গে দিনাতিপাত এবং 
ভক্তগণের চরণ সেবা করিবেন এইরূপ অভিগ্রায় ব্যক্ত করিলেন। উপয়টাদ 
ইহার ধর্মনিষ্টা দর্শনে বড় আহলাদিত হইলেন। তাই এখন ইনি ভেক গ্রহণ 
করিবার নিমিত আমার সঙ্গেই আপগিয়াছেন। আর এই মেয়েটি মুশিদাবাদের 
সতারাম বসাকের কন্।। নভারামের বাড়ি ইংরাজের! লুট করিয়া নিয়াছে। 
গভারাম মরিয়! গিয়াছে । তাহার পুত্র জেলে আছে। ইহার অল্প বয়স। 
কুলোকের পরামর্শানুদারে এ কলিকাতা যাইতে উদ্যত হইয়াছিল, তাই 
ইছাকে রাস্তায় পাইয়! আমি সঙ্গে করিয়া আনিয়াছি। সভারাম গ্রেমানক্গ 
বাবাভীর শিষ্য ছিল॥ (প্রেমানন্দ নাম উচ্চারণ করিবামাত্র বাবাজী প্রণাম 
করিলেন)। ৃ 

ভজদাস বাবাজী এই নবাগত স্ত্রীলোকন্য়ের পরিচয় শ্রবণ করিয়া বলিলেন, 
“ছাচ্ছা, ইহাদিগকে শানিয়াছ, ভালই করিয়াছ। ইহাদিগের ধার্ষিবার নিমিত্ত 


৮৭ 


দ্বতন্ত্র ঘর তো আর নাই, হুতরাং আমার এই ঘরেই সম্প্রতি থাকিতে 
পারিবে /--ভক্তদা বাধাজীর একজন সেবাদাঁসী তখন বাবাজীর নিকট বসিয়া 
তাহার পা টিপিতেছিলেন, তিনি বলিলেন, 'এঘরে কি আর জায়গা হইবে? 
আমাদেরই ধরে না। 

ভক্তদাস বাবাজী অত্যন্ত রাগ করিয়া বলিলেন, “তোমরা কি জন্য থে 
বৈষাব ধর্ম গ্রহণ করিয়াছ, বুঝিতে পারি না। কোন অভ্যাগত অভিথিকে 
গৃহ ছাড়িয়। দিয়! বাহিরে শয়ন করিতে হইবে | ঘরে না ধরে, তোমরা কেহ 
ফেছ বাহিরে থাকিবে । বৈষ্ৰের আবার ঘর কি? 

ভক্তদাসের কৃথা শুনিয়া বৈজ্বী চুপ করিয়া রহিজ। 

সাবিত্রী এরী-বিড়ায় বৈফব ও বৈষীদিগের যেরূপ স্বগিত কুব্যবহার ' 
দর্শন করিল, তাহ! উল্লেখ করিতে হইলে এই পুস্তক অশ্লীলতা পরিপূর্ণ হইবে, 
বঙ্গীয় পাঠিকাদিগের অপাঠ্য হইবে। স্থতরাং তাছ। এই স্থানে আর উল্লেখ 
করিলাম না। দাবিত্র, গুরু গৌবিন্দ বাবাজী এবং ভক্তদান বাঁবাজীর দুরডি 
সন্ধি বুঝিতে পারিয়া, অত্যন্ত ্রাশিত হইল, “ছা দয়াময় ঈশ্বর | হা! দয়াময় 
ঈশ্বর | আমার ধর্ম রক্ষা কর--) এই বলিয়া ডাকিতে লাগিল। কি করিবে 
তাহ! কিছুই ঠিক হরিতে পারিল না। তাহার সঙ্গে যে আরাটুন সাহেবের 
রী দশটি টাকা দিয়াছিলেন তাহার পাচ টাকা বাক্স! তাহার কাপড়ের 
বোচকার মধ্যে বাদ্ধিয়া দিয়াছিলেন, আঁর পাঁচ টাকা তাহার পরিধেয় বস্ত্র 
অঞ্চলে বান্ধা ছিল। গুরু গোবিন্দ বাবাজী রাস্তায় সাধিত্রীকে বলিয়াছিল ঘে» 
তোমার দঙগে টাকা বাঁখিলে হারাইদ্লা যাইতে পারে, আমার নিকট রাধখ। 
মাবিতী তখন অঞ্চলের বাধ! পাঁচ টাক বাবাজীর হাতে দিয়াছিল। সে টাকা 
বাঁবাজীই আত্মসাৎ করিলেন। 8 

যে দিষস সাবিত্রী এই আখড়ায় আসিয়াছিল, তাহার পর দিন ভক্তদাঁস 
বাবাজী, নাবিত্্রী এবং হরেক্ুষের বিধবাকে মন্তক মৃগ্তন পূর্বক ভেক গ্রহণ 
করিতে জন্তরোধ করিলেন। হুরেকুষের স্ত্রী ভেক গ্রহণ করিতে গ্রস্তত হইল। 
"কিন্তু সাবিত্রী কাদিতে-কাদিতে বলিল ধে, আমি কখনও ভেক লইব না। 
আপনারা আমাকে এই স্থান হইতে চলিয়া যাইতে না দিলে এখনই আমি 
আক্সহত্যা করিব। 

এই কথা শুনিয্কা বাবাজীদিগের বড় ভয় হইল। আখড়ার মধ্যে একটা 
আত্মুহত্যা হইলে আবার কে খুনের দাক্ধে পড়িবে 1? বৈফবেরা প্রায়ই কাপুরুষ 
'এবং নিষ্ান্ত 'য়ার্ভ। তাহার সাণিস্বীকে চলিয়া যাইত বলিল। সে 


৮ 


আপন বস্তরাদি ল্য তৎক্ষণাৎ তাড়াতাড়ি আখড়া হইতে বাহিয় ছুইল।" 
গুরু গোবিন্দ বাবাজী ঘে টাকা নিয়াছিলেন তাহা তাহার নিকট চাছিল না। 
আর চাছিলেও বোধ হয় বাবাজী তাহাকে সে টাকা দিতেন না। 

হেরফের স্ত্রী সেই দিনই মস্ত মৃত্ন পূর্বক ভেক গ্রহণ করিল। তাহার 
পূর্ব নাম আদরমণি ছিল। এখন ভক্তদাস তাহাকে ললিতমুঞ্জী নামে 
অভিহিতা করিলেন। এই স্ত্রীলোক বিধবা হইবার পর, ইছার চবির অত্যন্ত 
দুষিত হইয়াছিল বলিয়াই, ইহার ভাণুর উদয়টাদ ঘোষ, বৈষঃযদিগেও দলে 
ইহাকে তুক্ক করিবার নিমিত্ত চেষ্টা করিতেছিলেন। এই বৎসর তাহার 
দৌঁহিত্রের নামকরণ উপলক্ষে ভক্তদাসের প্রতিনিধি স্বনপ গুরু গোবিন্দ বাবানদী 
তাঁহার বাড়িতে গিয়াছিলেন। নুতরাং এই হুষোগে ভেক গ্রহণার্থে রু' 
গোবিদ্দের মজে ইহাকে ভক্ত দাম বাবাজীর আখড়ায় প্রেরণ করিগ্নাছেন। 


এগার 
ছিদাম বিশ্বাপের স্ত্রী 


সাবিত্রী ভক্তদান বাবাজীর জাখড়া হইতে বাহির হইয়াই অতি ভ্রুতপদে 
চলিতে লাগিল। মে মনে-মনে স্থির করিল পথে আর কাহারও সঙ্গে বাঁকা" 
লাঁপ করিবে না; পথিকগণ যে পথে কলিকাতা যায় তাহাদের পশ্চাৎ-পশ্চাৎ 
নেই পথ দিয়াই বরাবর চলিয়া যাইবে । তাহার ধর্মবিশ্বাস সন্বন্কেও মনে-মনে 
নানাগ্রকার সন্দেহ উপস্থিত হইতে লাগিল। দে ভাবিতে লাগিল, বাহা 
দেখিলাম এই কি বৈষব ধর্ম? বৈরাগিগণ কি এইরূপ কুকার্ধ করিয়া থাকেন?" 
বদরদ্নেসা যাহা বলিয়াছেন তাহা তো! কিছুই মিথ্যা নছে। পাঠফগণের মরণ 
থাকিতে পারে যে বারক্নেসা সাবিত্রীর নিকট বলিয়াছিলেন যে, “হিন্দু বৈরাঙ্গি 
বড় নচ্ছার। 

হাটিতে-ছাটিতে ক্রমে সে ছুই ক্রোশ পথ চলিয়া গেলে পর অত্যন্ত রলাস্ত / 
হইয়া পড়িল। একটু বিশ্রাম না করিয়া আর ঠাটিতে পারে না।' সম্ুখে 
পথের পার্ড্ে একটি বটবৃক্ষ দেখিতে পাইল। সেই বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিবে 
বলিয়া মনে-মনে স্থির করিল । কিন্ত বৃক্ষের তলে আসিয়াই দেখল যে একটি 
বয়োধিকা স্ত্রীলোক তিখাবিধ্রীর বেশে বশিয়! রহিয়াছে তাহার পরিধান 
জীর্ণ মলিন বন্ত্। স্্ীলোকটির বয়ন এখনও চল্লিশ বসর হয় নাই। ফিন্তু 


৮৯ 


বাতব্যাধিরোগে চলৎশক্তি রহিত হয়াছে। তাহার ছুইহাতে ছুইখানি ঘষ্ট। 
খ্বাড়াইবার শক্তি নাই, দুইখানি যষ্টি ভর করিগ্না বসিয়া-বসিয়া এক স্থান হইতে 
তিকটে অন্ত স্থানে চলিয়া যায়। তাহার নাদিকার অগ্রভাগ এবং ওর 
ইত পৃজ রজ নির্গত হটতেছে। স্ত্রীলোকটি সাবিত্রীকে দেধিবামাজ বলিয়া 
উঠিল, 'মা আমাকে একটি পয়সা-_আমাকে দয়া করিয়া একটি পয়সা দেও. 
আমি কালও কিছু খাইতে পাই নাই। আমার গলা শুকাইয়া গিয়াছে। 
সষুধায় প্রাণ যায়।” 

স্ত্রীলোকটির দুরবস্থা! দেখিয়া তাহার প্রতি সাবিত্রীর বড় দয়! হটল। কিন্ত 
তাহার সঙ্গে পয়সা নাই। পাঁচটি মাত্র টা আছে। তখন সাবিত্রী বলিল, 
“আমার সঙ্গে পয়দা নাই, টাক! আছে; এখানে কোথাও টাক! ভাঙ্গাইতে 
পারিলে পয়স! দিতে পারি। তোমার কষ্ট দেখিয়া আমার বড় ছুঃখ হ্য়। 
অধিক টাকা সঙ্গে থাকিলে তোমাকে একটি দিতাম ।? 

ভিথারিণী বলিল, 'ম। লক্ষী পরমেশ্বর তোমার ভাল করুন, তোমার আশ! 
পূর্ণ করুন। এ মন্মুখেই বাজার দেখা যায়, ওখানে টাক! ভাঙ্গাইতে পারিবে, 
তুমি বল। আমি নিভাইকে ডাকিয়া আনি, মে তোমার টাকা ভাঙগাইয়া 
আনিয়। দিতে পারিবে ।" 

এই বলিয়া ভিথারিণী বিশেষ উৎসাহের সহিত ছুইহাতে ছুইখানি ষষ্ট 
লইয়া, সেই যষ্টি ভর করিয়া, বৃক্ষতল হইতে ত্রিশ-চট্জিশ হাত দুরে একখানি 
কুটিরের নিকট যাইয়া! “নিতাই নিতাই” বলিয়! ডাকিতে আরম্ভ করিল। দেই 
কুটিরের পশ্চিমে আর একথানি কুটির ছিল। এই শেখোক্ কুটির হইতে দশ- 
বার বৎসর বয়স্ক একটি বালক বাছির হইয়া আদিল। ভিথারিণী সেই বালককে 
নন্দে করিয়। আবার দাবির নিকট আসিল এবং দাবিত্ুকে সেই বালক্কের 
হুস্তে টাক দিতে বলিল। সাবিত্রী বালকের হাতে টাক দিল। সে তৎক্ষণাৎ 
বাজারে টাকা ভাঙ্গাইতে চলিয়া গেল। 

বালকটি চলিয়া গেলে পর ভিথারিণী নাবিত্রীকে প্রিজাস! করিল, 'মা লক্ষী! 
'তূমি কোথায় যাইবে ? 

সাবিভ্রী। আমি কলকাতা ধাষ্ব। 

ভিধারিণী। বাছা] একাঁকিনী কলিকাতা যাইবে? কলিকাতা তে। 
"অনেক দুর। বাছা | তুমি বুবি বাড়ি হইতে কাহারও সহিত ঝগড়া করিয়া 
'আসিয়াছ। এমন কাজ করিওনা। এ বুদ্ধি ছাড়। বাছা] আমার এই 
থরশা। ছেধন..আমার অনেক টাকা কড়ি ছিগ। আমার পঞ্চাশ যাট হাঙ্গর 
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টাকার গহনা ছিল। কেনই বাড়ি হইতে বাহির হইলাম। আর এখন ম্বে : 
ছুর্দশা তাহা! পরমেশ্বরই জানেন। বাছা এই দেখ আমি এই ছেঁড়া কাপড় 
গরিতেছি। একখানি ভিন্ন ছুইখানন কাপড় নাই। আমি কত লৌককে কত 
কাপড় দিয়াছি। সভারাম তাতির বুনান বজ্জিশ টাকা জোড়ার রেশমির কাপড় 
ভিন হতার কাপড় ছু'ইও নাই। ও 

সাবিত্রী-ন্ত্রীজগোকটির মুখে তাহার পিতার নাম শুনিয়া! বড় আশ্চর্য হইল । 
মে তখন মনে-মনে ভাবিতে লাগিল ইহার বাড়ি নিশ্চয়ই আমাদের গ্রামের 
নিকটবর্তা কোন স্থানে ছিল। 

কিছুকাল পরে সাবিত্রী স্ত্রীলোকটিকে জিজ্ঞাসা করিল, র্ধে বে কোথায় 
আপনার বাড়ি ছিল? 

ভিখা্ণি। সৈদাবাদের একটু উত্তরে-বি--পাড়া। 

সাবিত্রী । আমাদের বাড়িও সৈদাবাদের নিকট তাতি পাড়।। 

ভিথার্ণি। তোমার বাপের নাম কি? 

সাবিত্রী । আমার বাপের নামই সভারাম বসাক। তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

ভিথার্নী। তুমি সভারাম বলাকের মেয়ে? (একটু অগ্রস্তত এবং 
লঙ্দিত হইয়া) তবে তুমি আমাকে চিনিতে পারিবে । সৈদাবাদের বিশ্বান 
দিগের নাম শোন নাই? 

সাবিত্রী। কোন্‌ বিশ্বাসের কথা বলিতেছেন? সৈদাবাদের তে! অনেক 
বিশ্বাস ক্গাছে। তবে নাম ডাকের লোক ছিদাম বিশ্বাস, জগম্মাথ বিশ্বাস? 

ভিথারিশী। (কাদিতে কাদিতে) এ আগে যে নাম করিলে তিনিই 
“আমার স্বামী ছিলেন। 

সাবিত্রী, (খত্যন্ত আশ্র্য হইয়া) আপনি ছিদাম বিশ্বাদের শ্রী! 
"আহা | আপনার এই ছুরবস্থা] পনি এখনই বাড়িতে খবর পাঠান, 
জগন্নাথ বিশ্বাসের পুন্র যাদবের বাবু পাদ্ধী করিয়া আপনাকে লইয়া ঘাইবেন। 
তাহাদের কি টাকা কড়ির অভাব আছে। আমর শুণিয়াছি যে আপনি সংসার 
ধর্ম ছাড়িয়া ভেক লইয়াছেন? 

ভিথারিনী। ভেক নিয়াছি না! মাথ! খাইয়াছি। হা পরমেশ্বর এসংগারে 
ছেন আর কেহ বৈরাগী হয় না। বৈরাগীর ন্তায় অধামিক, বৈরাগীর স্তায় 
,বেইমান জার কি ফোঁধাও আছে। বাছা! পঞ্চাশ-হাঙ্জার টাকার গহনা পঞ্জ . 
“আর নগদ পঞ্চশ হাজার টাকা লইয়া আমি এই আখড়ায় াসিয়াছিলাম। 
বাড আমার এই দুর্দশা। নিজে এখন হাটিয়া চলিয়া গৃহস্থের বাড়ি, ডিচ্ষ 
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করিতেও ধাইতে পারি না। এই গাছতলায় বসিয়া গথিকদিগরের নিকট ভিক্ষা 
করি। যেদিন ঢুইটি পয়সা মিলে সেইদিন & বৈষবীর ছেলেটিকে দিয়া চাউল 
ডাইল দানাইয়। ছুইটি আহার করি। আর যেদিন কিছু না মেলে, সেদিন 
পেটে অর পড়ে না। কাল সমন্ত দিন এই গাছতলায় বসিয়া ছিলাম একটি 
পয়সাও মিলে নাই। 

ধীলোকটির কথা শুনিয়া দাবিভ্রীর ছুই চক্ষু হটতে দরু দবু ভরিয়া জল 
পড়িতে লাগিল। বিশেষতঃ সাবিত্রী ইহার পূর্বকূত কুকার্ধের বিষয় কিছু 
জানিত না। স্বতরাং ঘেন মনে করিতে লাগিল, যে, কেবল ধর্মানু্ঠান করিতে 
আসিয়া ইহার এই বিপদ হইয়াছে। দৈদাবাদের সাবিত্রীর সমবযন্কা অন্ান্ত 
মেয়ের! ছিদাম বিশ্বাসের স্ত্রীর বিষয় জানিত। কিন্তু সাবিত্রী কপ্রান্য যুবতী- 
দিগের ন্যায় পরের ঘরের কথা নিয়া বড় গল্প করিত না, রিম্বা অন্যের ঘরের 
কোন কথা কেহ তাছার নিকট বলিতে আমিলেও সে তাহাতে মনোযোগ 
দিত না। আর এই ভিখারিণী এখন৭ নিজের পূর্ববত্ত্ত যেভাবে বঙ্গিতেছিল, 
তাহাতে বোধহয় যেন তাহার নিজের কোন দোষই ছিল না, বৈবাগীর্দিগের 
্বারাই প্রতারিত হইয়াছে । বস্তুতঃ চিরাভান্ত পাপ দ্বারা যাহাদিগের হদয় 
কলঙ্কিত রহিয়াছে, তাহাদের সহজে আত্মকৃত দোষের উপর দু'টি পড়ে না। 
এই পাপীয়ীর অন্তরে এখনও পর্যন্তও অনতাপানল প্রজ্জলিত হইয়া উঠে নাই। 
তাহা হইলে কি আর বৈরাগীদিগ্রকেই কেবল নিচ্দা কবিত1 বৈরাগীদিগের 
লহম দোষ থাকিতে পারে, কিন্তু এই ভিখারিণীর নিকট তাহারা বড় 
অপরাধী ছিল না। 

এই ভিথারিণী ছিদাম বিশ্বাসের স্ত্রী কিন্ত কিতপে ইহার এইরূপ ঢুরবস্থা হইল 
এবং ইছার শ্বামী ছিদায বিশ্বাসই বা! কে ছিল, এই ত্রিষয় জানিবার নিমিত্ব 
পাঠক ও পাঠিকাঁদিগের বিশেষ কীতুহল হইতে পারে। অতএব সৈদাবাদের 
বিশ্বাস পরিবারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ ইহার প্বত্তাঁ অধ্যায়ে উল্লেখ কবিব । পাঠক- 
দিগের শ্মরণ থাকিতে পারে যে এতংপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে ছিদাম, 
বিশ্বাসের স্ত্রী কর্তৃক তিরগ্ত হইয়। ছুঃখিনী নিরপরাধিনী নবকিশোরের বৃদ্ধা 
জননী উন্ধনে গ্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। 
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বার 
বিশ্বাস পরিবারের পুর্ব বিবরণ 


সৈদাবাদে জগাই ও ছিদাম নামে ছুই সহোদর ছিল। দামান্ত কৃষিকার্ধ 
অবলন পূর্বক ইহার! জীবিকানির্বাহ করিত। ইহারা নিতান্ত গরিব ছিল। 
জগাইর প্রায় ত্রিশ বৎসর বয়স হইয়াছিল কিন্তু অর্থাভাবে এ-পর্বস্ত বিবাহ 
করিতে পারে নাই। ইহারা শৃত্র কুলোস্তব বলিয়া পরিচিত ছিল। ইছাদিগের 
বাল্যাবস্থায় পিতৃমাতি বিয়োগ হইয়াছিল। পিত|কে ছিল তাহা বোধহয় 
ইহার! জানিত না। 

জগাই ও ছিদাম এই দুই সহোদরের মধ্যে জগাই বাড়ি বসিয়া কৃষিকার্ধ 
করিত। ছিদাম ক্ষেত্রের আলু পটল ইত্যাদি তরকারি বাজারে বিক্রয় 
করিত। . একবৎসর ছিদাম আলু পটল বিক্রয় ব্যবসা! পরিত্যাগ পূর্বক ফেরি- 
ওয়ালাদের ন্যায় কমলালেবু মাথায় করিয়া, কাশিমবাঞ্জারে ইংরাজ, ফরামি, 
আরমানিয়ান প্রভৃতি ভিন্ন দেশীয় বণিকদিগের নিকট বিক্কয় করিতে 
লাগিল। ইহাতে ছিদামের সহিত অনেকানেক ইংরাজ বণিকদিগের পরিচয় 
হুইল। ইহার কিছুকাল পরে, দে ইংরাঞজদিগের রেশমের কুঠিতে দালালি 
করিতে আরম্ভ করিল। ইংরাজদিগের কাশিমবাঙ্জারের রেশমের কুঠির 
আসিস্টা্ট ওয়ারেন ছেস্টিংদ ছিদামকে বিশেষ কার্ধদক্ষ মনে করিয়া! ভাহাকে 
রেশমের কুটির প্যাদার কার্ধে নিযুক্ত করিলেন। পলাশির যুদ্ধের পূর্বেও 
ইরাজ বণিকগণ কলে-কৌশলে দেশীয় তত্তবায় ও অপরাপর বাণিজ্য ব্যব- 
লায়ী লোকদিগের সর্বনাশ করিয়া অর্থ সঞ্চয় করিতেন। কিন্তু তখন কাহার 
উপর অত্যাচার করিতে সাহদ করিতেন না, নধাব আলিবর্দি খার ভয়ে 
বর্ষা নন্কৃচিত থাকিতেন। তখন কেবল একমাত্র গ্রবঞ্চনার ঘবারই উদ্ু্ক 
ছিল। স্তরাং সমধিক অর্থ লাভাশায় এই দকল ইংরাজ কোন প্রকার প্রবঞ্চনা- 
মূলক কার্ধ করিতে কৃষ্টিত হইতেন না। বাজালিদিগের মধ্যে যাহারা 
অত্স্ত ধূর্ত, এবং ্রবঞচনা, প্রতারণার কার্ধে বিশেষ পারার্শা বলিয়া পঠিচিত 
ছিল, তাহারাই কেবল ইংরাঁজ বণিকদিগের প্রিয়পাজ হইত। তাহার! 
ইংরাজ বণিকদিগের বিধিধ অবৈধ আচরণের এবং নিঠুর ব্যবহারের লাহাধ্য 
করিয়া। অনায়ালে ধন-লম্পত্তি লাভ করিত। এই দকল ধর্ম জানশৃন্ 


৯৩ 


নয়পিশাচমনৃশ প্রবঞ্চক বাজালি, ইংরাজবণিকদিগকে তৎসাময়িক বুকার্ধের 
পাহায) করিয়া বিগুল অর্থ সঞ্চয় করিতে সমর্থ হইল; ন্ৃতরাং তাহাদের 
পৌন্তর-গ্রপৌত্গণ মধ্যে অনেকেই বর্তমান দময়ে বঙ্গের অভিজাত শ্রেণীভুক্ত 
হইয়াছেন। 

ছিদাম রেশমের কুঠির প্যাদার কার্ধে নিযুক্ত হইয়া, অত্যন্পকাল মধ্যেই 
হে্িংস নাহেবের প্রিয়পাজ্জ হইয়া উঠিল। এই সময়ে রেশমের কৃঠির প্যাদা- 
মিগেরও বিলক্ষণ দশ টাকা আয় হইত। রেশমের কুঠিতে পূর্ণ তিন মাম 
কার্ধ করিবার পুধেই ছিদাম তাহার জ্যেষ্ঠ ভাত! জগাইর বিবাহের আয়োভন 
ফরিল। জগাইর বিধাহ ন! হইলে সে নিজে বিবাহ করিতে পারে না, স্থতগাং 
প্রথমে জগাইর বিবাহ হইল। জগাইর বিবাহের একমান পরে সে নিজে চতুর্দশ 
বৎসর বয়স্ক! একটি শূত্র কন্ঠার পাণিগ্রহণ করিল। ছিদামের স্ত্রীর নাম 
ব্দনমণি; তাহার গাল দুইখানি একটু স্ফীত ছিল। পেই ক্ষত গণ্য 
দ্বার! প্রায় চক্ষু কর্ণ ঢাকিয়া পড়িত। তজ্জন্ত বাল্যকালে তাহাকে কলে - 
বছনী বলিয়। ডাকিত। বিবাহের সময় তাহার নাম বদনমণি হইল। বদনমণির 
মহিত ছিদামের বিবাছের দাত আট বৎসর পরে মেস্তর উইলিয়ম বোণ্টস্‌ 
লাহেব কাশিমবাজারের ফে্টরের (কুঠির প্রধান অধ্যক্ষের) কার্ষে নিযুক্ত 
হুইয়। খামিলেন। ইনি বাঙ্গালিদিগের রক্ত শোষণ করিয়া কয়েক বরে 
প্রায় বিরানব্বই লক্ষ টাক! উপার্জন করিয়াছিলেন। পরে আবার কলিকাতা স্থ 
€ময়র কোর্টের জজের পদেও নিযুক্ত হুইয়াছিলেন। ছিদামের কার্ধতৎপরতা! 
(দিয়! উইলিয়ম বোণ্টস্‌ সাহেব বড় সন্ধষ্ট হইলেন। তিনি মনে-মনে স্থির 
করিলেন যে, ছিদামকে রেশমের কুঠির দেওয়ানের পদে নিযুক্ত করিবেন। কিন্ত 
শেষে আবার কি মনে করিয়া ইষ্ট ইত্ডয়া কোম্পানির বাণিজ্যের দেওয়ানের 
পদে নিযুক্ত করিয়া! তাহার নিদ্ষের ষে বাণিজ্য ছিল সেই বাণিজ্যের দেওয়ানের 
পদে ছিদামকে নিধুক্ত করিলেন। পাঠকগণের ন্মরণ থাকিতে পারে ঘে এবিষয় 
বারছ্ার উদ্লিখিত হইয়াছে ঘে, এই দময় ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির বাণিজ্য ভিন 
কোম্পানির প্রত্যেক কর্মচারীর নিজ-নি্ধ বাণিজ্য ছিল। 

রেশমের কুটির গোমস্তাদিগের মধ্যে ছিদামের ভ্তায় কার্ধক্ষ লোক জতি 
অল্পই ছিল। ছিদাম কোনগ্রকার কুকার্ধ কোন প্রকার নৃশংম আচরণ করিতেই 
কুষঠিত হইত না!। হতরাং ছিদাম বোণ্টস্‌ সাহেবের নিজের বাণিজ্যের 
গোমতাগিরি কার্ধে নিযুক্ত হইলেও ইট ইত্িয়া কোম্পানির বাণিজ্রোরও জনেক 
্বাকর্মদ তাহাকে দেখিতে হইভ। অনেক বিষয়েই তাহার উপদেশ ও 


পরামর্শের আবন্তক হইত। বোণ্টম্‌ সাহেব বলিতেন ছিদাম আমার দক্ষিণ 
হত্ত। ছিদাম একপ্রকার বোণ্টদ্‌ লাহেবের প্রাইভেট সেক্রেটারী বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় ন।। বত অথলোলুপ স্বার্থপরায়ণ ইংরাজ তখন এদেশে বাণিজা 
করিতেন, তাহার! সকলেই ছিদামের প্রশংসা করিতেন। ছিদাম গোমস্তাগিরি 
পদে নিযুক্ত হইলে পর চৌদ্দ মাসের মধ্যে প্রায় এক লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাকা 
উপার্জন করিল। ছিদামের সহায়তা প্রাপ্তি নিবন্ধন বোণ্টস্‌ নাহেব শুদ্ধ কেবল 
ভাহার নিজের বাণিজ্য দ্বার] অত্য্প কাল মধ্যে নয় লক্ষ টাকা উপার্জন - 
করিলেন। ইষ্ট ইত়্া কোম্পানির বাণিজ্যেও বিলক্ষণ লাভ হইতে লাগিল। 
বো্টদ্‌ সাহেবের সময়েই মুপিদাবাদ হইতে অনেক ভত্তবায় শ্বীয়-স্বীয় ঘর 
বাড়ি পরিত্যাগ পু স্থানাস্তরে পলায়ন করিয়াছিল? 

এইরূপে অর্থোপার্জন পৃধক ছিদায় নবাবের সরকার হইতে ক্রমে দশ বার 
থানা তালুক বন্দোবস্ত করিয়া লইল এবং বাড়িতে কোটা প্রস্তুত করিতে আর্ত 
করিল। অতঃপর ঘর সে হাটিয়া অফিসে যাটূত না, পাী বেহারা নিযুক্ত 
করিল। কোথাও যাইতে হইলে পা্ধী ভিন্ন চলিত না। গ্রামের লোকেরা 
ছিদামকে এখন ছিদামবাবু বলিয়া স্োধন করিত। জগাইকেও নকলেই বাবু 
বলিত কি না, তাহা আমর! নিশ্চয় বলিতে পারি না। কিন্তু গ্রামের কেছ 
কেহ তাহাকে ভগল্নাথবাবু বলিত। আর অন্যান্ত লোকের মধ্যে কেহ 'বিশ্বা, 
মশাই” কেহ-কেহ বা 'বড়কর্তা এবং গ্রামা বৃদ্ধ লোকেরা জগন্নাথ বিশ্বাস 
বলিয়। মহ্বোধন করিত। 

বাবু ছিদামচন্ত্র বিশ্বাস এবং জগন্নাথ বিশ্বাসকে এখন গ্রামের লোকের 
আর শূড্র বংশোস্তব বলয় মনে করিত না। বিপুল অর্থনঞচয় পূর্বক তাহারা 
প্রায় কায়ন্থ হইয়া উঠিয়াছেন। তাঁহারা নিজেও আপনাগিগকে কায়েত কিন্বা 
কায়স্থ বলিয়া! পরিচয় প্রদান করিতে লাগিলেন। কিন্তু এখন পর্যন্তও সর্ববাদি- 
ম্মত কায়ন্থ হইতে পারেন নাই। কায়স্থের মধ্যে ছুই একটি প্রধান কুলীনের সন্ধে 
কুটদিতা না করিলে এরূপ অবস্থায় কেহ রেজে্টারীকত কাযস্থ হইতে পারেন না। 

বঙ্ধদেশের কাযস্থগণ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত। বঙ্ছজ কায়ন্থ এবং দক্সিণরাটী 
কায়স্থ। চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত ঘশোহরের প্রতাপাদিত্যের সন্তানগণ বঙ্গ 
বায়স্। বদ কায়সথদিগের কুলীনগণ অধিকাংশই বাধরগঞথপ্রসৃতি পর্ব 
অঞ্চলের জধিবাদী। কিন্তু দক্িণরাডী কায়সথদিগের অধিকাংশ কৃলীনই_ 
হলি, বর্ধমান, ₹ফনগর 'খশোহরের অধিবাসী । ছিদামবারু এবং জগরাধ বিশ্বাস 
বত কায়স্থ কি দক্দিণরাটী কায়স্থ লে-বিষয় এখন পর্যন্ত কোন মীমাংলা হয় 
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-নাই। কিন্তু এই প্রশ্ন উপস্থিত হটয়াছিল, তখন ছিদাম একজন ঘটকের মুখে 
'শুনিলেন যে ছগলি বর্ধমান কফনগর প্রন্ঠতি প্রদেশে দক্ষিণরাটী কায়স্থেরই 
প্রাধান্ত রহিয়াছে । বজ কায়ন্থদিগের কুলীনগণ ঢাকা এবং হাখরগঞ্জের 
অবিবালী। ঢাকা বাখরগঞ্ গ্রতৃতি পূর্বাঞ্চল দখদ্ধে পশ্চিম বাঙ্গালা অশিক্ষিত 
ছোট লোকদিগের কতকট। কুসংস্কার আাছে। স্থতরাং ছিদ্ামবাবু বলিলেন যে 
আমরাও দক্ষিণরাী কায়্থ। 

এইরূপে ছিদাম দক্ষিণরাটী কায়ম্থদিগের সঙ্গে বিবাহ ইত্যাদি ক্রিয়। কার্য 
করিবেন বলিয়! স্থির করিলেন। তিনি এখন দেশের মধ্যে একজন প্রধান 
লোক। কিন্তু তাহার স্ত্রীর নাম যে বদনম়ণি ছিল, কিনব! তাহার শ্বশুর বাড়ির 
লোকের! ধে তাহার স্ত্রীকে বনী বলিয়া ডাকিত, ইহা ছিদামের কখনও মহ 
হইত না। এখন তিনি বড়মানুষ হইয়াছেন। তাহার স্ত্রীর একটা! বড়মান্দি 
'নাম চাই। স্ৃতরাং তিনি স্ত্রীর পূর্ব নামের পরিবর্তে তাহাকে হ্বর্ণলতা নামে 
অভিহিত করিলেন। কিন্তু জগগ্নাথের স্ত্রীর নাম আর পরিবন্তিত হইল না। 
তাহার পূর্বনাম আহ্লাদিই রহিয়া, গেল। বিশেষত ভগন্নাথের স্ত্রীর নাম 
পরিবর্তনের কোন আবশ্টকতাও পরিলক্ষিত হুইল ন|। ছিদামের জমিজমা 
তালুক ইত্যাদির বন্দোবস্ত তাহার স্ত্রীর নামেই হছুইত। তারই স্ত্রীর নামই 
"নবাব মরকারে জারি হইবে) স্ৃতরাং ছিদামের স্ত্রীর নাম পরিবর্তনেরই বিশেষ 
আবশ্যক হই্য়াছিল। 

ছিদামবাবু অনেক দাস-দাসী নিযুক্ত করিগেন। কিন্তু ঘরকল্পার সম্দয় রঃ 
ক্কাঙজ কর্মই প্রায় জগন্াথের স্ত্রীকে করিতে হইত । এই লকল দাস-দামীর বারা 
জগয্জাথের স্ত্রীর সাহায্য হইত না। পরিবারের মধ্যে ছিদাম অর্থোপার্জন 
করেন। তাহার উপাপ্ধিত অর্থে নকলেই প্রাতিপালিভ হইতেছেন; স্থতরাং 
ছিদামের স্ত্রীর যে ছরের কোন কাজ কর্ম করিবে ভাহা। বি'আর প্রত্যাশা করা 
দ্বাইতে পারে? ছিদামের বাড়ি এখন পাচ-ছয় জন দামী এবং আট-নয়জন 
'তৃত্য নিযুক্ত হুইল। ফিন্তু দুইজন দাসীকে পর্বদাই ছিদামের ত্রীর নিকট 
বমিয়া থাকিতে হইত। আর একজন ছিদামের কন্তাকে ক্রোড়ে করিয়া 
,বেড়াইত। ভগন্নীথের স্ত্রীর পাচ ছয়টি সন্তান ছিল। তাহাদিগকে প্রতিপালন 
করিবার আর দ্বিতীয় লোক ছিলনা। জগন্লাথের স্ত্রী নিজেও গৃহ কার্ধে 
সর্বদা এত ব্যস্ত থাকিতেন যে, ছোট ছেলেটিকে স্তন্তপান করাইবার লময়ও 
পাইতেন না। এখন ছিদামের লংসার একটা রাবণের লংলারের ন্থায় হইয়া 
-পড়িয়াছে। প্রত্যং ডিশ চক্পিশ জন লোক ছিদামের বাড়ি আহার করে। 


বগন্জাথের সত্রীকে ইহাদিগের সফলের নিমিত্ত অল্প বাসন গ্রস্ত করিতে হয়। 
বঅপরাছে ছিদাম এবং ছিদামের স্ত্রীর নিখিত্ত জল খাবার গ্রস্ত করিতে হয়। 
এ বেচারী এক দিনও বেলা চার ঘটিকার পূর্বে আহার করিবার ফীযকাশ পার 
না। যে কয়েকটি ছিদামের স্ত্রীর ধান দামী ছিল তাহারা ছোটঠাকুরাদীর 
নিকট প্রায় রাজ দিন বপিয়া! থাকিত। জগন্নাথের স্ত্রী তাহাদিগকে কোন কাজ 
কর্ম করিতে ডাকিলে তাহারা একটুকু বিরক্ত হইয়া বলিয়া! উঠিত “ছোট 
ঠাকুকুণের শরীর আজ থেরূপ অস্থুখ করেছে তাতে আমরা এখন তাঁকে ফেলে 
বাক্লা ঘরের কাজ কর্তে পারি না-না হয় আজ না খেলেম_-এক দিন না 
খেলেইব! কি হয়)_মনিবের সময় অসময় তো দেখতে হয়।, আবার দাসী- 
দিগের মুখে অঙ্থস্থতার কথা শুনিলেই ছিদামের স্ত্রীও একটা না একটা 
শারীরিক রোগ তখনই উপস্থিত হইত। হয় তো মাথা ধরিত, না হয় কান 
কন্‌ কন্‌ করিত। মন্ুপ্তের শরীর বিবিধ রোগের মঙ্দির। "শরীরং ব্যাধি 
মদ্দিরংগ রোগ শরীরের মধ্যে সর্বদাই বিরাঞ্জিত। মুখে বলিলেই রোগ হইল। 

ছিদামের স্ত্রীর এই সকল খাস দামী ভিন্ন আর ধে তিন জন দাসী ছিল 
তাহারাও সর্বদাই ছোট ঠাকুরাণীর মনস্তছি করিবার নিমিত দিনের মধ্যে দশবার 
আনিয়া ছোট ঠাকুরাণীর তত্ব লইয়া যাইত। রন্ধনশালায় তাহাদিগের বড় 
দেখা যাইত না। জগস্জাথের স্ত্রী তাহাদিগকে কাজ করিতে ডাফিলেই 
তাহারা বলিয়া! উঠিত--বাঁপরে বাপ, এ বড় ঠাক্রুণের ঘন্ত্রণায় আর লোক 
ভিষটিতে পারে না। আঙ্জ শোনলাম ছোট ঠাক্রুণের শরীর বড় অন্স্থ 
ছুয়েছে, তাই একবার একটু তাঁকে দেখতে এসেছি ঘরের মধ্যে এক জনের 
ব্যামো শ্যাম হলে কি আমরা একবার চোক্‌ দিয়ে দেখতে পার না। তিনি 
নাহয় ঘরের কর্তা 'াছেন, তাই বলিয়া আামরা তো আর ছোট ঠাকরুনফে 
'্মান্ত কোর্তে পারি না। 

এই সকল শুনিয়! ছিদাের স্ত্রীও বলিতেন, “না দিদির মুখের বন্ত্রণায় এ 
খবরে চাকর চাকরানী থাকিতে পারে না। কি না কাজ--ই্ছাতে! নিজেও 


করিতে পারেন_কোন্‌ নবাবের মেয়েই ছিলেন)--পাচ-ছয়জন দাণী ' | 


রহিয়াছে; আট-নয়জন চাকর, মকলকেই উনি অস্থির করিয়া তোলেন। 
অর্যধাই সকলের উপর রাঁগ করেন 

কিন্তু জগযাথের স্ত্রীর মূখে একটি কথাও ছিল না। চাকর চাকরানীর উপর 
বাগ বরা দুরে থাকুক নে পকলকেই ভয় করিয়া চলিত। এইরূপ ছিদামের 


স্বীর গ্রত্যহই একটা-না-একটা 'অহুধ হুইত। জাবার তাহার এই লফল 
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অনুস্থত। নিবন্ধনে কখন জগন্নাথের স্ত্রীকে জল গরম করিতে হইত, কখন সত্ব 
দত্বর অন্ত পৃথক অনবা্ন প্রস্তুত ধরিয়া দিতে হুইত। স্ত্রীলোক- 
দিগের এইযপ অন্স্থতা নিবন্ধনে নিয়মিত ক্নান আহারের কোন বাধা হয় না। 
স্থতরাং ছিদামের স্ত্রীর আহারের আয়োজনও জগয়াথের স্ত্রীকে আবার সত্বর 
মত্বর করিয়া দিতে হইত। যৌথ পরিবারের মধ্যে বদেশে এখনও অনেকানেক 
গৃছে রমণীদিগের এরূপ অনুখ হয়। এইজন্য আমর] যৌথ পরিবার প্রথার বড় 
পক্ষপাতি নহি। ৃ 
_ ছিদাম বিশ্বাসের সম্তানের মধ্যে একটি মাত্র কন্া। তাহার বয়দ প্রায় দশ- 

বংমর হইয়াছে। ছিদামের স্ত্রীর আর কোন সন্তানাদি হয় নাই। ছিদাম 
এত টাক৷ উপার্জন করিতেছেন, তাহার পুত্রসন্তান জন্িল না। জগন্নাথ বিশ্বাম 
দ্বেশ-বিদেশ হইতে কত ওঝা কত লগ্াচাধ্য ঘার! জল পড়াইয়া ছিদামের স্ত্রীকে 
খাওয়াইতে লাগিলেন, কত কত গণকের দ্বারা ছিদদামের স্ত্রীর হাত দেখাইতে 
লাগিলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। ছিদ্বামের আর সন্তান হয় 
না। জগন্নাথ বলিলেন পরমেশ্বর আমাকে তিন পুত্র দিয়াছেন, ইহার এক পুন 
আমি বউমাকে দিব। কিন্তু জগগ্নাথের স্ত্রী পুত্র দিতে বড় সম্মত ছিলেন না। 
ছিদামের স্ত্রী তাহার দন্তানগণকে কালভূত বলিয়া ঘ্বণ। করিত। 

ছিদামের স্ত্রী কোন কাজ বর্ম করিতেন না) দিবারান প্রায় শুইয়া 
থাকিতেন। কিন্তু অপরাহে ঘখন পাড়ার শ্তামার মা, জগার মা, নাধানি 
প্রভৃতি আমিয়া একত্রে সমবেত হইত, তখন গ্রামস্থ যুবতীদিগের, বিশেষত 
যুবতী বিধবাদিগের চরিত্র সমালোচনার্থ বিশেষ উৎসাহের লহিত একবার 
এজলাস করিয়া বদিতেন। এইকসপে শুইয়। শুইয়া ময়াতিপাত করিতে করিতে 
ছিদামের স্ত্রী কমেই গুলকায় হইতে লাগিললেন। তখনু তাহার সেই বাল্যঝালের 
স্কীত গণ্ঘয় চক্ষু-কর্ণকে একেবারে আবৃত করিস চ্ষু-কর্ণের প্রাচীরম্বরপ 
গ্রতীয়মান হইতে লাগিল। ভাক্তারগণ বলেন স্ত্রীলোক আলম্য পরতন্র হইয়! 
স্বলকায় হইয়া পড়িলে তাহাদের আর সন্তান হয় না। বোধ হয় ছিদামের 
স্্ীরও দেই জন্তই জার সন্তান হইল না। 

ছিদামের কন্তা হেমলতার দূশবৎমর বয় পূর্ণ হইবার পূর্বেই জগয়াখ 
এবং ছিদাম মনে মনে স্থির করিলেন যে কুলীন কায়স্থের লঙ্গে কন্তার বিবাহ 
দিয়া একেবারে দরববামিসপ্মত রেজিষ্টারীকৃত ফায়স্থ হইবেন) মার কেহ কখনও 
তাহাদিগকে শুক্র বলিতে পারিবে না। কারস্থের মধ্যে ঘোষ, বন্ধ, গু, মিদ্র-- 
এই চারি প্রেণীস্থ কায়শ্থই প্রধান কুলীন। নতরাং ঘত টাকাই ব্যয় ছউক 
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নাকেন এই চারি ঘরের মধ্যে এক ঘরে কন্তা দান করিবেন বলিয়া কুতস্বয্: 
হইলেন। 

রামহন্গর দান তৎকালে গ্রামের প্রধান ঘটক ছিলেন। তাঁহাকে ভাবাই নী 
আনিয়া! ছিদাম হেমলতার নন্বদ্ স্থির করিতে বলিলেন। রামসুন্দর প্রথমত 
গ্রামের গ্রধান কুলীন শ্তামাকান্ত ঘোষের পুনের সঙ্গে ছিদামের কণার বিবাহের 
প্রস্তাব করিবামাত্র ঘোষজা মহাশয় অত্যন্ত রাগান্বিত হইয়া! উঠিলেন। তিনি, 
ঘটককে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, 'মহাশয় আমি কি এখন কুলমর্ামা 
বিক্রয় রুরিব নাকি? দতদের লঙ্গে ভিন্ন আমার সাত পুরুষের মধ্োও কেছ- 
অকুলীনের দে কার্ধ করে নাই। একলক্ষ টাকা দিলেও ছিদাম বিশ্বাসের 
লগে কুটুষ্বিতা করিতে ঘাইব না। ছিদাম বিশ্বাসের টাক! আছে। কিন্তু, 
টাকাতে কুলমান হয় না। টাকা হইলেই লোক কুলীন হইতে পারে না। 
গনিয়াছি ছিদাম বিশ্বাস লদগোপের ছেলে।' ূ 

রামন্ন্দর ঘটক বলিলেন, 'মশাই আপনি জানেন না । ছিদাম বিশ্বাস. 
ঘৌলিক বটে, কিন্তু ভাল কায়েতের জন্তান। তাহার গ্রপিতামহ অনুপ 
নারায়ণ বিশ্বাস এদেশে একজন মন্তান্ত লোক ছিলেন। তাহার দশটা 


কুলক্রিয়াও ছিল। নবাবের" দরবারে লক্বান ছিল। তিনি অনেকানেক 
লৎকার্ধ করিয়াছেন। অঙ্থপনারায়ণ বিশ্বাসের মৃত্যুকাঞ্জল ছিদামের পিতামহ. 


নাবালক ছিলেন, তাই জমিদারী এবং তালুকগুলি বাজেআু হইল। সুতরাং 
ইহারা একেবারে গরিষ হইয়! পড়িলেন। এখন আবার ছিদাম বিশ্বাস অনেক 
লম্পত্তি করিয়াছেন। জজ কাল তিনি আমাদের দেশের রাজ|। বাঙ্গালা, 
পাশি ছুই এলেমেই উপযুক্ত। ছিদামবাবু মৌলিক হইলেও তিনি বনিয়াি. 
ঘরের লোক। ই হি ন্যা লামিন হঠাৎ জবাব 
'্দিবেন না।ঃ 


ছিদাম কি জগন্নাখ জন্াবচ্ছিনে তাহাদের প্রপিতামহের নাম গুনিয়াছেন' 
কি না সনেছ। কিন্তু রামস্থন্দর ঘটক জাজ ছিদামেয গ্রপিতামহের নাম-ধাঙ্গ: 
প্রকাশ করিয়া এক মৃতন আবিফার করিলেন।' 

রামহুম্বরের কথার প্রতুত্বরে 'শামাফাত্ত ঘোষ বলিলেন, 'না মহাশয় ! 
আমার একটি পুজ। অমি টাকার লোভে ছিদাম বিশ্বাসের লঙগে কৃটুদ্িভা' 
করিব না। ছা বিশ্বামের মেয়ের দঙ্গে আমার পুত্রের বিবাহ দিতে গেলে, 
আমার জাতি-গোমী আত্ীয়-কৃটুম্ব কেহই আমার বাড়ীতে আসিবে না।” 

রামস্থ্বর ঘটক নিরাশ হইয়া অন্ত এক গ্রামে লক্মীফান্ত মিত্রের বাড়ি 
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“চলিয়া গেলেন। মিত্রজা মহাশয়ের একটু গজ! খাওয়। অভ্যাস ছিল। সুতরাং 
'তীহার মেজাজ ফিছু কড়া ছিল।' রামসথচ্মর ঘটক তাহার নিকট তাহার পুত্রের 
অঙ্গে ছিদামের কন্তার বিবাহের প্রস্তাব করিবামাআ, তিনি অষ্টমে চড়িয়া 
বলিলেন, 'শালা ঘটক, তুই আমাকে সদ্গোপের নঙ্গে কুটুদ্বিতা করিতে 
'বলিতেছিস? শাল! আমার বাড়ি হইতে এখনি চলে ঘা!» 

এই বলিয়! ঘটককে প্রহার করিতে উদ্যত হইলেন। রামস্থন্দর আঁর দ্বিতীয় 
কথা না বলিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া প্রস্থান করিলেন। 

এই গ্রাম হইতে নিজের বাড়ি গ্রত্যাবর্তনকালে “থে কুষ্মোছন দতের 
বজে রামস্ু্রের সাক্ষাৎ হইল কৃফমোহন দত্ত একজন প্রধান তালুকদার । 
কিন্তু তাহার তালুকের অনেক-খাঞ্ন বাকী পড়িয়াছে। নবাবের চাক্লার 
প্যাদ। আসিয়া দিন দিন ইহার বাড়িতে ধূম-ধাম করে। শত বংলর পূর্বে 
সুর্যান্তের আইন প্রচলিত ছিল না। তালুকের খাজনা বাকী পড়িলে নবাবের 
চাক্লার প্যাদ। আমিয়া তালুকদারদিগকে ধৃত করিয়া ল্ইয়া যাইত। কৃষণমোহন 
দত্ত নিজের বাঁড়ি ছাড়িয়া স্ত্রীপুত্ধ সহ পলাইয়। অন্য একগ্রামে বাস 
করিতেছেন। | 

তিনি রামহুম্দরকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, ঘটক মহাশয় কোথায় গিয়াছিলেন?" 

রামস্থদার বলিক্কেন, 'ভাই ছিদাম বিশ্বাদের কণার সম্বন্ধ নিয় বড় ব্যস্ত 
্মাছি। একটি কু্লীনের ঘরের ছেলে তল্লাশ করিতেছি ।” 

কৃষ্মোহন বলিলেন, "আমার ছেলের সঙ্গে ছিদাম বিশ্বাসের কন্যার সহন্ধ 
স্থির করুন না] ছিদাম বিশ্বাস ঘদি দশ ছাজার টাকা দিতে সম্মত হয় তবে 
স্মামি তাহার মজে কুটুদ্দিতা করিব? 

ঘটক বলিলেন, “তাহারা মৌলিকের সঙ্গে ক্রিয়া করিবে না, তাহার! কুলীনের 
শ্বরের ছেলে চায়। | 

কুষমোহন বলিলেন, “খামার সঙ্গে ক্রিয়া করিলে দেশের সমুদয় কুলীনই 
সে পাইতে পারিবে। দেশের সমুদয় কুলীনের দঙ্গে আমার কুটুত্থিতা 
রহিয়াছে । এই মকল কুলক্রিয়। করিয়াই তো আমি শেষ হইয়াছি। আট- 
সথাজার টাক! তালুকের খাজনা বাকী পড়িয়াছে। নবাব কোম্পানি বাহাদুরের. 
ভীকা দিতে পারে না। খাজনা! আদায়ের নিষিত আজ-কাল জমিদার 
তালুকদারের উপর ভারি অত্যাচার. হইতেছে। আপনি ছিদাম বিশ্বাসকে 
বুধধাইয়! বলিবেন থে জামার সঙ্গে ক্রিয়া করিলে দেশের সমূদয় কুলীন তাহার 
বাঁষ্ঠিতে বিবাছে যাইবে। তাহার লঙ্গে আহার-বাবহার করিবে ।, 


সর 


রামস্থন্দর বলিলেন, “আচ্ছা ছিদাম বিশ্বাসের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া যাহা 
হয় পরে বলিব ।? 
রামন্থ্দর ঘটক দুই-তিনমাস প্স্ত মুশিদাবাদ, বর্ধমান, ভগ্ী প্রভৃতি 
ভিন ভিন্ন জেলান্থ কুললীন কায়স্থদিগের বাড়ি যাইয়া] ছিদাঁমের কন্যার বিষা- 
ছের প্রস্তাব করিতে লাগিলেন: কিন্ধু যে দকল কুঙীনের কিছু অর্থ-সম্পততি- 
আছে তাহারা কেহই ছিদামের সঙ্গে কুট্দ্বিতা করিতে স্বীকার করিল না। 
যৌলি$িগের যধো অনেক ভাল ভাল পাত্র মিলিয়াছিল, কিন্তু জগক্লাথ এবং ' 
ছিদাম একেবারে প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিলেন, 'ঘত টাকা লাগে দিব, প্রধান 
কুঙ্পীনের ঘরের ছেলে আনিতে হইবে 
রামমুন্বর বলিলেন, “এদেশের কুলীনেরা আমার কথায় বিশ্বাম করে না। 
আমি তাহাদিগকে বলিয়াছি যে আপনাদের প্রপিতামহ অন্থুপনারায়ণ বিশ্বাম 
মহাশয় এদেশের একজন প্রধান তালুক্ষদার ছিলেন। নবাবের দরবারে 
তাহার বিলক্ষণ সম্মান ছিল। তিনি দশট! কুলক্রিয়া করিয়াছেন। কিন্ত 
লোকে বলে 'ও ঘটকের চাতৃরী।” 
জগন্জাথ এবং ছিদাম ঘটকের এইকথা শুনিয়! বলিজেন, ছা তাইতে। অনুপ 
নারায়ণ বিশ্বাস মহাশয়ই আমাদের গ্রপিতামহ ছিলেন। ঘটক মহাশয় ইহ? 
জানেন কেমন করে!” 
ঘটক বলিলেন, সকলের পূর্বপুরুষের নামই আমার খাতায় লেখা আছে। 
এ দ্নেশে এমন ভত্রোক নাই ঘাহার পূর্বপুরুষের নাম আমি জানি না। তবে 
ছোটলোকের বাপ-দাদার নাম কেই বা জাণিতে চেষ্টা করে? 
জগন্ধাথ এবং ছিদাম আজ গ্রপিতামছের নাম ঠিক করিয়া রাখিলেন। 
কিন্তু পিতামহের নাম কি ছিল তাহা জানেন ন1। লজ্জায় আর ঘটকের নিকট 
পিত! এবং পিতামছের নাম জিজানা করিলেন না। মনে ভাবিলেন সুযোগমতে 
ঘটকের মুখ হইতে সে ছুইটি নামও বাহির হইয়া পড়িবে । 
রামহুন্দর ঘটক আবার বলিলেন, “মশাই এ দেশের কুলীনেরা তো' 
কুটগ্িতা করিতে চাহে না, তাহারা বলে ছিদাম বিশ্বাস দদেগাপ। তবে 
আপনাদের ইচ্ছা হইলে, হয় কৃষ্মোহন দত্তের পুত্রের সঙ্গে সব্ধ স্থির করুন, 
আর নাহয় জামাকে ধরচ-গন্র দিয়া হূশাহর কিন্বা বাধরগঞ্জে পাঠাইয়া দিন। 
পূর্বাঞ্চলে অনেক কুলীন আছে। তাহারা এ দেশের কুলীন অপেক্ষাও অনেক 
বড় কুনীন।? ূ 
ছিদাম, তখন রামহন্দরকে খরচ পন সিয়া পূর্বাঞ্চলে প্রেরণ করিলেন। 


বরামন্দর যশোহরের জন্র্গত চাচড়া গ্রামে আসিয়া পৌঁছিলেন। দৌভাগ্যক্রষে 
স্খধানে একটি উচ্চ কুলীনের সন্তানও মিলিল। , 

পাচকড়ি মিঅ নামে একজন প্রধান কুলীনের সন্তান বাখরগঞ্জের অন্তরগন্ভ 
ঝায়েরকাঠী গ্রামে বাণ করিতেন। উপন্তাদের লিখিত এইঘটনার প্রায় 
'বিশবৎসর পূর্বে গাঁচকড়ি মিত্রের মৃত্যু হইয়াছিল। তাহার স্বী তিনবৎসর 
য়ন্ধ স্বীয় তনয় স্থবলচন্ত্র মিত্রকে সঙ্গে করিয়া৷ ধশোহরের অন্তর্গত চাচড়। 
গ্রামে স্বীয় পিত্রালয়ে বাস করিতে লাগিলেন। ন্ুবলের পনরবৎসর বয়স 
পূর্ণ হইবার পূর্বে তাহার মাতারও মৃত্যু হইয়াছিল। এখন তাহার বাইশ - 
তেইশ বৎসর বয়স হুইয়াছে। সে চাড়া গ্রামেই আপন মাতুলালয়ে বাল 
স্বরিতেছে। 

রামহুনদর ঘটক এই সবল মিত্রের সঙ্গে ছিদামের কন্যার নন্বদ্ধ স্থির 
করিলেন। বলের চরিত্র একেবারেই থে মন্দ ছিল তাহা বলা যাইতে পারে 
'মা। শতবৎসর পূর্বে কন্যা বিবাহ দিবার সময় বরের চরিত্র ভাল-কি-মন্দ নে 
“বিষয়ে ্রমেও কেহ অনুসন্ধান করিত ন1। বর কুলীনের সম্তানকি না তাহাই 
দেখিতেন। এই বর্তমান সময়েও চরিত্রের গ্রতি কেহ বড় অঙ্ুসন্থীন করেন না, 
ছেলেটি বি-এ, এম-এ, পাস করিয়াছে কি না! তাহাই দেখেন। 

স্থবলের চরিত্র মন্দ ছিল না। তবে সে একটুরগাজা খাইত, এবং মন 
লোকের মংসর্গে ছিল বলিয়! অল্প বয়সেই তাহার লাম্পট্য-দোষ জন্িয়াছিল। 
স্থবল দর্বদ! মদ খাঁইত না। তবে ধদি কখন কখন খাইয়া থাকে, আমরা 
নিশ্চয় বলিতে পারি সে নিজের পয়লা বায় করিয়া কখনও মদ খায় নাই। 
অগ্যান্ত লোকের লঙ্গে ছুই-একদিন খাইয়। থাকিবে । তখন এদেশে ভ্থরাপান 
নিবারণী সভা! ছিল না। স্থবল স্থর| স্পর্শ করিবে ৮না বলিয়া কখনও কোন 
গ্রতিজ্ঞা-পত্রে স্বাক্ষর করে নাই। হুতরাং যদি ছুই-একদিন কোথাও স্থরাপান 
করিয়া থাকে তাহা হইলেও তাহাকে আমর1 বিশেষ অপরাধী বলিয়া মনে 
স্করিতে পারি না। স্থবল ওরুমহাশয়ের পাঠশালায় বাঙ্গালা লিখিস্কে 
'শিথিয়াছিল। কিন্তু ছাপার অক্ষর বড় পাঠ করিতে পারিত না। তখন এ দেশে 
সুসান ছিল না। “ ছাপার পুন্তক বড় দেবিতেও পাঁওয়। যাইত না। 

রামস্থত্দর ঘটক সবল মিজ্ঞের লঙ্ষে ছিদাম বিশ্বাসের কন্তার দ্ধ স্থির 
করিয়া মুপিদাাদে প্রভ্যবর্ভন করিলেন। ছিদাম ঘটকৈর প্রমুধাৎ এইরূপ 
অভ কুলীনের লঙ্গে কনার বিবাহের সন্বন্ধ হইয়াছে শ্রবণ করিয়া যারপর নাই 
আনন হইলেন। ঘটফকে পাচশত টাকা মূলের সবর্ণমোহর এবং ছুইশত টাকা 


০২, 


সল্যের একজোড়া! কাশ্মীরিশাল পুরস্কার প্রদান করিলেন। আর বিষাহের 
পর ঘটক মহাশয়ের বিষয় বিবেচনা বলিয়া অস্বীকার করিলেন। 

অতিশয় সমারোছের সহিত ছিদাম, সবল মিত্রকে যশোহর হইতে নৌকা- 
পথে মৃপিদাবাদে আনাইলেন। বিবাহের দিন ইতিপূর্বে নির্ধারিত হইয়াছিল। 
কন্তার বিবাহে ছিদাম অন্যন পঞ্চাশ হাজার টাকা ব্যয় করিলেন। উট্টাচার্ পণ্ডিত 
লকলেরই কিছু কিছু লাভ হইল, পাড়ার নাণডানি এবং স্তামার মা বাড়ি বাড়ি 
বলিতে লাগিল যে দশলক্ষ টাকার ফর্দ হইয়াছিল, কিন্তু বিবাহে প্রায় কুড়ি লক্ষ 
কা বায় হইয়াছে। কিন্ত রূপার মা! বলিত.যে কেবল মাত্র পনর লক্ষ টাকা ব্যয় 
হুইয়াছে। এই বিষয়ে ইহাদের মধ্যে যাবজ্জীবন এইকপ মতভেদ রহিয়! গেল। 

ছিদামের আর পুত্রসন্তান নাই। ভবিস্বতে তাহার জামাতাই তাহার 
অতুল এ্বর্যের অধিকারী হইবেন। হ্তরাং জামাতা! যাহাতে সর্বপ্রকার 
বিষয়কার্ধ বুঝিতে পারেন, যাহাতে তাহার শান্ত জান হয়, সে বিষয় ছিদাম 
বিশেষ মনোঘোগ প্রদান করিতে লাগিলেন। নিকটে দুইটি টোল ছিল। 
রামদাস শিরোমণির এক টোল এবং হরিদাস তর্কপঞ্চাননের দ্বিতীয় টোল। 
ছিদাম নিজে শিরোমণি এবং তর্কপঞ্চাননের বাড়ি যাইয়া তাহার জামাতাকে 
টোলে শান্তর পড়াইতে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহারা কেহই 
ছিদামের প্রস্তাবে মন্মত হইলেন না। তাহারা বলিলেন ঘে, ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্ত 
কোন জাতির শাস্থাধ্যয়নের অধিকার নাই; ঘন্ত কোন জাতিকে শান্তাধ্যয়ন 
করাইলে ব্রাহ্মণ অধ্যাপকদিগকে শাস্তাঙ্ছদারে পতিত হইতে হয্ন। 

ছিদামের ঘে হিনুশাস্তে বড় অসথরাগ ছিল এবং তঙ্জন্তই জামাতাকে টোলে 
পাঠাইতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন তাহা নহে। ছিদাম জানিতেন যে শাস্থাধ্য়ন 
না করিলে ভব্রসমাজে লোকের নম্মান হয় না। ভার মধ্যে যাহারা ছুই- 
একটা সংস্কৃত বচন মুধস্থ পড়িতে পারিতেন তাহারাই এইসময় ত্রসভান্ে 
বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিতেন। লোকে তাহাদিগকে প্রশংদা! করিত। স্থতরাং 
এইজন্ত ছিদাম জামাতাকে টোলে পাঠাইবার নিমিত্ত এত আগ্রহ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। বিশেষত ছিদাম নিজে খন কোন ভক্র সভায় যাইতেন, 
তখন মনে মনে সময়ে সময়ে বড় কষ্টাস্ভব করিতেন।. সভাস্থলে তাহাকে সুপ 
করিয়া ধাকিতে হুইত। একটা সংস্কৃত ক্লোকও তিনি মুখস্থ পড়িতে পারিতেন 
না। ছিদামের অর্থসম্পত্তির কোন অভাব নাই। কিন্তু ভর মাজে কেছ 
তাহাকে সমাদর করে না। সভার মধ্যে তাহার কথা বলিবার সাধ্য নাই। 
এইহুঃখে তিনি প্রায়ই কোন মভাস্থলে উপস্থিত হইতেন না। 
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ছিদাম লেখা-পড়া কিছুই জানিতেন না। অতিকষ্টে মাপনার নাম স্বাক্ষর 
করিতে শিখিয়াছিলেন। সেও পৌভাগ্যক্রমে নামটি ছিদাম ছিল বলিয়াই এত 
সহজে নাম দ্তখত করিতে শিথিয়াছিলেন। তাহার নাম মৃত্য কিংবা 
গঞ্জাগোবিদ্দ হইলে (ধ) কিছ (জ) লিখিতে মহাবিপদ উপস্থিত হইত । কিন্তু 
ধাহার টাকা থাকে দে মূর্ব হইলেও কেহ তাহাকে মূর্থ বলে না। গ্রামের ছোট 
লোকের! বলিত, “ছিদাম বিশ্বাসের বাজালা, পারি, নাগরী-তিনটা কলম চলে » 
আর একবৎসর রামনুন্দর ঘটক অনেকানেক লোকের নিকট বলিয়াছেন যে 
বিশ্বাসের বাজালা এবং পা্ি ছই এলেমই বিলক্ষণ অধিকার আছে) তাহার 
পার্সি জবান বড় ছুরত্ত। ঠিক মৌববীদিগের ন্যায় পড়িতে পারে। 

তর্কপঞ্চানন এবং শিরোমণি ঠাকুর ছিদামের জামাতাকে টোলে শান্ত্রাধায়ন 
করাইতে অসম্বত হইলেও ছিদাম একেবারে তাহার সঙ্থল্প পরিত্যাগ করিলেন 
না। ছিদ্াম বোণ্টস্‌ সাহেবের গোমন্তা। কার্ধকর্মের কৌশল বিলক্ষণ 
জানেন। তিনি গোপুনে হরিদাস তর্কপঞ্চাননকে ডাকিয়া বলিলেন, “মশাই 
আপনাকে মাপ মাস দুষ্টশত করিয়া টাকা দিব, আপনি গোঁপনে আমার 
জামাতাকে সংস্কৃত .পড়াইতে আরম্ভ করুন।” হরিদাস তর্কপঞ্চানন মহাশয় 
এত টাকার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলেন না। সুতরাং তিনি স্থুবলকে 
মুষ্ধবোধ ব্যাকরণ পড়াইতে আরস্ভ করিলেন ' 

ছিদাম,যখন জামাতাকে সময় সময় জিজ্ঞাসা করিতেন বাবা এখন কি 
পড়িতেছ। সুবল মিজ্ঞ প্রায়ই বলিতেন, "আজ্ঞে ঘুখঠরল ব্যাকরণ পড়িতেছি।” 
পাছে জামাতা মনে করেন যে তিনি সংস্কৃত জানেন না, এই জন্য ছিদাম 
বলিতেন, “হা মনোষোগপূর্বক পড়াশুনা কর, মুখরস ব্যাকরণ পাঠ করিলে 
আমাদের হিদ্দুশাঙ্ছের দেবার্চনা প্রভৃতির মকল কথুই জানিতে পারিবে, 
তোমার শান্তর জান হইবে। . 

ছিদাম বিশ্বাস কাসিমবাজারের কুঠি হইতে প্রত্যহ রাজ নয় ঘটিকার সময়কে 
গৃছে প্রত্যাবর্তন করিতেন। তাহার পান্ধীবেহারাগণ রাজ্র নয়টার সময় পারধী 
লইয়! কৃঠিতে উপস্থিত হইত। কিন্তু ছিদামের কন্যার বিবাহের চারি-পাচ মল 
পরে একদিন রাজ মাভটার সময়ই ছিদামের অফিসের কাজ-কর্ণ মাত হইল। 
তিনি পান্ধীর নিষিত আর বিল করিলেন না। একজন লোক দঙ্গে করিয়া 
পদক্রজেই বাড়ি চলিলেন। কাসিমবাজার হইতে অর্ধক্রোশ পথ চলিয়া আসিলে 
পর বাশের লাঠি হাতে কিয় রাস্তার ছুইপার্খব হইতে ছুইজন লোক আমিয় 
ছিদামের পৃষ্ঠে ও মন্তকে আঘাত করিতে লাগিল। ছিদাম তক্ষণাৎ অচৈতস্চ 
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হুইয়। গড়িলেন। তাহার সঙ্গের লোকটি দৌড়াইয়া! কালিমবাজারের কুঠিতে, 
“গিয়া খবর দিল, এবং কুঠি হইতে পাচ সাতজন হিনদুঙ্থানী লোক সঙ্গে করিয়া 
ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, রাস্তার উপর ছিদামের মৃতদেহ পড়িয়। রহিয়াছে, আর" 
অন্ত লোকজন সেখানে, নাই। সকলেই মদ্দেহ করিল থে, হুলধর স্তাতি. 
ছিদামকে খুন করিয়াছে। ইছার কিছুকাল পূর্বে ছিদাম বোণ্টম্‌ সাহেবের 
দাদনের টাকার নিমিত্ত হলধরের বাড়ি লুট করিয়াছিল, হলধরের বন্যা ও স্ত্রীকে 
₹ যারপরনাই অপমান করিয়াছিল। কাদিমবাঁজারের কুঠি হইতে ছলধর তাতির 
অনুসন্ধানে দলে দলে প্যাদ! ছুটিতে লাগিল। কোথাও তাহাকে গ্রেধার 
করিতে পারিল না। কিন্তু ছিদামের মৃত্যুর পরদিন গঙ্জার মধ্যে দুইটি. 
স্বরীলোকের এবং একটি পুরুষের শব ভাসিতেছিল। লে পুরুষের শব দেখিয়া. 
অনেকেই বলিল যে, এই হলধর তাতির মৃতদেহ । 
হলধরের গৃহ লুট করিবার সময় ছিদাম তাহাকে বলিয়াছিল যে, আমাকে 
তিনশত টাকা না দিলে তোর কেবল বাড়ি লুট করিয়া ছাড়িব না, তোর 
পরিবারদিগকে অপমান করিব। ছলধর তখন তিনশত টাক] দিতে পারিজ. 
না। স্ৃতরাং ছিদ্বাম হলখরের নিরপরাধিনী স্ত্রী ও কন্তাকে ধরিয়া আনিয়া ' 
* ৯. * ইত্যাদি লোমহ্র্ষণ ব্যাপার আরম্ভ করিল : 
যখন এই দুইটি অনাঁধা নিরপরাধিনী রমণীর উপর এইরূপ নৃশংস, ভীষণ: 
অত্যাচার অন্ুষিত হইতে লাগিল, তখন তাহারা শারীরিক যন্ত্রণায় অস্থির 
হইয়া পড়িল। উধধ্ব?েজ্রে াকাশের দিকে চাছিয়! বলিতে লাগিল, “পরমেশ্বর 
তুমি কি এ সংসারে নাই। আমরা কোম্পানির নিকট কোন অপরাধ করি. 
নাই। ইহার বিচার তুমিই করিবে” 
ছলধরের হত্ত-পদ তখন বাদ্ধিয়] রাখিয়াছে। তাহা ৪ হইলে সেই সময়ই ' 
ছিগামের শিরশ্ছেদ করিত। কিন্তু তাহার আর এখন নড়িবার সাধ্য নাই, তিনজন. 
সিপাহী তাহার পৃষ্ঠের উপর বলিয়া আছে । 
পাঠক! ১৭৫৭ ত্র; অন্ধের পর ছিদামের ন্যায় যে সকল স্টিক নরপিশাচ- 
ইংরাজ বণিকদিগের রেসমের কুঠিতে এবং লবণের গোলায় কাধ ঝরিত, আজ 
তাহাদের পৌন্র-গ্রপৌত্রগণ মধ্যে অনেকেই বঙ্গের অভিজাত । 11560090) 
বলিয়া পরিগণিত । এই 'ভিজাতদদিগকে একবার ল্মরণ করাইয়া দিতেছি যে, 
বজের শিল্পী, বজের কৃষক, বঙ্গের বাণিজাব্যবসায়ী এবং সর্বপুকার শ্রমোপ- 
জীবীদিখের শোণিত ইহাদের শরীর পরিপোষণ ররিতেছে সেই সকল নিরপরাধী” 
লোকের বিনাশের উপর ইহাদের অভিজাতীয় গৌরবের ভিত্তি দস্থাপিত 
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খ্বইয়াছে। কিন্তু পাঠকগণ আপনারা গোল্ডন্মিখেয এই কথাটি স্মরণ 
স্করিবেন)-- ্ 
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তের 
প্রেমানজ্ বাবাজী এবং ভক্তানজ্জ বৈরাগী 


'ছিদামের মৃত্যুর পর জগগ্নাথ বিশ্বাস এবং তাহার জ্যোষটপুত্র যাদবেন্ত্রবাবু ছিদামের 

ভালুক ইত্যাদি রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। এই ঘটনার প্রায় ত্রিশবৎসর 
পরে এই যাদবেন্দরবাবু মহারাজ! ঘাদবেন্ত্র নামে অভিহিত হইয়াছিলেন। 

স্থবল মিত্র ছিদামের পরিবারের মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন। ছিদামের 

স্ব পূর্বেও কোন গৃহবর্ম করিতেন না, এখন তিনি স্বামীর শোকে বিহ্বল হইয়া 

পড়িয়াছেন, এখন আর তাহাকে কে লাহদ- করিয়া গৃহকার্ধ করিতে বলিতে 
'পারে। বিশেষতঃ ছিদামের নগদটাকা প্রায় সমূদয়ই তাহার হস্তে রহিয়াছে। 

ছিদাম নগদ প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাকা রাখিয়! গিয়াছেন। ইহার মধ্যে চল্লিশ লক্ষ 
টাকা দানের উপর আছে। সেই সকল টাকার তমন্ক দত্রীর নামে লইয়া 

ছিলেন। কিন্তু তমস্থকগুলি সমুদয় জগন্নাথের নিকট রহিয়াছে। অগম্লাথ 
'ঙাহার স্ত্রী আহলাদীকে সর্বদাই ছিদামের স্ত্রীর পরিচধা করিতে বলিতেন। 

আহ্লাদী নিতান্ত শাস্ত এবং নিরীহ ছিল। কোনদিন তাঁহার মুখে কেহ একটি 

উচ্চকখাও শুনে নাই। বেচারী প্রাণপণে ছিদামের স্ত্রীর লেবা শুঙবধা করিস্তে 

লাগিল। এখন আর তাহার বড় গৃহকার্ধ -করিতে হইত না। তাহার পুন 

সবাদবেন্্রবাবু ঘরের কর্ত1। দাসদাসীগণ এখন তাহার বড় বাধ্য হইল। আবার 

ভাহার পুঞ্জবধূ এবং কন্তাগণ এখন বড় হইয়াছেন। তাহারাই গৃছ কার্ধের 

-তত্বাবধারর্ণ করিতে লাগিলেন। 'হ্লাদী ছিদামের স্ত্রীকে স্নান করাইতেন, 

. স্তীহার হবিয্বের আয়োজন করিয়া দিতেন, কখন কখন তঁছার হবি রন্ধন 

করিয়াও দিতেন। ছিদামের সী, স্বামীর শোকে প্রানটই শত্যাগত থাকিতেন। 
স্ভবে অপরাহ্ণ পাড়ার শ্তামার মা, জগার মা, টাগী প্রভৃতি এরমদীগণ একি 
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কইলে তখন: সহাগ্মুখে যুবতী বিধবাদিগের এবং অন্থান্ স্্ীলৌফের চরিজ 
কমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন। 

ছিদামের মৃত্যুর পূর্ব হইতেই গ্রামের মধ্যে ছিদামের স্ত্রীর চরিজ সমন্ধে 
খলোকে কাণা-কাণি করিত। ছিদামের মৃত্যুর পর এই সকল কুৎসিত কথা 
পরবন্রই প্রচার হইতে লাগিল। 

ছিদামের জামাত! সবল মিত্র ছিদামের মৃত্যুর পর আর মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ 
পাঠ কঠিত না। সে প্রত্যহই শাশুড়ীর নিষ্ট হইতে দশ-বাঁর টাকা! নিয়া পরম- 
স্থুথে মদ গাঁজা খাইতে আরস্ত করিল। গ্রামের আর চারি পাঁচ জন খাসিয়া 
“তাহার ইয়ার জুটিল। 

ছিদামের কন্যা হেমলতার ঝয়স এই সময়ে প্রায় এগার বৎসর হইয়াছে। 
স্থবল মিত্রের বয়ঃক্রম গ্রায় চব্বিশ বৎসর ছিল। মে কখন কথন মদ খাই! 
আসিয়া হেমলতাকে গ্রহার করিত। হেমলতা প্রহারের ভয়ে আপন স্বামীর 
নিকট বড় একটা ধাইতেন না। রাত্রে আপন জেঠাইণ। জ্রগন্নাথের স্ত্রীর সঙ্গেই 
স্তইয়। থাকিতেন। জগন্নাথের স্ত্রীকে তিনি বড় ভাল বামিতেন।_ জগম্লাখের 
স্বী আপন কন্তা অপেক্ষাও ছিদামের বন্তা হেমল তাকে লক্গেছে প্রতিপালন 
করিতেন। 

একদিন হেমলতার কি দুর্ব্দ্ধি হইল। তিনি ইতিপূর্বে স্থবলকে দেখিলেই 
ভয়ে পলাইয়া স্থানাস্তরে যাইতেন। কিন্তু আজ নিঃশস্কঘ্ধদয়ে স্ৃবলের নিকট 
সবাইয়া তাহাকে ভত্গরনা করিতে লাগিলেন। সক্রোধে স্থবলকে বলিয়া উঠিলেন, 
'মাজই তোর মৃত্যু হউক, আমি চিরবিধবা হইয়। থাকিব।? 

হিম্দু রমণীগণ দ্বামীকে এইবপ দুর্বাক্য কখন বলেন না । বিশেষত; হেমলতা 
'অতাস্ত শাস্ত প্রকৃতির মেয়ে। কি জন্য যে হেমলতা! এইকপ কোপাবিষ্ট হইলেন, 
ফেহই জানে না। ইহার তিন-চারিদিন পূর্ব হইতে তিনি তাহার জননীর গৃছে 
আর প্রবেশ করিতেন না, জননীর সঙ্গে কথাও বলিতেন না। ন্থুবল মিজ্ 
অন্থান্ত দিন হেমলতাঁকে গ্রহার করিত, কিন্তু আজ ভাহার মধ্যে কি পরিবর্তনই 
পরিলক্ষিত হইল যে, হেমলতার ভর্খদন! শুনিয়া সে চুপ করিয়া রহিল। 
অপরাহে হেমলতা এইরপে স্বামীকে ভৎগনা করিবেন | রাত্রে আর আহার 
করিলেন না। শরীর অনুস্থ হইয়াছে বলিয়া শুইয়া রহিলেন। তিনি পূর্বে 
প্রতাহ জগন্নাথের স্ত্রীর সঙ্গে শুইপা থাকিতেন। কিন্তু আজ নিজের শধ্যায় 
আসিয়া! শুইয়া রহিলেন। জগগ্নাথের স্ী মনে ভাবিলেন যে, বোধহয় আজ 
স্বামীর শহ্যায়ই শয়ন কঠিবে। এইজফ্ ডাকিয়া আনিয়া নিজের কাছে আর 
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শোয়াইলেন না। কিন্তু কি আশ্চর্য! পরদিন বেল ছুই গ্রহরের সময়ও 
হেমলতার শয়নগ্রকোঠের দ্বার বন্ধ রহিয়াছে। ক্রমে তিনবার জগন্নাথ বিশ্বাসের 
সী হেমলতাকে দ্বার খুলিবার নিমিত্ত ডাকিয়া গিয়াছেন। কিন্তু একবারও, 
তাহার ফোন প্রত্যুত্তর পান নাই। চতুর্থবার আসিয়া দ্বার ধরিয়া ঠেলিতে 
লাগিলেন, কোন প্রত্যুত্তর নাই। তখন তার মনে নান! আশঙ্কা হইতে 
'লাগিল। গত্কল্য অপরাহে “হুমলতা। আহার করেন নাই। তাহার শরীর 
অনুস্থ হইয়াছে বলিয়াছিলেন। স্থতরাং জগন্নাথের স্ত্রী স্বীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র, 
যাদবেন্্রকে এই কল কথা বলিলেন। তিনি কপাটের খিল ভাঙ্গিয়] দ্বার 
উন্মোচন করিলেন। কি ভয়ানক দৃত্ত| কি ভীষণব্যাপার! হেমলতার 
মৃতদেহ গৃহমধ্যে ঝুলিতেছে | নির্মলহাদয়| বালিকা হেমলতা৷ উদ্দ্ধনে 
প্রাথত্যাগ করিয়াছেন। ভঙ্রলোকের গৃহের রমণী এইরূপ আত্মহতাা করিলে, . 
আত্মীয়-স্বজন প্রাপাস্তে তাহা প্রকাশ করেন না। তাহার] অত্িলারে হেমলতার 
মৃত্যু হইয়াছে বলিয়৷ প্রকাশ করিলেন এবং অতি অত্বর সত্বর হেমলতার 
মৃতদেহ দাহ করিলেন। 
কিন্তু এই দকল কথা কখন অগ্রকাঁশ থাকে না। হেমলতার আত্মহত্যার 
কথা গ্রামের মধ্যে প্রচার হইয়া পড়িল এবং তৎ সে সঙ্গে ছিদামের স্ত্রী 
নামে নানা অপবাদ রটনা হইতে লাগিল। স্থুবল মিত্র তাহার স্ত্রী মৃত্যুর পরও. 
শ্বশুরবাড়িতেই খবস্থান করিতে লাগিলেন। জগন্নাথ বিশ্বাস তাহাকে 
্বীয় ভ্রাতুপুত্রীর অলঙ্কারের মূল্য স্বরূপ নগদ পচিশ হাজার টাক' দিয়া স্বীয় 
, বাড়ি হইতে তাড়াইয়। দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তুসে কিছুতেই 
স্থানান্তরে যাইতে সম্মত হইল না। আবার জগন্নাথের পুত্র যাদবেন্্রবাবু স্থবল 
মিত্রকে বাড়ি হইতে চলিয়া যাইতে বলিলেই ছিদ্দামেকু্ত্ী কন্যার শোকে 
কাদিতে আরম্ভ করিতেন। সুবল মিত্রকে কেহ বিছু বলিলেই তাহার কন্ঠার 
শোক উদ্দীপ্ত হইয়। উঠত । | 
জগন্নাথ এবং যাদকেন্্র একদিন গোপনে স্ববলকে ডাকিয়া বলিজেন যে). 
তুমি স্থানাস্তরে চলিয়া না গেলে তোমাকে অর্ধচন্র দিয়া বাড়ির বাহির করিয়া: 
দিব। কিন্তু স্ববজের জনস্থান বাখরগঞ্ধ, যশোহরের পাঠশালায় তাহার 
বিদ্তাশিক্ষা, সে সামান্য পাত্র নহে। 'মে জগরাথ এবং যাঁদবেন্্রকে বলিল, 
তোমরা চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে এই বাড়ি হইতে চলিয়া যাও। এই সমুদ় 
সম্পর্তিই আমার শ্বশুরের স্বোপান্জিত। তিনি জীবিত থাকিতেই তাহার 
দমুদয় সম্পত্তি তাহার কগ্টাকে দান করিয়া গিয়াছেন। সে দানপত্্র আমার 
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বাক্ে আছে, আমার স্ত্রীর মৃত্যুর পর এসকল সম্পত্তি আমার ভিন আর 
কাছায় হইতে পারে? আমি কি আর শান্তর জানি ন1?' 

জগন্নাথ সুবলের কথা শুনিয়া ভয়ে কাপিতে লাগিলেন। আর কখন 
্থবলকে স্থানাস্তরে যাইতে বলিতেন না। ঝ্ছি দিন এইভাবেই চলিল। 
স্থবল মিত্র বাখরগঞ্জের লোক, যশোহর তাহার মাতুলালয়, দে ইচ্ছা! করিলে 
'অনায়ামে এক জাল দানপত্ প্রস্তুত করাইয়া আনিতে পারিত। কিন্তু মে মনে 
করিল যে. একবার এ বাড়ি ছাড়িয়া গেলে আর তাহার প্রবেশাধিকার থাকিবে 
না৷ . স্থতরাং দান পত্র আর সংগ্রহ করিতে পারিল না। 

» এদিকে ছিদামের স্ত্রীর চরিত্র সন্ধে লোকে নানা গ্রকার কুৎ্স! রটনা 
কঠিতে আরস্ভ করিল। জগন্নাথ বিশ্বাস ভাবিতে লাগিলেন যে হয়তো আমাকে 
'জাতিভ্রষ্ট হইতে হইবে । 

গ্রামের মধ্যে যে এই সকল কুত্মা রটনা হইতেছে, তাহা ছিদামের স্ত্রী বড় 
বিশ্বাম করিতেন না। ছিদামের স্ত্রী কেবল গঙ্গাঙ্জান করিতে যাইধার সময় 
ভিন্ন আর কখন বাড়ির বাহির হুইতেন না। কিন্ধু গঙ্গার ঘাটেও পানী 
আরোহণে ঘাইতেন, সৃতরাং গ্রামের মধ্যে তাহার বিরুদ্ধে কেকি কথা বলে 
তাহা জানিবার কোন সুযোগ নাই। পাড়ার শ্তামার মা, জগার মা, কপার মা, 
নাপ্তানি প্রভৃতি যে সকল স্ত্রীলোক সর্ধদ। তাহার নিকট আসত তাহারা 
অকলেই তাহার গ্রসাদাকার্জিনী ছিল। তিনি তাহাদের কাহাকেও একখানি 
বন্ত্র দিতেন, কাহাকেও ছুই-চারিটা পয়মা দিতেন, একদিনও তাহার। কেহ 
তাহার নিকট হইতে রিক্তহস্তে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিত না, স্থতরাং ফলেই 
সাক্ষাতে তাহাকে গ্রশংলা করিত। ৃ ৃ 

তাহাদের মধ্যের কেছ বলিত, “ছোট ঠাকুরাণী, আপনি স্বয়ং অরপূর্ণা 
আপনি আছেন বলিয়া এদেশের আমরা দশজন গরিব বাচিয়। আছি।' 
কেহ বলিত, “দেশশ্ুদ্ধ লোকে আপনাকে ধন্য ধন্য করে। এদেশে আপনার 
স্তায় সভী-সাধবী পুণ্যবতী আর কয়জন আছে।' নাগানি বলিত, "মাজে 
কত বিধবার কত অখ্যাতি শুনিতে পাই, কিন্তু আপনি বিধবা! হইবার পর চন্ত্র- 
সর্যও আপনার মুখ দেখিতে পায় না, 

ইহাদের এইকপ প্রশংসা শুনিয়া ছিদামের স্ত্রী গ্রায়ই বলিতেন, 'এখন এ 
ধংসারে' এক ধর্ম-কর্ম ভিন্ন জামার আর কি আছে। গ্থামীর মৃত্যু হইল, 
'ারপর দন্তানের মধ্যে একটি মেয়ে ছিল, সেও চলিয়া গেল। এখন আমার 
ঠাকুরের চরণই একমাত্র গতি : | 


এলংদারে আত্মাভিমানী কুচরিজ ভ্্রীলোকদিগকে গ্রায়ই অত্যন্ত নির্বোধ 
দেখা যায়। ছিদামের সী ইহাদের কখা শুনিয়া সত্য দতাই মনে করিতেন যে, 
দেশহবদ্ধ লোক তাহাকে লাধবী-মতী-পুপ্যবততী বলিয়া মনে করে। 

পুরোহিত ঠাকুর আপিয়া দিন দিন ছিদামের স্ত্রীকে চণ্তীপাঠ করিয়া 
গুনাইত। পূর্বে এ দেশীয় স্ত্রীলোকগণ চণ্ডীপাঠ শ্রবণ একটি ব্রত বলিয়া মনে 
করিতেন। কিন্তু পুরোহিত অধিক অর্থ লাভাশায় তাড়াতাড়ি চণ্ডীপাঠ মা 
করিয়া সর্বদাই ছিদামের স্ত্রীর প্রশংসা করিতেন। তিনি বলিতেন, “মা লক্্ী ! 
আপনার নাম গ্রাতে ম্মরণ করিলে সে দিন দরিজ্রেরও অল্প মিলে" » 

চণ্তীপাঠকালে ছিদামের স্ত্রী অন্যমনস্ক হইয়া থাকিতেন। চণ্তীর ক 
কথাও তিনি বুঝিতেন না, আর সে সকল কথা তাহার কর্ণে প্রবেশও করিত 
না। কিন্তু পুরোহিতের গ্রশংসাবাক্য তাহার কর্ণে অবিশ্রান্ত ধা বর্ষণ করিত। 

ছিদামের মৃত্যুর পর প্রায় সাত-আটমাস এইকাপ গত হইল। তৎপর 
এক দিন জগয্লাথ বিশ্বানের স্ত্রী তাহার স্বামীর নিকট চুপি চুপি বলিতে 
লাগিলেন, 'তোমার ভ্রাতৃবধূর অবস্থা বড় ভাল নয়, ইহার ব1 হয় একটা উপায় 
ঈদ্র কর, নতুব! জাতি মান সকলই যাইবে 

জগন্াথ বলিলেন, “ইহার কোন উপায়ই আমি দেখি ন1।, কিন্তু জগন্নাথের 
অপেক্ষ! তাহার স্ত্রীর বুদ্ধি কিছু গ্রথর ছিল। তিনি বলিলেন, “গুরু ঠাকুরকে 
আনাইয়া' তাহার দঙ্ে শরীবৃন্দাবন কিছ্বা কাশীধামে পাঠ(ইয়। না দিলে একেবারে 
জর্বনাশ হছইবে। লোকের নিকট আর মুখ দেখাইতে পারিব ন|। গ্রামের মধ্যে 
এই দমকল অপবাদের কথ! ঘকলের মুখে শুন! যাইতেছে । 

জগন্ধাথ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “ঘরে এ কল গোপনীয় কথা বাহির কৰে 
কে? তাহার স্ত্রী বলিলেন, “এ দ্কল কথা কখনও অগ্রকাশ থাকে না। 
বিশেষত স্তামার ঘা, রূপার মা, নাগানি, জেলেনি ইহা প্রত্যহই আমাদের 
ৰাড়িতে গাসিভেছে। তোমার ভ্রাতৃবধূর ম্ষে আসিয়া নানা কথা বলে; 
নাক্ষাতে ভাহাকে প্রশংল! করে? কিন্তু আরার ইহারাই বাড়ি বাড়ি যাইয়া 
অসাক্ষাতে নিম্দাবাদ করে, এক বাড়ির লোকের কথ অন্ত বাড়ির লোকের 
নিকট বলে। | 

শতবৎলর পূর্বে এ দেশে বন্ববামী বা দৈনিক গ্রতৃতি বাঙ্গালা কোন দংবাদ 
পত্র ছিলনা । কিন্তু এইমকল নংবাদ-পত্র না থাকিলেও গ্রাম্য লোকেরা, 
স্থানীয় সংবাদ ে একেবারেই জানিতে পারে নাই তাহা আমরা স্বীকার কি 
না। তখন গ্রামের রামার দা, স্তামার মা) জেলেনি, নাথানি গ্রভৃতি 
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জেশহিতৈ বিনীগণ মৃথে মূখে স্থানীয় সংবাদ গ্রামের বাড়ি বাড়ি প্রচার করিয়া 
বঙ্ধবাদী এবং দৈনিকের অভাব মোচন করিত। 

স্ত্রীর মুখে জগন্নাথ এই সকল বথা শ্রবণ করিয়া অত্যান্ত উৎকটিত হইলেন। 
গন্লাথ ছোট শূৃত্র ছিলেন। এখন পর্যন্ত দশবৎমরও হয় নাই যে কায 
হইয়াছেন। কিরূপে ভদ্রসমাজের মধ্যে একটু সন্মান লাভ করিবেন, কিরে 
দশজন কুলীন কায়স্থের সন্দ্ে একমমাজভুক্ত হইয়া একজে আহার-ব্যধহার 
ফরিবেন, ভাছাই তাহার জীবনের একমান চিন্তা, একমাস ধ্যান ছিল। গ্রামের 
অন্যান্য ছোট শৃদ্রের দল তাহাকে হঠাৎ কায়ন্থ দলতুক্ত হইতে দেখিয়া 
র্বধাই তাহার প্রতি বিদ্বেপূর্ণনেজে দৃষ্টিপাত করিত। হুততরাং তাহার 
সবরের কোন অপবাদ শুনিতে পাইলে সেই সকল লোকর্বশেষ আনন্দের সহিত 
সাহা সর্বত্র ঘোষণা করিবে। এই সকল বিষয় ভাবিতে ভাবিতে রাত্রে আর 
জগগ্ধাথের নিত্রা হইল ন!। ্ 

তিনি গ্রাতে উঠিয়াই স্বীয় গুরুঠাকুরকে আনাইবার নিমিত্ত কাটোয়ায় 
লোক প্রেরণ করিলেন। কাটোয়ায় প্রেমানন্দ বাবাজী তাহার গুরু ছিলেন। 
এদিকে ছিদামের স্ত্রীকে অনেক বুঝাইয়া বলিতে লাগিলেন, 'মা তুমি এখন: 
ভীরধ-ধর্মে মন নিবেশ কর, ্রীবৃন্দাবনে যাইয়া ধর্মকর্ম কর। ্রবৃদ্দাবনে বান 
করিলে নিশ্চয়ই স্বর্গলাভ হইবে ।? 

ছিগামের স্ত্রী এই নকল ধর ও অট্টালিকা পরিত্যাগ করিয়া তীরে গন : 
করিতে সম্মত হইলেন না। পরে জগন্নাথের পুঅ যাদবেন্্রবাবু তাহাকে 
অত্যন্ত ধমকাইভে লাগিলেন, বলপূর্বক প্রীৃন্দাবনে পাঠাইয়! দিবেন বলিয়া 
ভয্রদর্শন করিলেন। তখন ছিদামের স্ত্রী অনন্তোপায় হইয়া অগত্যা 
বৃন্দাবন যাইতে দন্বত হুইলেন। গ্রামের মধ্যে অত্যন্পকাল মধ্যেই গ্রচার 
হইল যে, ছিদাম বিশ্বাসের বিধবা রমনী মংসার এবং শ্বর্ধ পরিত্যাগ পূর্বক, 
পরন্দাবনে যাইয়া! বাম করিবেন। ৫ 

পাড়ার সামার মা, জগার মাঃ রূপার মাঃ নাগ্তানি প্রভৃতি কাদিতে কাদিতে' 
আসিয়া বনিতে লাগিল, "আহা মা লক্ষী, তুমি দেশ ছাড়িয়া গেলে এ দেশ 
অন্কার হটবে, তোমার মত আর কাঙ্গাল গরিষের ছুঃখ কে বুঝিবে ? তু. 
স্বয়ং অপূর্ণ।। ' ৃ 

ছিদামের স্ত্রী বলিলেন, আমার এখন জার এসংসারে কোন স্থখ নাই। 
স্বীলোকের পড়িই ধর্ম -পতিই সবর্গ। 'তিনি এত টাকা উপার্জন করিয়া 
পিয়াছেন) কিন্ত আজ পন তাহার জন গায় পিও পড়িল না। লোকের 
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প্পমৃত্যু হইলে নাকি যত দিনে গয়ায় পিও না গড়ে, তত দিন আর যুক্তি হয় 
স্ন।। যাহাতে তাহার মুক্তি লাভ হয়, যাহাতে তিনি পরলোকে স্থথে থাকেন, 
আমার এখন তাহাই চেষ্টা করা উচিত। অামি বিষয় সম্পত্তি ভাণতর 
'পুঞ্র্দিগকে হিখিয়া দিয়া ছুই-চারিদিনের মধ্যেই উলিয়! যাইব । 
ছিদামের সমুদায় তালুকই তাহার স্ত্রীর নামে ছিল। জগন্নাথ পূর্বে এই 
সফল তালুক নন্বদ্ধে একট! লেখা-পড়া! করিয়।৷ লইবেন বলিয়া মনে মনে স্থির 
-করিয়াছিলেন। কিন্তু শত বৎসর পূর্বে এদেশে এত উকিল আট্ণীর আম- 
দানি ছিলনা। গ্রামের প্রধান মুশাবিদাকারক রামগতি মুন্সীকে ডাকাইয়া 
আনিলেন। রামগতি ঘোষকে সকলেই রামগতি মুন্দী বলিয়া ডাকিত। 
বাহার পাণি জানিতেন, তাহারিগকেই লোকে মুন্দী বলিত। কিন্তু রামগতি 
নিজে পাঁপি জানিতেন না, তাহার পিতামহ কিশোরনারায়ণ ঘোষ দশ-বারদিন 
এক জন মৌলবীর নিকট পাশি পড়িয়াছিলেন, সেই জগ্তই কিশোর- 
নারায়ণের পুন্র-পৌন্্রদিগকে সকলেই মুঝ্দী বলিয়া সগ্ধোধন করিত, এসির 
রামগতি পাপির ছুই-একট! কথাও নময় সময় বলিত। নিমন্ত্রণ উপলক্ষে 
অনেকানেক সভাস্থলে রামগতি “বিচ মোল্লা হের রহোমান্‌ আর রহিম” 
ইত্যাদি ছই চারিটা পাশি কথা অনেকবার বলিয়াছেন। স্বতরাং রামগতি ষে 
মু্ী ছিলেন তাহার কোন লন্দেহই হইতে পারে না। 
.. জগস্লাথ রামগতি মৃন্সীকে বলিলেন, 'মুদ্দী মহাশয়, দেশের দমকল লোকের 
ঈ্লিলপত্রের মুশাবিদাই আপনি করিয়া দিতেছেন। আপনার হাতের 
“যুশাবিদা ন! হইলে আমার মলের সন্দেহ দুর হয় না। অনুগ্রহ করিয়৷ বউমার 
 স্ত্যাগপত্ের মুশাবিদাট করিয়া দিন । রামগতি যে কেবল গাট্টা, কবুলিয়ত, 
কবলা, গানপত্র ইত্যাদির মুশাবিদা করিতেন তাহা! নহে। বাঙ্গাল! ভাষায় 
“তিনি অনেকানেক রামপ্রপাদী মাললি রচনা করিতেন। *নুতরাং এখন সময়ে 
ন্ময়ে তাহার লিখিত পাট কবুলিয়তের মধ্যেও.রামপ্রসানী মালসির ছুই একটা 
কথা পড়িয়া যাইত। রামগতি মুন্সী চশম| নাকে 'দিয়া কলম ধরিয়া কলম 
পরীক্ষা করিবার নিমিত্ত গ্রথম একটু ছেড়া কাগজে ছুইবার দূর্গা নাম 
লিখিলেন। পরে এক হ্ুদীর্ঘ মূশাবিদা গ্রস্তত করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন। 
আমরা রাঁমগতির সেই লমগ্র মুশাবিদ এক্ষণে উদ্ধত করিতে অসমর্থ। পাঠকগণ 
'তঙ্জন্ ক্ষমা করিবেন। এ বড় দীর্ঘ মুশাবিদা। কিন্তু শত বৎসর পূর্বে , 
এলোকে ঘে প্রণালীতে দলিল গজ লিখিত তাহার আদর্শ হ্বরূপ মৃশাবিদার ছুই 
একটি অংশ নিয়ে উদ্ধত হুইল। | 
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প্লিখিতং শ্রীত্বলতা ওরফে বদনমণি জওজে মৃত ৬ছিদামচন্জর বিশ্বাস 
কিন দৈদাবাদ * * কম ত্যাগ পত্রমিদং কার্ধ্যনঞ্চাগে আমার পরোলোকগত 
দামী মঙজকুরের সমূদয় স্থাবর অস্থবর সম্পত্তি এ যাবত আমার দখলে ছিল। 
কন্ধ এই অমার সংসারে শ্রীগোবিজ্দের চরণই এক মাত্র সার । আর এই অনিত্য 
দেহ কোন সময়ে যে পতন হইবে তাহার কিছুই ঠিকানা! নাই। যেহেতু 
ঘামি সংসার ধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক ভীর্ঘবাস সংকল্প করিয়৷ শপরীবৃন্দাবনে ধামে 
ঢাইতে মনম্ত করিয়াছি। আমি পতিপুত্র হীন! অবীরা তোমরাই আমার 
স্তরের একমাত্র পিগাধিকারি এবং স্বামী মঞ্জকুরের উত্তর কালের ওয়ারেশ। 
অতএব দ্বামী মজকুরের তেজ্য সমূদায় স্থাবর অস্থাবর মালামাল ও তালুক 
ইত্যাদিতে আমার জীবনম্বত্ব তোমাদিগকে ছাড়িয়। দিলাম। তোমর! আমার 
নাম খারিজে শ্রীলপ্রীযুক্ত মনগ্তর আল মূলাক হায়বাৎ জাঙ্গ ছানি ছেকন্দর দাহা 
কুলি মুযকে বাদালা স্থবাদার নবাব নাজেম আল উদ্দৌলা বাহাছুরে সরকারে 
আপন ঘাপন নাম জারি করত পুত্র পৌত্রাদিক্রমে ভোগ দখল করিতে থাক 
ইত্যাদি ইত্যাদি” 

ত্যাগ পত্র লেখাপড়ার কিছুদিন পরেই এই বিশ্বাম পরিবারের গুরু প্রেমানদ্দ 
বাবাঞী আনিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি ছিদামের স্ত্রীর অত্যন্ত গ্রশংসা 
করিতে লাগিলেন । বারদার তাহাকে বলিলেন, “মা তুমি তি সৎ্পথ অবলম্বন 
করিয়াছ। তুমি যেরূপ উচ্চ বংশের কন্তা, যেরূপ উচ্চ কুলের ৰধূঃ তাহাতে 
তোমার যে এইবপ শ্রীগোবিন্দের চরণে মতি হইবে তাহা আমি পূর্বেই 
জানিয়াছি। এ অসার সংসারে প্রতুর চরণই একমাত্র সার। শ্রীগোবিন্দের 
চরণ ভিন্ন নকলই অপার। তোমার এখন সাধু সঙ্গে থাকিয়া সর্বদা সংগ্রদ্জ 
শ্রবণ এবং নামামৃত পানে মত্ত থাকাই উচিত। তুমি এখানেই ভেক গ্রহ কর। 
ভে গ্রহণ করিয়া পরে আমার সন্ধে চলিয়া ঘাইবে। কিছুকাল আমার : 
আশ্রয়ে থাকিয়া লাধুদদ লাত করিবে। পরে বৈশাখ মানে আমি তোমাকে 
নিজেই সঙ্গে করিয়া শ্রশ্রবৃন্দাবন ধামে লইয়! যাইব ॥ 

ছিদামের স্ত্রী মস্তক মৃণন পূর্বক ভেক গ্রহণ কঠিলেন। বৈফব ধর্মে দাক্ষা 
কালে বাবাজী ইহাকে কি নামে অভিহিত করিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। 
ছিদাম বিশ্বাস একজন প্রতাপশালী লোক ছিলেন। রাবণের স্থায় তাহার 
প্রতাপ ছিল। তাহাকে কলির রাবণ বলিলেও হয়। তাহার স্ত্রী আজ ভেক 
গ্রহণ করিতেছেন। ইহাকে কি একটা ছোটখাটো নামে অভিহিত করা 
উচিত। ঘণ্টা ছুই চিন্ত! করিয়! প্রেমানম্দ বাবাজী ছিদামের সী ্বর্ণলতাকে 
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ভক্তানন্দ বলিল, “মাজে না, ঘরের আয়োজন আমাকে আজই কারতে 
হইবে। এইকপ ছোট কুঁড়েঘর দিনের মধ্যে পাচখানাও প্রস্তুত করা যায়। 
না-হয় দশ টাকা অধিক ব্যয় হইবে? 

প্রেমানন্দ বাবাজী আর তাহাতে কোন আপত্তি করিলেন না। ভক্তানন্দ 
নামধারী স্থবল মিত্রের এই ঘুকল কার্ধে বিশেষ পারদপিতা ছিল। মে লোক 
নন মংগ্রহ করিয়। দিনের মধোই ঘর নির্মাণ করাইল। ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরী 
-এইরূপে প্রেমানন্দ বাবাজীর আখড়ায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। 

ভক্তানন্দ নামধারী স্থবল মিত্রের বাল্যকাল হইতেই একটু গাজ। 
খাইবার অভ্যাস ছিল। এখানে খাঁসবার পর দর্বদাই কেবল বসিয়া-বসিয়া 
কাল যাপন কঠিতে হয়। সুতরাং গাজার মাত্রা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
এদিকে টাকাকড়ির অভাব ছিল না। ছিদামের স্ত্রী বাড়ি হইতে আসিবার 
সময় নগদ পঞ্চাশ-ঝ।ট হাজার টাকা এবং নিজের ও কন্তার সমুদয় গহণা-পঞ্জ 
বঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন। এই সমুদয় টাকা এবং গহনা-পঞ্জ সুবলের হাতেই 
ছিল। আখড়ার মধ্যে ব্রজেশখবরীরাইকিশোরীর ব্যয়ে প্রায়ই মহোংসব হইতে 
আরভ হইল। এদিকে ভক্তানন্দ গাঁজার মহোৎসব দিতে লাগিলেন। এই 
আখড়। এবং নিকটবতী ছুই-একটি আখড়ার অনেকানেক বাবাজীই গাজা 
খাইতে শিক্ষা করিলেন। বৈষ্বাঁদিগের মধ্যে যাহারা পুবে তামাক খাইত, 
'্তাহারাও ভক্তানন্দের সঙ্গে দিনের মধ্যে তিন চারিবার গাজা খাইতে আরন্ত 
বকরিল। 

প্রেমানম্দ বাবাজীর একটু শাস্ত্রে জান ছিল। তিনি প্রায় প্রত্যহ ব্রজে- 
শ্বরীরাইকিশোরীকে তাহার নিকট বমিয়। শ্রুমস্ভাগবৎ এবং ঠৈতন্ত চরিতামত 
ইত্যাদি শ্রবণ করিতে অনুরোধ করিতেন। কিন্তু ভক্ানন্দ তাহার শাশুড়িকে 
বাবাজীর নিকট বড় যাইতে দিত না। ভক্তানন্দ বর্লিত, 'রমত্তাগবৎ আর 
আমর কি শুনিব? সাত কাণ খ্রমস্ভাগবৎ আমাদের মুখ্থই আছে। প্রত্যেক 
বদর আমার শ্বশুরবাড়ি পাঠকেরা আসিয়। শ্রীমত্তাগবৎ পাঠ করিত। 
“আমাদের বাড়ি শ্রমস্তাগবৎ শুনিতে গ্রামের কত-কত লোক আমিত। এখন 
আমর! কি এন লোকের শিকট শ্রুমস্তাগবৎ শুনিতে যাইব ? 

অধিফারী ঠাকুর ভক্তানন্দের ঈদ্বশ আচরণ বৈফবোচিত বলিয়। মনে 
করিতেন না। তিনি মনে-মনে ভক্তানন্দের প্রতি অত্যন্ত ঘ্পা এবং বিদ্বেষের 
ভাব পোষণ করিতে লাগিলেন। কখন-কখন তিনি শপষ্টাক্ষরে বলিয়াও ছিলেন 
যে ভক্তানন্দ এখান হইতে চলিয়। না গেলে, অজেস্বরীরাইকিশোরীর ধর্ম লাভ 
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হইবে না। এদিকে ভক্তানন্দের মনে-মনেও বাবাজী ঠাকুরের প্রতি বিদবেষানল' 
প্রজ্জলিত হইতে লাগিল । ক্রক্েশ্বরীরাইকিশোরী নিজেও প্রেমানন্দ বাবাজীর- 
নিকট বঙিয়। ্রীমন্তাগবৎ কিছ! চৈতন্য চরিতামূত শ্রবণ করিতে ভাঁল বাঁসিতেন' 
না। বাবান্ীর দত্তগুলি সকলই নড়িয়। গিয়াছিল। মুখগ্রক্ষালনকালে সজোরে 
দত্ত মার্জন করিতে পারিতেন না। ইহাতে তাহার মুখ হইতে বড় দুর্গন্ধ 
নির্গত হইত, এবং ঠতন্ত চরিতামৃত পাঠ করিবার সময় তাহার মুখ হইতে 
অবিশ্রান্ত শ্রোতাদিগের গানে মুখামৃত বর্ধিত হইত। প্রজেশ্বরীরাই কিশোরী 
পূর্ব হইতেই একটু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে ভালবাসেন। স্থৃতরাং বাবাজীর' 
নিকট বমিতে তিনি বড় অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেন। 
একদিন অপরাহ্ন ভক্তানন্দ নিজেই গাঁজা ক্রয় করিবার নিথিত্ব নিকটস্থ 
বাজাবে গিয়াছিলেন। এখন তাঁহার প্রায় একসের দেড়সের গজ! দিন-দিন 
খরচ হইতে লাগিল। এই আখড়ার সাত-আটজন বাধাজী এবং তিন চারি, 
_ জন বৈধবী বিলক্ষণ গাজা খাইতে শিখিয়াছেন। নিকটবর্তী অন্যান্য আখড়া 
হইতে অনেকানেক বৈরাগী ভক্তানন্দের গৃহে বিয়া! গাজা খাইনেন। আৃতরাং 
ভক্তান্দ মনে করিল ঘে প্রতিদিন বাজারে যাইয়া গাজা ক্রয় না করিয়া, 
একেবারে অর্ধমণ গাঁজা ক্রয় করিলে অস্ততঃ পনের দিন চলিবে । এই ভাবিয়, 
.ভজানম্দ আর দুইটি বাঁবাঁজীকে সক্ষে করিয়া বাজারে গজা ক্রয় করিতে 
গেলেন। অর্দমণ গজ! এক দোকানে মিলিল না। বাজারে থে কয়েকখানি 
গাঁজার দোঁকান ছিল, সে সমুদয় দোকান ঘুরিয়া-ঘুরিয়া যোলসের মাত্র গাঁজা, 
সংগ্রহ করিলেন। বাঁজারে আর এক-পয়পার গাঁজাও রহিল না। নিকটবর্তাঁ 
গ্রামসমূহের অন্তান্ত গাজাখোরের লর্ঘনাশ করিলেন; সাতদিনের মধ্যে আর 
গাঙ্গার নৃতন চালান পৌছিবার সন্ভাবনা ছিল না। এইরূপে যোলপের গাধা 
সংগ্রহ করিতে রাত্র কিছু অধিক হইল। ভক্তাননের পূর্বে একটু মদ খাওয়ার 
অভ্যাসও ছিল। আজ যোলসের গাঁজা সংগ্রহ করিয়াছেন বলিয়া মন বড়ই 
গ্রফুল্প হইল। তিনি ষে-বৈরাগ্য ধর্মাবলম্বন করিয়াছেন তাছ। বিশ্ৃত হইলেন। 
আখড়ায় প্রত্যাবর্তন করিবার সময় আজ একটু স্থরাঁপানণ্ড করিলেন। পরে 
বিশেষ উৎসাহের সহিত ফোলসের গাঁজা লইয়া! আখড়ায় আসিলেন। নিজের 
কুটিরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে ব্রজেস্বরীরাইকিশোরী তখন কুটিরে নাই ৮ 
তিনি প্রেমাননদ বাবাজীর নিকট বসিয়। চৈতত্ত চরিতামৃত শ্রবণ করিতেছেন» 
অকন্মাৎ'ভক্তানন্দের মনে কি ভাবের উদয় হুইল তাহা! কে বঙিতে পারে। তিনি 
সন্ধে প্রেমানন্দ বাবাজীর গৃছে প্রবেশ পূর্বক দজোরে তাহাকে চপেটাঘাত, 
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ফরিতে লাগিলেন। বাবাজীর তিন-চারট। দত্ত ভাজিয়] পড়িল। পরে বাবাজী 
ঠীক্কুরের টিকি ধরিয়া টানিতে-টানিতে ঘরের বাহিরে খানিয়! তাহাকে বারস্বার 
পদাঘাত এবং মুষ্ট্যাঘাত করিতে লাগিলেন। প্রেমেস্বরী এবং বুন্েস্বরীও 
বাবাজীর নিকট তখন বসিয়াছিল। তাহার| চিৎকার করিয়া উঠিল। তাহাদের 
চিৎকারের শবে অন্যান্য বাবাজীগণ মেখানে আমিয়! ভক্তানদকে বলিতে 
লাগিলেন 'তিষ্ঠ তি 'ধৈর্াবলদ্বন কর ।” 

এই বাবাজী মহাশয়ের! এত ভীরু যে একজনও সাহস করিয়া ভক্তানদকে 
ধরিলেন না। ভক্তানন্দ প্রেমানম্দকে এইরূপে প্রহার করিতে-করিতে মৃতপ্রায় 
করিলেন। পরে ব্রজেশ্বরীরাইকিশে।রীর হন্ত ধরিয়া আপন গৃছে লইয়। গেলেন। 

এদিকে প্রেমেশ্বরী এবং বৃন্দেশ্বরীর চিৎকারের শব শুনিয়। নিকটস্থ 
কআখড়ার বৈধবগণ এবং গ্রামসথ গৃহস্থেরা দৌড়িয়া খাসিল। তাহারা সকলেই 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল ধে, “কি হইয়াছে? প্রেমানদ্দ বাবাজী তখনও 
অটৈতন্ত হইয়া পড়িয়। রহিয়াছেন। বামাদের পূর্ব-অধ্যায়ের উল্লিখিত গুরু 
গোবিন্দ বাবাজী তখন এই আখড়ায় ছিলেন। তিনি প্রেমানন্দ বাবাজীকে 
তখন বাতাস করিতেছেন। তিনি বড় চালাক, মনে-মনে ভাবিলেন যে এই 
সকল কথা ব্যক্ত হইলে লোকে অপবাদ প্রচার করিবে। স্থৃতরাং বিশেষ 
” বিশেষ প্রত্থ্যৎপয্মতিত্ব গ্রকাশপূর্বক বলিলেন যে “চৈতন্থ চরিতামৃত পাঠ, 
করিতে-করিতে গুরুদেবের মনে গ্রবলবেগে ভক্তির শোত প্রবাহিত হইতেছিল; 
তাঙাতেই ভক্তিরসে গ্রমত্ত হইয়। অচৈতগ্ত হইয়া পড়িয়াছেন। ইহারা স্ত্রীলোক 
কিছু বুঝিতে পারে নাই, তাই চিৎকার করিয়া উঠিয়াছে 

এই কথ। শুনিয়। সকলেই গ্রেমানন্দ বাঁবাজীকে এক জন প্রকৃত ভক্ত বলিয়া 
দিদ্ধান্ত করিলেন; এবং তাহার প্রশংদা করিতে-কুরিতে স্বস্থানে গ্রস্থান 
করিলেন। 

অনেক্ষণ পরে প্রেমানন্দ বাবাজী সংজালাভ করিলেন। এই ঘটনার পর 
দিবস তিনি গুরু গোবিদের সঙ্গে পরামর্শ করিতে লাগিলেন ঘে, ভক্তানদের 
“হস্ত হইতে কিরূপে নিষ্কৃতি লাভ করিবেন। 

-গুরু গোবিন্দ বলিলেন, “এখন ভক্তানদ্দকে আখড়! হইতে তাড়াইয়া দিষার 
চেষ্টা করিলে নানাগ্রকার গোলযোগ উপস্থিত হইতে পারে, অতএব চলুন 
আমরা কিছুকালের নিখিত তীর্ঘপর্ঘটনে গমন করি। তক্তানন্দ যেরূপ ব্যয় 
করিতেছে তাহাতে তাহার হাতে অধিক দিন টাক! থাকিবে না। রিক্ত হস্ত 
হইয়া গড়িলে মে আপন! হইতেই চলিয়া যাইবে ।+ 
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পল 


প্রেমানদ্্ বাবাজী গুরু গোবিচ্দের পরামর্শীহুসারেই কার্য করিলেন। গুরু 
গোবিদ্দ এবং কুপ্েশবরীকে আর তাহার নিজের সেবাদাসীসবয় গ্রেমে্বরী ও 
বন্দেশ্বরীকে দে করিয়া প্রক্ষে্াতিমূখে যাত্রা করিলেন। 

ইহারা প্রীক্ষেত্রে চলিয়া গেলে পর, অপর যে কয়েকজন গাঁজাখোর বৈধঃব 
এখানে ছিলেন, তাহার! ভক্তানদের সঙ্গে একছ হইয়া এই আখড়ায় বাস 
করিতে লাগিলেন। ভক্তাননের হাতে নেক টাকা ছিল। তাহার শাসুড়ি 
ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরী মামে-মামে মহোৎসব করিয়া অনেক ব্যয় করিলেন। 
এদিকে ভক্তানদ্দের গৃহে প্রায় গ্রতিদিন ছুইসের গাঁজার মহোৎসব হইতে 
লাগিল। এখন ভক্তানদ্দ বাবাজীই এই আধখড়ার অধিপতি হুইলেন। 
অস্থান্ত বৈষবগণ তীহাকে গরু বলিয়া মান্য করিতেন না। কিন্তু সকলেই 
তীহার অধীনতা। শ্বীকার করিতেন। আখড়ার বৈষ্ঞব-বৈষকবীগণের মধ্যে 
প্রায় কেহই ভিক্ষা করিতে যাইতেন না। সফলের ব্যয়ই ভক্তানদ দিতে 
লাগিলেন। সকলেই আখড়ায় বিয়া দিবারাত্র গাঁজার হাঁক! নিয়া ব্যস্ত 
থাকিতেন। , 

এই আধখড়ার অতি নিকটেই অধৈতানন্দ বাবাজীর আখড়া ছিল। সেই 
আখড়া হইতে অতি অল্পবয়স্ক ললিতানন্দ বাবাজী মধ্যে-মধ্যে আসিয়া ভক্তা- 
নন্দের সহিত গাজা খাইতেন। তিনি একদিন বলিলেন, “সাধু ভক্তানন্দ ! 
ন্তাগ্ত আখড়ার বাঁবাজীগণ তোমাদের এই আখড়ার বৈষ্ণবগণকে বড় নিদ্দা 
করেন। বোধছ্য় ভবিষ্যতে আর তোমাদের মহোৎসব উপলক্ষে তীহার। 
যোগ দিবেন না। তোমরা বৈফবধিগের আঁচার-ব্যবহার একেবারে ছাড়িয়া 
দিয়াছ। প্রেমানন্দ বাবাজীর তীর্থ পর্যটনে যাইবার পর একদিনও তোমাদের 
আখড়ায় সং প্রসঙ্গ হয় না প্রীমন্ভাগবত কিছা টৈতন্ত চরিতামৃত পাঠ হয় না; 
তোমরা কখনও নামসন্বীর্ভন কিবা নামামৃত পান কর না।” 

ভক্তানদা এই সময় হক! হাতে লয় গাজায় দম দিতেছিলেন। সুতরাং 
কথা বলিবার অবকাশ নাই। তাহা না হইলে ললিতানন্দ একেবারে এড 
কথা বলিতে পারিত্ডেন না। কিন্তু ললিতানন্দের কথা শেষ হইবামাত্র হা'কাটি 
তাহার মুখের নিফট ধরিয়া বলিজেন, 'আরে নামামত পরে পান করিস্‌। ভাই 
তুই এখন এই টাটকা অন্ত একবার পান করু। এ'অমূতের চেয়ে কোন 


, অমৃতই ভাল লাগিবে না। 


ললিতানন্দ গাঁজার ছফা নিয়! টানিতে লাগিলেন। কিন্তু গাজা খাওয়া 
শেষ হইলে পর আবার বলিলেন, 'ভাই তোমাদের আখড়ায় হি চৈতন্ত 
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চরিভামৃত কিন্বা শ্রীমস্ভাগবত ন! থাকে তবে অন্ত এক আখড়া হইতে একখানা? 
চাহিয়া আনিতে পার। প্রত্যেক বৈফবেধই দিনের মধ্যে একবার শ্রীমন্তাগবভ 
হইতে ভক্তির ছুই-চারিট! কথা পাঠ করা উচিত। 

ভক্তানদ্দ বলিলেন, 'ভ্রীমত্গবত আবার চাহিয়। আনিতে হইবে কেন; 
সাতকাও শ্রীমন্ভাগবত আমার মুখন্থই আছে। আমাকে শান্ত পড়াইবার নিমিত 
আমার শ্বশুর মাস-মাস হরিদাস তর্কপঞ্চাননকে দুইশত টাকা দিতেন। আমি 
কি আর শান্ত্র জানি না? হুরিদাদ তর্কপরানন এমন পাজি, জনর্থক 
আমার উপর সন্দেহ করিয়া আপন বিধবা কন্তাটাকে বিষ খাওয়াইয়া 
মারিল। 

ললিতানন্দ। : যদি শ্রীমপ্তাগবতের গ্লোকগুলি তুমি সমুদয় মুখস্থই বলিতে 
পার, তবে তাহার ছুই-একটা শ্লোক প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে সকলে একত্র হইয়া 
আবৃতি কর না কেন? 

ভক্তানন্দ। আরে বেটা মূর্থ বৈরাগী; শ্রীমস্তাগবতের আবার গ্লোক কিরে? 
সাতকাও ্রীমত্তগবত আমার শ্বৃশুরবাঁড়ি বৎসরের মধ্যে তিনবার পাঠ হইত । 
পাঠক রাগ-রাগিণী করিত। পরে কথক আদল কথাটা বলিত। আমি আর 
্রমন্ভাগবত জানি না? শ্রীমত্তগবতে কয়টাই বা কথা-_হঙ্নমান তিন লাফে 
সমূজ্রপার হইয়] লঙ্কা, গেল,_অমৃতকল চুরি করিয়া খাইয়াছিল বলিয়া! রাবণ 
তার লেজে আগুণ দিল,-বেটা শেষে লাফাইয়া-লাফাইয়া ঘরগুলে। 
পোড়াইয়াছিল--এই তো তোমার শ্রীমত্তাগৰত 1- আমি এ-সকল বুঝি আর 
জানি না।" 

ললিতানদ্দ। তোমার ভুল হুইয়াছে। এযে রামায়ণ। শ্রীমন্তাগবতে 
অনেক-অনেক ভক্তির কথা আছে। 

ভক্তানদদ। বাপু তুই চুপ কর। আর যে ছুই-চারিটা কথা আছে তাহাও 
আমি জানি। হরিদাম তর্কপঞ্চাননের নিকট আমি আন্ত (শাস্ত্র) পড়িয়াছি। 
আমি কিআরজানি না যে,কুন্তকর্ণ এবং মন্দোদরী পরামর্শ করিয়। বালী 
বেচারাকে বিষ খাওয়াইয়। মারিয়াছিল। 

ললিতানদ্দ। তুমি কি বলিতে কি বলিতেছ? 

ভক্তানদ। হা একটু তুল হইয়াছে। বিষ খাওয়ায় নাই। হরিদাস 
তর্বপঞ্চানন তাহার কন্াকে বিষ খাওয়াইয়! ছিল, সে-কথাট| ভুলে বলিয়াছি। 
এখন আমার ন্মরণ হইয়াছে। রাম আর কুত্তকর্ণ যুদ্ধ করে বালীকে 
মারিয়াছিল। 


১২? 


ললিতানন্দ। তোমার সকলই তৃল। প্রীমন্াগবতে কেবল ভক্তির কথা। 

ভক্তানন্দ। আমি বড় ভক্তির কথ] বলিতেছি নাকি? ভক্তির সে. 
কখাটা কি আমি জানি না। বালীর মৃতার পর ভক্তিপূর্বক জন পিতৃ. - 
করিল। সমূদয় বীদরের আনন্দের সীমা রহিল না। ঘেন আমার শাশুড়ির 
মহোৎ্সষ আর কি! যত বীদর ছিল সকলেই লেজ খুলে বসে পেটভরে বামীর. 
আদ্ধের দই-চিড়া খাইতে আরড করিল। আমার শ্বশুরবাড়ি কথক ঠাকুর 
এই কথ! কতবার বলিয়াছেন। 

ললিতানন্দ। তোমার রামায়ণেও ভূল। বুস্তকর্ণ কি বালীকে মারিয়াছিল। 
বালীর কনিষ্টভ্রাতা ব্ৃথ্ীব বালীকে মারিয়াছিল। . 

ভক্তানদ্দ। জরে মূর্ধ বৈরাগী তোর শান্জান একেবারেই নাই। শান্ম 
তুই বুঝিতে পারিস্‌ না। হরিদাদ তর্কপঞ্চাননের স্ায় পণ্ডিত আমাদের 
এদেশে নাই। তিনি যখন মহারাজ ন্দকুমারের দরবারে গিয়াছিলেন, মহারাজ 
নন্দকুমারই তখন দেওয়ান ছিলেন। তর্বপঞ্চানন সমূদয় শাস্ত্র খুলিয়া বলিতে 
লাগিলেন_'মহারাজ ! শাস্ত্রে যাহাদের বুহৎপত্তি (ব্যুৎপত্তি) হইয়াছে. 
তাহাদের নিকট সকলই এক। এক ভিন্ন দ্বিতীয় নাস্তি। খিনি কৃষ্ণ, তিনিই 
পরমেশ্বর, তিনিই হরি, তিনিই খোদা, আরে মূর্থ বৈরাগী ত্কপঞ্চানন 
নিজমুখে এই কথা মহারাজ নন্দকুমারের নিকট বঙিয়াছিলেন যে, শান্তে 
যাহাদের জান হইয়াছে তাহাদের নিকট সকলই এক্ক। তোর বেটা শান্ত্রবোধ 
নাই, তাই তৃই ভাবিতেছিস্‌ কুস্তকর্ণ একজন আর স্থগ্রীব আর একজন। হিনি 
কুস্তকর্ণ_তিনিই স্ুগ্রীব। ধিনি রাম-ভিনিই লক্ষণ-তিনিই হুমিজা। 
একে তিন তিনে এক -এতো। শাস্ত্রের স্পষ্ট কথা । শাস্ত্রে জান হলে 
জানিতে পারিবি সব এক | এক ভিন্ন দ্বিতীয় নাস্তি। 

ললিতানন্দ। ভাই তোমার সঙ্গে কেহ তর্ক করিতে পারে না। 

ভক্তানদদ। তোর শাস্ত্রে জান হইলে তর্ক করিতেও জানিবি। বাপু, 
তুই এখন ও-মকল কথা ছেড়ে দে। আমার অজাত কোন শান্ত নাই। 
ছুইবার আমি হরিদাস তর্কপঞ্চাননের মজে মহারাজ নদকুমারের দরবারে 
. গিয়াছি। আমার শ্বশুর তর্কপঞ্চাননকে বলিতেন, 'পণ্ডিত মহাশয় আপনি. 
যখন বড়-বড় লোকের সভায় যাইবেন তখন আমার জামাইটিকে সঙ্গে করিয়া 
লইয়া! যাইবেন। তাহা হইলে ভদ্রলোকের সভায় কিরপে আলাপ ব্যবহার 
কোতে হয়, তাহা শিখিতে পারিবে।' তাই আমি তর্কপঞ্চাননের লঙ্গে কত; 
ফত সভায় গিয়াছি। 


ললিতানদ্দ। ভাই এ বিষয়ে তোমার দ্গে তর্ক করিলে কোন ফল নাই। 
তোমরা নামগান, নামমংকীর্তন এবং নামামৃত পান কর না! ফেন। 

ভক্তানন্দ এই দময়ে আর এক-কধী গীঁজা সাঞ্জিতেছিল। প্রথম নিজে 
গাজার হাকায় ছুই দম দিল, পরে ছ'কাটি ললিতাননের মুখেয় নিকট ধরিয়া 
বলিল, থর বেটা পেতি বৈরাগী। আর একবার এই অমৃত পান করিয়া তোর 
আখড়ায় চলিয়া যা। অমৃত ন| ভুটিলে আমার কাছে আমিস। পেটভর! 
অমৃত দিব। তোর ও সকল নামামূতের চেয়ে আমার এই অমৃত ভাল ।, 

ললিতানম্দ তখন প্রস্থান করিল। ভক্তানদা নামধারী সুবল মিত্র গাজ। 
এবং মছ্োোৎ্সবে সমুদয় টাক! ছয়-সাত মাসের মধ্যে ব্যয় করিয়া ফেলিল। 
তাহার মৃত স্ত্রীর এবং তাহার শাশুড়ির যে-সকল স্বর্ণালঙ্কার ছিল তৎসমুদয় 
বিক্রয় করিয়া একেবারে সর্বন্ব লুঠাইয়া দিল। পরে আর গাঁজা চলে না, আহার 
চলে না। শাশুড়ির সঙ্গে দিন-দিন ঝগড়া করিতে আরম্ভ করিল। শাশুড়িকে 
গৃহস্থের বাড়ি অন্তান্ বৈষবীদিগের সঙ্গে ভিক্ষা করিতে পাঠাইয্া দিত। 
ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরী ভিক্ষা করিয়া যে কিছু চাউল পাইত তাহা দ্বার ভক্তানম্দ 
গাজা ক্রয় করিতে চাছিত। তাহার শাশুড়ি তাহাতে কোন আপত্তি করিলে 
তাহাকে প্রহার করিত। একদিন শাশুড়ীকে অতান্ত গ্রহার করিল। তাহার 
শাশুড়ি অচৈতন্ত হইয়া পড়িয়। রহিল। ভক্তানদ্দ মনে মনে ভাবিতে লাগিল 
ধে, তাহার শাশুড়ির মৃত্যু হইয়া থাকিবেক। হ্ৃতরাং খুনের দায় এড়াইবার 
নিমিত্ত গলায়নপূর্বক একেবারে যশোহরে চলিয়া গেল। 

তাহার শাশুড়ির চৈতন্য হইলে পর, কয়েকদিন নিতাই ম! তাহার সেবা 
শুজষা করিয়। তাহাকে আরোগ্য করিল। কিন্তু সেইদিনের প্রহারের পরই 
ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরীর বাতব্যাধি হইয়াছে । চলৎশক্তি রহিত হইয়া পড়িয়াছে। 
এখন তিনি বৃক্ষতলে বিয়া! পথিকদিগের নিকট ভিক্ষা! করেন। এই বৃক্ষতলেই 
সাবিভ্রীর লহিত এই ঘটনার ছুই বৎসর পরে সাক্ষাৎ হইল। 

এদিকে শ্রীক্ষেতর হইতে প্রত্যাবর্তনকালে পথে প্রেমানন্ধ বাঁবাজীর এবং 
প্রেমেশ্বরীর মৃত্যু হইল। গুরু গোবিদ বাবাজী কু্ধেশ্বরী এবং বৃদদেশ্বরীকে 
মজে করিয়৷ কাটোয়ায় আসিয়! দেখিলেন যে গ্রেমানন্দ বাবাপ্ধীর আখড়ার 
বৈষবীগণ ভিন্ন-ভি্ আখড়ায় চলিয়া গিয়াছেন। তক্তানন্দ পলায়ন করিয়াছেন। 
কেবল নিতাইর যা! এবং ব্রজেশ্বরীরাইকিশোরীই আখড়ায় আছেন। তিনি 
তখন কুঞ্ধেশ্বরী এবং বৃদেস্নীকে লইয়া ভক্তদাস বাবাজীর অখড়ায় বাস 
করিতে লাগিলেন। 


১২২ 


নিতাইর মা গ্রেমানম্দ বাধাজীর আখড়ায় একজন বৈষবী ছিল। এই 
আখড়ায় আসিবার পর নিতাইর জগ্ম হইয়াছে। পুত্্সহ তাহাকে অন্য কোন 
আখড়ার বাবাজীর স্থান দিল না। স্থতরাং এই পরিত্যক্ত আখড়ায় ব্রজেশ্বরী- 
রাইকিশোরীর দলে একন্রে রিল । ব্রজেশ্বরীরা ইকিশোরীর কুটিরের পশ্চিমদদিকে 
একখানি ছোট কুটিরে নিতাই এবং তাহার মাত! বাদ করে। তাহার! মাত। 
পুতে কখন ভিক্ষা করিয়া দিনাঁতিপাতত করে, কখনও বা নিতাই বাজারে 
দোকানদারদিগের ঘরে কাজ কর্ম করিয়া যে দুই-এক পয়সা পায় তন্থারাই 
আহারের সংস্থান করে। 
যে ছিদাম বিশ্বাসের স্ত্রীর একটু মাথা ধরিলে ছয়-নাত জন দাসী সেবা 
শুশষা করিত, আজ মে রৌদ্র মধ্যে বৃক্ষতলে বিয়া ভিক্ষা করে। এ-সংসারে 
পাপের সমুচিত দণ্ড সকলকেই ভোগ করিতে হইবে। কর্মফল কেহই এড়াইতে 
পারে ন!। কিন্তু ছিদামের স্ত্রীর স্তর মধ্যে বয় কুকার্ধের নিমিত্ত অন্থতাপানল 
' এখনও গ্রজ্জলিত হয় নাই। পাগী যতদিন আত্মদোষ দেখিতে না৷ গায়, তত 
দিন প্যস্ত তাহার পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হয় না। 


চোদ 
বাল বিধবার স্ৃত্যুশয্যা 


পাঠকটিগের ম্মরণ থাকিতে পারে যে এতত্‌ পূর্বে বারম্বার উল্লিখিত হইয়াছে 
বে, হরিদাস তর্কপঞ্চাননের নঙ্গে রামদাস শিরোমণির বিশেষ শক্রুত1 ছিল। 
কিন্তু যে-জন্ত ইছাদের পরস্পরের মধ্যে শত্রুতা হইয়াছিল তাহাই এ-্থানে 
উল্লেখ করিতেছি। 

হরিদাম তর্কপঞ্ধানন সমাজের মধ্যে একজন প্রধান লোক । দেশের মধ্যে 
অত্যন্ত ধার্মিক এবং শান্তজ্ঞ বঙ্গিয়া পরিচিত। তর্কপঞ্চাননের তিনটি অন্তান 
ছিল। ইহাদের মধ্যে স্থদক্ষিণ| নায়ী কন্তাই সর্বজ্যেষঠা ছিলেন। স্থাদক্ষিণার 
নবম বর্ষ বম অভিবাহিত হইবার পূর্বেই, একটি সন্ধংশজাত সঙ্চরিজ্র তরাদ্ষণ 
সন্তানের দহিত তাহার বিবাহ হইল। কিন্তু বিবাহের পর তিন বংসর গত 
হইতে-না-হইতে তিনি বিধবা! হইলেন। মৃত্যুকালে ইহার স্বামীর বযক্রম 
উনবিংশতি বৎসর মা হইয়াছিল। তিনি উনবিংশতি বৎসরের পূর্বেই নান! 
শান্তর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তীহার হায় দয়া ও গ্বেছে পরিপূর্ণ ছিল। 


১২৩ 


দক্ষিণা বিধবা হইয়া পিতৃগৃহে অবস্থান করিতে লাগিলেন। ক্রফে 
তাহার বয়ক্রম যোড়শ বদর হইল। কেন যে পরমেশ্বর সর্ব নুলক্ষণা' 
সথদক্ষিণার অদৃষ্টে বৈধব্য যন্ত্রণা লিখিয়াছিলেন, তাহা মমু্তের বলিবার লাধ্য 
নাই। ইহাকে দেখিলে অতি কঠিন হাদয়ও বিগলিত হইত। স্থদক্ষিণ! অত্যন্ত 
কপবতী ছিলেন। কিন্ত তাহার রূপরাশি অপেক্ষা তীহার হ্াদয়স্থিত সদখণই 
দমধিক প্রশংসনীয় ছিল। ইহার হরযের পবিত্র ভাব, ইহার চরিত্রের নির্মলতা৮ 
ইহার পিতৃবৎসলতা৷ এবং গুরুজনের প্রতি ভক্তি, ইহার প্রত্যেক কার্ধ এবং 
ব্যবহারের মধ্যে পরিলক্ষিত হইত। কিন্তু দরিপ্রের রাশি-রাশি গুণ থাকিলেও 
যদ্্রপ এক দরিদ্রুতা দোষ নিবন্ধন সকলই নি্ষল হস্ব, সেইরূপ বঙ্গবিধবার 
বৈধব্যাবস্থাই তাহাদের সমূদয় গুণরাশিকে বিনাশ করে। 

দক্ষিণা ঘৌবন প্রাপ্তির পর একটি দিনও গৃহ হইতে কখন বাহির হইতেন 
না। হিন্দু রমশীগণকে পিত্রালয়ে অবস্থান কালে একেবারে অবরুদ্ধাবস্থায় 
থাকিতে হয় না। পিতৃগৃছে তাহার! কতকটা স্বাধীনতা সহকারে হাটিয়া, 
চলিয়া বেড়াইতে পারেন। কিন্তু বালবিধবা ্থকষিণ! শ্রেষ্ট পূর্বক আপনাকে 
মে অধিকার হইতেও বঞ্চিত রাখিতেন। 

সথদক্ষিণার মাতা একদিন তাহাকে বঙ্গিলেন, বাছা! সর্ধদাই তৃমি গৃছের 
মধ্যে বসিয়া থাক, ঘরের বাছিরে একটু হাটিয়া চলিয়া বেড়াইতে পার না? 

ক্ষিণ। বলিলেন, 'মা তুমি বুঝিতে পার না, ্ত্রীলোক বিধবা হইলে লোকে 
অনর্থক তাহাদিগের নামে কত মিথ্যা অপবাদ প্রচার করে। আমাদের 
গ্রামের লোকের আর তো কোন সদালাপ নাই; কোন বিধবা] কিভাবে চলে» 
কি খায়, কাহার সঙ্গে কখন কথা বলিল, এই সকল বিষয় লইয়া তাহার] সর্বদা 
চর্চাকরে। এই চিরছুঃখিনী বিধবাঁদিগের সম্বন্ধে তাহৃর সময়েসময়ে কত 
মিথ্যা অপবাদ প্রচার করে। আমার ইচ্ছা হয় যে আমি এ-পৃথিবীতে আছি 
তাহাও ঘেন কেহ না জানে। আমার এজীবন বৃথা। আমি থাকিলেই বাঁ 
কি মরিলেই বাকি। কিন্তু লোকে যদি অনর্থক আমার নামে একটা কথ বলে; 
তাহা হইলে বাবার অপমানের আর সীমা-পরিসীমা থাকিবে না, আর শ্বশুর 
ঠাকুরও ভক্রসমাজে মাথা উঠাইতে পারিবেন না। তুমি বুঝিতে পার না যে, 
আমি এখন ছুই-কুলের শত্রু হইয়া পড়িয়াছি। 

সদক্ষিণার মাতা তাহার মুখে এই সকল কথা শুনিয়া চক্ষের জল মুছতে 
মুছিতে চলিয়া গেলেন। ইহার পর আর কখনও তিনি ্ুদক্ষিণাকে বাহিরে 
যাইতে বলিতেন না। 
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ঘে-গ্রামে হুদক্ষিণার বিবাহ হইয়াছিল, সেই গ্রামে এবং সেই বংশের অপর 
একটি ত্রাঙ্মণ সন্তানের লক্ষে রামদাস শিরোমণির কন্ঠ! হ্বামারও বিবাহ হইয়া- 
ছিল। শ্তামার বয়দ এখন চব্বিশ পচিশ-বৎসর হইক্লাছে। তিনি আঠার বৎসর 
বয়মের সময় বিধবা হইয়াছেন। শ্াম! অত্যন্ত সঙ্চরিত্জা। তিনি এখন পিতৃ- 
গৃছে বাদ করিতেছেন। শ্বাম! সথদক্ষিণাকে অত্যন্ত স্সেহ করিতেন। কিন্তু 
তিনিও বড় ঘরের বাহির হইতেন না। স্থৃতরাং সর্বদা পরস্পরের দেখা-দাক্ষাতের 
বড় সুবিধা ছিল না। বিধবাদিগের বিরুদ্ধে গ্রাম্য লোকে যে অনর্থক নানাবিধ 
মিথ্যা অপবাদ প্রচার করে, অল্প বয়স্কা হথদক্ষিণা তাহা কখন জানিতেন না। 
স্যামাই তাহাকে এই সকল কথ! বলিয়াছিলেন, এবং শ্ামার উপদেশান্ুসারেই 
স্ক্ষিণা যৌবনাবস্থা প্রাপ্তির পর আর ঘরের বাহির হইতেন না। শ্ামাকে 
সদক্ষিণা সবদ জোষ্ট। ভগ্রীর সায় সম্মান করিতেন এবং অত্যন্ত ভালবাসিতেন। 
কখন-কখন দুই-তিন মাম অন্তর শ্যামা স্বীয় জননীর সঙ্গে তর্কপঞচাননের বাড়ি 
আসিয়। সদক্ষিণাকে দেখিয়া! যাইতেন। তখন তাহারা একত্রে পরম্পরের 
নিকট পরম্পরের মনের ছৃঃখ প্রকাশ করিতেন। শ্তামা বিধবা হইবার পৃবেই 
বাজলা পুস্তক পাঠ করিতে শিখিয়াছিলেন। শ্ঠামার উপদেশাস্থমারে সুক্ষিপাও 
বাঙলা পুস্তক পাঠ করিতে শিখিয়াছেন। এই সময় ত্যন্ সত্রীলোকই বাঙ্গলা 
পুত্তক পাঠ করিতে জানিতেন। আর পাঠ্যপুত্তকও অধিক ছিল না। অনেকের 
গৃহেই কেবল হস্ত লিখিত কৃত্তিবাস পণ্ডিতের রামায়ণ এবং কাশীরামদাসের 
মহাভারত থাকিত। সেই রামায়ণ এবং মহাভারতই এই সময়ের একমাত্র 
পাঠপুস্তক ছিল। কিন্তু শতবৎসর পূর্বে বঙ্গ রমণীগণ শুদ্ধ কেবল এই ছুইখানি 
পুপ্তক পাঠ করিয়া, এবং যে-মকল স্ত্রীলোক পাঠ করিতে জানিতেন না, তাহারা 
এই ছুইখানি পুস্তক শ্রবণ করিয়া, যন্রপ নির্মল চরিত্র লাভ করিতেন, এখন যে 
রাশি-রাশি বাঙ্গালা পুস্তক দেখিতে পাই, তাহা পাঠ করিয়া বলমহিলাগণকে 
সেইরূপ পবিজ্ঞ চরিত্র লাত করিতে দেখা যায় না। বরং আমর! দর্বদাই 
গুনিতে পাই যে নব্য বাঙ্গাল গ্রস্থকারদিগের লিখিত নাটক পাঠ করেন বলিয়াই 
কলিকাতাস্থ যুবতীগণের মধ্যে হিষ্বী়া রোগের বিশেষ প্রাছুর্ভাব হইয়াছে 

চৈত্র মানে একদিন মধ্যাহ্ছের কিছু পূর্বে তর্কগঞ্চানন মহাশয়ের ত্রা্মণী 
বন্ধন করিতেছেন) তিনি তখন নিজে উঠিয়া যাইতে পারেন ন1। সুতরাং 
থক্ষিণাকে ডাকিয়া বলিলেন 'বাছা!! উনি ( তর্কপঞ্চানন ) কাল আমের টক 
খাইতে চাঁহিয়াছিলেন, এ দেখ গাছতলায় অনেক আম গড়িয়া রহিয়াছে, 
ছইটা আম কুড়াইয়া আন।” 
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রদ্ধনশাল। হইতে পিশ-ছিশ হাত দূরে একটি আমগাছ ছিল। হুদক্ষিণা 
সেই আমগাছের তলে আম কুড়াইতে গেলেন। এই আমগাছের পাঁচস্ছয় 
হাত দূরে গ্রামের স্্রীলোকদিগের গমনাগমনের নিমিত্ত ক্ষু বাস্ত! ছিল। 
স্বীলোকেরা! এই পথ দিয়া তর্বপঞ্চাননের বাড়ি আসিতেন। ফিন্তু বখন 
কখন গ্রামের ছুই একজন বিশেষ পরিচিত পুরুষ সোজা! পথে তর্কপঞ্াননের 
বাড়ি আসিতে হইলে এই পথ দিয়াই আসিতেন। দক্ষিণা ঘখন আম 
ফুড়াইতে ছিলেন, তখন ছিদাম বিশ্বাসের জামাতা ন্বল মিত্র এই রাস্তা দিয়া 
তর্কপধাননের বাড়ি আদিতেছিল। সবল মিত্রের এই একটি অভ্যান ছিল 
ষে,কি পরিচিত কি অপরিচিত,_-লোক দেখিলেই সে একমৃখ হাসি লইয়া 
তাহাকে মম্বোধনপূর্বক তাহার সহিত কথা বলিতে আরম্ভ করিত। স্থবল 
্বদক্ষিণাকে খাম কুড়াইতে দেখিয়া হাদিরা মুখে বলিয়া! উঠিল 'কি ঠাকুরাণী! 
আম কুদাইভেছেন? এদিকে অনেক আম পড়িয়াছে।" 

সুদক্ষিণা সবলকে চিনিতেনও না। তিনি তাহার কথার প্রত্যুত্বরে কোন 
কথা ব্সিলেন না। হিন্দু মহিলাগণ অপরিচিত পুরুষ দেখিলে যদ্রূপ লঙ্জাবনত 
মূখে মৌনাবলদ্বন করেন, স্থক্ষিণা সেইরূপ মৌনাবলম্বনপূর্বক ভূমিতলে চাহিয়া 
রছিলেন। স্থৃবল মিদ্রও আর কোন কথা না বলিয়া তৎক্ষণাৎ তর্কপঞ্চাননের 
বাড়ির মধ্যে চলিয়া গেল। 

কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশত; তর্কপঞ্চানন এই লময়ে রদ্ধনশালায় স্ত্রীর নিট কি 
কথা বলিতে আপিয়াছিলেন। তিনি রদ্ধনশাল! হইতে দেখিতে পাইলেন থে 
সবল মির তাহার কন্তাকে সঙ্বোধন করিয়! সহাস্মুখে কি বলিতেছে। 
তর্কপঞ্চানন মহাশয় হবলকে বড় লম্পট বলিয়া জানিতেন; কিন্তু স্থবল 
স্দক্ষিণাকে যেকি কথা বলিয়াছিল তাহা শুনিতে পাইলেন না। কেবল 
ভাহাকে মহান্য মুখে কথা বলিতে দেখিয়াছেন। কুটদুদধি তর্কপঞ্চাননের মনে 
কষ্টার প্রতি সন্দেহ উপস্থিত হইল। তিনি মনে-মনে ভাবিতে লাগিলেন-- 
. তাহার কন্তা বিধবা, তাহার এখন ঘৌবন কাল, স্থতরাং একার সবার যে 
পিতৃকুল ও স্বস্তরকূল কল্ধিত হইবে তাহার ফোন সন্দেহ নাই। 

ছুই তিন দিন ক্রমাগত তর্কপর্ধানন ফেবল এই বিষয়ই চিন্তা করিতে 
লাঁগিলেন। পরে এক রাজে তাহার স্ত্রীর নিকট বলিলেন, 'কন্তার চরিজের 
উপর তাহার সঙ্দেহ উপস্থিত হইম্লাছে) তিনি স্বচক্ষে হুবল, মিদ্রকে তাহার 
কন্তার মহিত কখা বলিতে দেখিয়াছেন। 

হার স্ত্রী বলিলেন, 'তৃমিসবদক্ষিণার ভাব বুঝিতে পার না, সে প্রান্তে 
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ঘরের বাহির হইতে চায় না। নর্বদাই বলে থে আমি ছুই কুলের শত্রু হইয়া 
পড়িয়াছি) কে কোন নময়ে আমার কথা বছ্গিবে আর ছুই কুলেই কলঙ্ক 
পড়িবে ।? 

তর্কপঞ্চানন মহাশয় স্ত্রীর মূখে এই কথ শুনিয়া একেবারে শিহরিয়া 
উঠিজেন। বাবদ্ার স্ত্রীকে জ্িজাদা করিতে লাগিলেন “সত্য সত্যই স্ুদক্ষিণা 
এইরূপ বলিয়াছে?" 

তাছার স্ত্রী বলিলেন “ঠা, ছুই-তিন দিন আমার নিকট বলিয়াছে যে, মা 
. আমার মৃত্যু হইলেই ভাল হয়।' আহাবাছা আমার যখন মৃতু কামন! করে 
তখন 'আমার বুক ফাটিয়া ঘায়। আমি পূর্বজন্মে কতই না পাপ করিয়াছিলাম 
তাই বাছার আমার এই যন্ত্রণা চক্ষে দেখিতেছি। 

স্ত্রীর মুখে এই সকল কথা শুনিলে পর তর্কঞ্চাননের সনোহ শতগুণে বৃদ্ধি 
হইল। পূর্বে সন্দেহ করিয়া ছিলেন যে স্থবল মির হয়তো তাঁহার কণ্তাকে 
কুপথ গাগিনী করিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু এখন একেবারেই মিদ্ধাস্ত 
করিলেন ঘে হ্বল মিজ সর্বনাশ করিয়াছে, তাঁহার কন্তাকে নিশ্চয়ই কূপথগামিনী 
করিয়াছে । তাহ! ন! হইলে লোকে তাহার সম্বন্ধে কোনদিন কি কথা বলে, 
দক্ষিণ! এইন্সপ আশঙ্ক। করিবে কেন1-মৃত্্যু কামলা করিবে কেনা 

কুটিল গ্রকুত্তির লোক কোন বিষয় সত্যাদত্য নিরূপণ করিতে হইলে 
এইবপ যুক্তিই অবলম্বন করিয়া থাকে । তাহার! লোকের প্রত্যেক কথা এবং 
কার্ধের মধ্যে কুট অর্থ নির্দেশ করে। 

তর্বপঞ্চানন সিদ্ধান্ত করিলেন যে তাহার কন্ত নিশ্চয়ই কুপথগাষিনী 
হইয়াছে। কিন্তু তাহার কলঙ্ক প্রচার হইবে, সেই আশঙ্কায় তিনি পূর্বেই এই 
কল কপট বাকা স্বারা পিতা-মাতাকে তুলাইবার চেষ্টা করিতেছেন। এইকপ 
স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া তর্কপঞ্চানন চুপে-চুপে তীহার স্ত্রীকে বলিলেন & * * *-- 
শপ হী ক কি 

তাহার স্ত্রী তাহার কথা শুনিয়া ক্রোধানলে প্রজ্জলিত হইয়া উঠিলেন। 
স্বামীকে অত্যন্ত কর্ষশ ভাষায় বলিতে লাগিলেন, “তুমি পিভা হইয়া নিরপ- 
রাধিনী কন্তার সম্ব্ধে এরূপ বলিতেছ? 

সন্তান বংসলা ত্রাহ্মণীর আর সহ হইল না। ভিনি ক্রোধভরে অবশেষে 
ভর্ধন করিতে লাগিলেন। অত্যন্ত আক্ষেপ প্রকাশপূর্বক বারদ্বার বলিতে 
লাগিলেন, "আমি তোমার গৃহ ছাড়িয়া যাইব, কামার চিরছুঃখিনী বাছাকে 
বুকে করিয়া আমি স্বারে-ঘারে ভিক্ষা করিয়া খাইব) আহা! আমার বাছা! স্বামী 
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হকি তাই বুঝে নাই। বাছার আমার মর্ধদাই চক্ষের জল পড়িতেছে। বাছার 
মুখে কথা নাই। বাছাকে বাহিরে যাইতে বর্সিলেও বাছা আমার ঘরের 
* বাহিরে যাইতে চায় না। হা পরমেশ্বর, আমি পূর্বজন্মে কি মহাপাপ 
করিয়াছিলাম যে আমাকে এত শান্তি দিলে? ঘম,তুমি আমাকে চক্ষে 
“দেখ না? আমাকে এ-সংসার হইতে লইয়া যাও। আমার যন্ত্রণার উপর 
ঘস্ত্রণা। খামার দুঃখের উপর ছুঃখ ।" 
্রাহ্মণীর আর সমন্ত রাত্তে লিজা হইল না। কন্তার দুঃখে কাদিতে 
কীদিতে রাজ ভোর করিলেন। 
তর্কপঞ্চানন ভাবিতে লাগিলেন ধে তাহার স্ত্রী পূর্বকালের লোক, নিতান্ত 
হীনবুদ্ধি, স্থতরাং কন্ার চাতুরীতে প্রতারিত হইয়াছেন। কিন্তু এখন কি 
করিবেন তাহ। কিছুই ঠ্রিক করিতে পারিতেছেন না। হিন্দু বিধবাগণ কুচরিত্র 
হুইলে তাহাদের আত্মীয়-ম্বজনের। লোকলজ্জা এড়াইবার অভিগ্রায়ে তাহাদিগকে 
বৃদ্দাবনে কিন্বা কাশীতে প্রেরণ করেন। কিন্তু তর্কপঞ্চানন বিলক্ষণ জানিতেন থে 
তাহার স্ত্রী, কন্যাকে যেরূপ স্েহ করেন, তাহাতে কন্যাকে তীর্ঘস্থানে পাঠাইতে 
তাহার সাধ্য হইবে না। তাহার স্ত্রী গ্রাণান্তেও কন্তাকে এইকপ স্থানান্তরে 
পাঠাইতে সম্মত হইবেন না। 
ছুই-তিন দিন চিন্তা করিয়া অবশেষে মনে-মনে বলিতে লাগিলেন, 'লোকের 
কুল মান না থাকিলে তাহার জীবনই বুখা। গোপনে লোক যতই পাপ করুক 
না কেন, সামাঞ্জিক লজ্জা! সামাজিক কলঙ্ক না হইলেই ভাল। এই বিধবা কন্তাটা 
সত্যদত্যই ছুই কুলেণ শত্র হইয়া পড়িয়াছে। ইহার বাচিয়া থাকিলেই বা কি 
ফল। এ-কন্তা কেবল যন্ত্রণার কারণ হইয়া উঠিয়াছে। অতএব ইহার কলঙ্ক 
প্রচার হইবার পূর্বেই বিষ প্রধান পূর্বক ইহার জীবন নষ্ট করিলে লোক লজ্জা 
হইতে সহজে নিষ্কৃতি পাইতে পারিব। আর কোন লামাজিক গঞ্জনা সহ করিতে 
হইবে না। 
মনে-মনে এই স্থির করিয়া কন্তার গ্রাণ বিনাশ করিবার অভিপ্রায়ে গোপনে 
বিষ আনিয়! রাখিলেন। স্ত্রীর নিকট এই সকল কথ! কিছুই প্রকাশ করিলেন 
না। কিন্তু আহারীয় ভ্রবোর মধ্যে বিষ মিপ্রিত করিতে গেলে স্ত্রী পাছে 
'টের পায়, এইসস্ত ওষুধ বলিয়া কন্তাকে বিষ খাওয়াইবেন এইরপ স্থির করিলেন। 
স্থদক্ষিণার ধর্মের প্রতি বড় নিষ্ঠা ছিল। একাদশীর উপুবামের দিন এক 
ফোটা জলও গ্রহণ করিতেন না। আজ একাদশীর উপবাস। আঙ্গ আহার 
করিতে হইবে না। আজ সমস্ত দিন অবকাশ রহিয়াছে। তিনি মহাভারত 
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হইতে নলময়ন্তীর উপাখ্যান পাঠ কয়িতেছেন। হত লিখিত পুন্ত ধীরে-ধীরে 
পাঠ করিতে হয়। নলাময়ন্তীর উপাখ্যান পাঠ করিতে-করিতে বেল ছুই 
প্রহর হইল। ইহার পর শ্রীবৎস রাজার উপাখ্যান পড়িবেন। মনে-মনে তিনি 
স্থির করিয়াছেন আজ সমস্ত দিনই মহাভারত পুঞ্জ করিবেন। মহাভারত পাঠ 
করিলে পড়িবার সময়ে ঘে মনে স্খ-শাস্তি হয়, কেবল তাহা নছে। তিনি 
বিশ্বাস করিতেন মহাভারত পাঠ করিলে পুণ্য সঞ্চয় হয়? পাগীর হ্বগলাভ হয়। 
শতবতমর পূর্বে স্ত্রীলোকদিগের এইরূপ সংস্কার ছিল। তাঁহার! পুণ্য লঞ্চ 
করিবার নিমিত্ব মহাভারত পাঠ করিতেন। 

দক্ষিণা অনাহারে সমস্ত দিন বসিয়া মহাভারত পাঠ করিলেন। ইহাতে 
রাত্রে তাহার অত্যন্ত শিরোবেদন! উপস্থিত ছইল। দিবসে দময়স্তীর চরিত্র 
পাঠ করিয়াছিলেন, স্থতরাং রাত্রে নল ও দময়্তীর জীবনের ঘটনা সমূহ ভাবিতে 
ভাবিতে মনের মধো চিন্তার আোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। সমস্ত রাশি 
মধ্যে আর তাহার নিপা হইল না। তিনি শয্যায় পড়িয়! ছটফট করিতে 
লাগিলেন। তাছার জননীর চক্ষে আজ বড় নিত নাই। স্ুদক্ষিণার একাদশীর 
উপবাষের দিন তাহাকে প্রায়ই ক্রন্দন করিতে দেখা যাইত। এবং কোন-কোন 
একাদশী উপলক্ষে তিমি নিজেও আহার করিতেন না। তাঁহাকে কেহ আহার 
করিতে বলিলে তিনি বলিতেন, “আমার বাছা! উপবামিনী থাঁফিবে, আমি 
কোন পোড়ার মুখে ভাত দিব।” 

সু্ক্ষিণাকে ছটফট করিতে দেখিয়া তাহার জননীর মনে হইল ধে হয়তো 
বাছা ক্ষুধায় এইরূপ কষ্ট পাইতেছে। 

কন্ঠার কষ্ট দর্শনে তাহার ছুই গণ্ড বহিয়। চক্ষের জল পড়িতে ল[গিল। তিনি 
'নানাগ্রকার বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন। 

তকপঞ্চানন স্ত্রীকে বিলাপ করিতে দেখিয়া জিজ্ঞামা করিলেন-“কি 
হইয়াছে? তাহার স্ত্রী একটু বিরক্তির ভাব প্রকাশ পূর্বক বলিলেন--“ঘর 
নুতন কি হইবে? যে আগুণ কোলে করিয়া রহিয়াছি, সেই আগুণেই 
জলিতেছি। বাহ! বোধহয় কুধায়্ বড় কষ্ট পাইতেছে। তাই সমস্ত রাত 
ঘুমাইতে পারিতেছে না । 

তর্কপঞ্ধানন তখন কন্তার নিকট যাইয়। জিজঞাম। করিলেন) “হুমক্ষিণা তোমার 
কি হইয়াছে? 

ক্ষিণা বলিলেন-_বাবা আমার বড় মাথা ধরিয়াছে, তাহাতেই ঘুম 
হইতেছে না।? 
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তর্কপঞ্চানন তখন কন্তার ললাটোপরি হত্ত স্থাপনপূর্বক বলিলেন- বাছা 
তোমার যে একটু জর হুইয়াছে। রানি প্রভাত হইলেই কবিরাজের নিকট 
হইতে তোমাকে একটা উধধের বড়ী আনিয়া দিব।” 

রঞ্জনী গ্রভাত্ হইল। ঞ্ঞজ্রপঞ্চাননের স্ত্রী রাই কিছু ছোলা ভিজাইয়া 
রাখিয়াছিলেন। প্রভাতে উঠিগ্কাই কন্তাকে গান করিতে বলিলেন। কন্তা বান 
করিতে চলিয়া গেল। তিনি সেই ছোলা ছাড়াইয়! কন্তার জল খাবার প্রস্তত 
করিতে লাগিলেন। হ্থদক্ষিণ। স্নান করিয়া আমিয়। জল খাইলেন। তাহার 
জননী তখন মিজে তাড়াতাড়ি নিরামিষ অক্র-ব্যগন গ্রস্থত করিতে লাগিলেন। 
গতকলা সমস্ত দিন রাত্রের মধ্যে ফন্তা কিছুই আহার করে নাই। জননীর 
প্রাণে ফি সন্তানের এই মকল কষ্ট মহ্‌ হয়। 

এদিকে তর্কপর্চানন মহাশয় প্রাতদরিয়া সমাপন পূর্বক শুব পাঠ করিতে 
আরভ্ করিলেন। দেশের মধ্যে তিনি একজন প্রধান শান্জ্ঞ এবং ধা়্িক 
বলিয়া পরিচিত। সুতরাং স্তব পাঠের জাড়ম্বরটা কিছু অধিক ছিল। 

গ্রাতঃকালের সমুদয় ধর্ম কর্ম একে একে সমাপ্ত করিয়া হুদক্ষিণাকে ডাকিয়া 
বলিলেন--'মা! গতকল্য তোমার একটু জর হ্ইয়াছিল। আমি তোমার 
জন্ত বধ আনাইয়াছি। এই উষধের বড়িটি একটু জল দিয়া গিলিয়া ফেল” 

সথদৃক্ষিণা বলিজেন বাবা! আমার ওষধ খাইতে ইচ্ছা হয় না। আমার 
মৃত্যু হইলেই ভাল? আর জরইবা আমার কোথায় 

তর্কপঞ্চানন বলিলেন_না মা) সেকি,কথা। ওধধ খাইবেনা কেন? এই 
উ্ধধ তুমি জল দিয়া গিলিয়া ফেল।” 

পিতৃবৎমল! সুদৃক্ষিণা পিতার আদেশ কখনও লঙ্ঘন করিতেন না। নিজের 
প্রাণ বিসর্জন করিয়াও পিতাকে সন্ত করিতে পারিলে তিনি তৎক্ষণাৎ তাহা 
করিতেন। সুতরাং পিতৃগ্রদত্ত উবধ একটু জল মূখে লইয়া গিলিয়৷ ফেলিলেন। 
তর্কপঞ্চাননের স্ত্রী এই ওষধ খাওয়ার বিষয় কিছুই জানেন না। তিনি. 
রন্ধনশালায় বসিয়া কণ্ঠার নিমিত্ব নিরামিষ অঙ্ন-বান প্রস্তুত করিতেছেন। 

ছা সন্তান বলল! জননি ! তুমি আর কাহার নিমিত্ত অন্ব্যধন গ্রস্ত 
করিতেছ! নানাবিধ কুৎসিত দেশাচার নিবন্ধন এই নরকতুল্য বঙ্দেশ নর- 
পিশাচে পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে। জাত্যভিমান পরিতৃত্ত করিবার নিমিত্ত 
আজ পিতা স্বহত্ডে কন্তার গ্রাণ বিনাশ করিতেছেন। 

এই উষধ ভক্ষণের প্রায় এক ঘণ্টা পরেই স্থ্দক্ষিণীর শরীর ছট ফট করিতে 
লাগিল। সে আর বদিয়৷ থাঁফিতে পারে না, দাড়াইতে পারে না, সে অঞ্চল 
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পাতিয়া মাটিতে শুট পড়িল। তাহার মাতা অন্বাধন প্রস্তুত করিয়া 
ভাহাকে আহার করিতে ডাফিলেন। কিন্তু স্থদক্ষিপার আর উঠিয়া! যাইবার 
লাধ্য নাই। ব্রাহ্মণ বারবার রন্ধনশাল! হতে কন্ঠাকে ডাফিতেছেন, কণার 
আহার করিতে ধাইতে বিলম্ব দেখিয়া স্বীয় অদৃষ্টকে তিরক্কার করিতে করিতে 
কল্ার শয়ন গৃহে আদিলেন। কন্তাকে তৃমিতলে শায়িত দেখিয়া তিনি ছাক্ষেপ 
প্রকাশ পূর্বক ৰলিতে লাগিলেন, “আমাকে আর কত ঘত্্রণা দিতে চাস্‌। কাল 
দমন্ত দিনে তুই কিছুই খান নাই, আমি প্রাতে উঠিয়াই তোর জন্ত চারিটি- 
আতপ চাউলের ভাত রাধিয়াছি। তুই ছুটা নাথাইলে আর আমার মনের 
কষ্ট দুরহয় না। 

সুদক্ষিণা বলিল 'মা! বাবা কি ওঁষধ খাইতে দিলেন, সেই বধ খাইবার, 
পর আমার বড় অস্থথ করিতেছে । আমার বমি উঠিতেছে। আমি আর. 
উঠিতে পারি না। আমি এখন আহার করিতে পারিৰ না। তুমি আমাকে 
একটু বাতাস কর।” 

কন্তার মুখে এই কথ শুনিবা মাত্র তাহার প্রাণ উড়িয়া গেল। তাহার মনে 
তখনই এই সন্দেহ উপস্থিত হুইল যে হয়তো তর্কপধ্ানন কন্তাকে বিষ 
খাওয়াইছেন। তর্কপঞ্চানন তখন গৃছের বারাগায় বসিয়াছিলেন। ব্রাদ্ষণী 
সত্বর তীঁহাকে ডাকিয়া বলিজেন 'সুদক্ষিণীকে কি ত্ধ খাইতে দিয়াই, সে যে 
ছটফট করিতেছে ।, 

তর্কপঞ্চানন গৃহের মধ্যে প্রবেশ পূর্বক ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন 
কাল রাজেই স্থদক্ষিণার বড় জর হইয়াছিল। সে জরট! ভাল নয়, বিকার 
সংযুক্ত জর বলিয়া! বোধ হইল $--আাজ আবার জর বিকারই বা হইয়া থাকিবে 
"তোমার তো কিছুই বোধ নাই, এত কালে ওকে নান করিতে দিলে! 
কেন? 

্রা্মণী বরিলেন--'বিকার না তোমার মাথা, 

দেখিতে দেখিতে স্দক্ষিণার যাতনা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ত্রান্মণী শিরে 
করাধাত পূর্বক কাদিতে কাগিতে বলিতে লাগিলেন_“তোমার মন কি ঈশ্বর: 
'পাষাণ দিয়া গড়িয়াছিলেন? ত্য সত্যই মেয়েটাকে বিষ খাওয়াইলে? 

তর্কপঞ্চানন তাড়াতাড়ি স্ত্রীর মুখ চাপিয়! ধরিলপেন। স্ুদক্ষিণা একেবারে 
বিশ্য়াপন্প নেত্র পিতা এবং মাতার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তিনি 
কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। অবশেষে ধীরে ধীরে ঘেন মাতার কথার অর্থ 
তাহার হায়ঙম হইল । তিনি পূর্বেও অনেকের মূখে শনিয়াছেন যে হিন্দু 
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বিধবাগণের চরিত্র ন্ট হইলে তাহাদের পিতা এবং শুর অথবা আত্মীয় শ্বজনেরা 
'লোক লজ্জা নিবারপার্থ বিষ প্রদান পূর্বক তাহাদিগের প্রাণ বিনাশ করে। 
স্থৃতরাং এখন তাহার বোধ হইল যে পিতা তাহাকে বিষগ্রদান করিয়াছেন। 
কিন্তুকি আশ্্ব! ইহাতেও তাহার পিতৃতক্কির কিঞ্িম্সান ত্রান হইল না। 
তাহার পিতা কবিরাজ আনিবার নিমিত্ত লোক গ্রেরণ করিতে উদ্ভত হইলেন। 
কিন্তু তিনি পিতাকে নিষেধ করিয়া! বলিলেন-_বাবা! কবিরাজের প্রয়োজন 
নাই। আমার মৃত্যু হইলেই ভাল ।' 
তাহার জননীর মুখে আর কথা নাই। কল্সার অবস্থা দেখিয়। তিনি 
. শোক ও ছুঃখে একেৰারে সংজ্ঞা শৃন্ত হইয়া পড়িয়াছেন। তৃতলশাযিনী কন্যার 
যস্তক ক্রোড়ে করিয়া পঞজলনেত্রে কন্তার সেই নিষ্কলঙ্ক, সরলতা! পরিপূর্ণ মুখ 
খানির প্রতি এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছেন। তর্কপঞ্চানন কন্ঠার পার্থ দাড়াইয়া 
"আছেন। 
তাকাল মধ্যে হদক্ষিণার যন্ত্রণা আরও বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তখন সে 
আপনার আমর মৃত্যু বুঝিতে পারিয়া আজ স্বায় কপাট একেবারে খুলিয়। দিল। 
চির প্রচলিত কুৎ্দিত দেশাচার নিবন্ধন হিন্দু, যুবতীগণ পতির ন্ব্ধীয় 
“কোন কথা পিত| মাতার মম্মুধে কখনও মুখে আনে না। তাহাদিগের 
হাদয়াুণ গোপনে গোপনে হ্বদয় মধ্যেই জলিতে থাকে । কিন্ত সুদক্ষিণার 
এখন মৃত্যুকাল উপস্থিত। এখন অর তাহার লঙ্দা নাই। বিষেশতঃ 
ব্মত্যধিক শারীরিক যন্ত্রণা প্রযুক্ত প্রান্ত উন্নতের ন্যায় হইয়া পড়িয়াছেন। এখন 
কেবল হ্বদয়াবেগ ধারা পরিচালিত হুইয়া অকপটে মনের সকল কথা 
বলিতেছেন। ,বঙ্গীয় পাঠক ও পাঠিকাগণ একবার শ্রবণ কর বঙ্গীয় বাল-বিধা 
মৃত্যুকালে কি বলিতেছে। আর কি বলিবে। বৈধব্যহনত্রণা নিবন্ধন প্রতিদিন 
যাহা চিন্তা করিত এখন তাহাই বলিতেছেন. ৮ 
“বাবা আমার বাচিয়। কোন ফল নাই।- আমার মৃত্যুই ভাল--বাবা! 
আমাকে বিদায় দেও-_ (হস্ত প্রদারণ পূর্বক পিতার চরণ ধরিয়া )_-বাবা! 
তোমার শ্রীচরণ আমার মাথায় রাখ--আশীর্বাদ কর েন পরলোকে যাইয়া 
আমি তীহাকে দেখিতে পাই। আমি পাপীয়দী--আমি রাক্ষপী-তাই তিনি 
আমাকে ছাড়িয়া গিয়াছেন_-তাই আমি এমন বত্ব হারাইয়াছি। বাবা! এ 
সংসারে আমার কোন হুধ নাই--বড় হইবার পর আমি একটি দিন স্থথে 
কাটাই নাই--বিধবার লংসারে কি আছে? এসংসারে আমার কাছে দকলই 
স্ধকার__শ্বামীই ভ্রীর চস্ছু। আহা তিনি ধত দিন বাচিয়াছিলেন তখন 
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বুঝিতে পারিলাম না তিনি কি ধন--বুঝিতে পারিলে কি আর তীহাকে 
ছাড়িতাম। নঙ্গে ম্ধে যাইতাম। তিনি আমাকে ভালবাসিতেন__মি 
না বুঝিয়া তাহাকে কষ্ট দিয়াছি_-তবু একটি দিনও আমার উপর রাগ করেন 
নাই _মৃখে তাহার মর্ধদাই হাসি ছিল। তিনি কত কত পুঁথি পড়িতেন__ 
পুঁধি পড়িবার সময় আমি তাহার কাছে বমিলে তিনি ভালবাসিতেন-_ 
হায়! হায়! আমি হুতভাগিনী-খআমি রাক্ষপী। তাহার কাছে বসিতে 
তখন আমার ইচ্ছা হইত না-পলাইয়! শাশুড়ীর কাছে আমিয়া বসিতাম-- 
মনে করিতাম শাশ্তড়ীর কাছে বমিলে আর তিনি ডাকিয়া নিতে পারিবেন 
ন।-আহা কত অপরাধই তাহার চরণে করিয়াছি আমি কি খার তাহাকে 
দেখিতে পাইব? কমার কিতিনি আমাকে গ্রহণ করিবেন? আমি তাহার 
অবাধ্য ছিলা'ম--তাহার চরণে চির অপরাধিনী- তাই তিনি আমাকে ছাড়িয়া 
গিয়াছেন। তিনি নিশ্চয়ই ম্বর্গে আছেন-তিনি তো কখন ফোন পাপ 
করেন নাই -তিনি অবশ্ত দ্বর্গে আছেন-আমি আর এখন তাহার অবাধ্য 
হইব না--অহোরাত্র তাহার কাছে বসিয়া থাঁকিব-তীহার ভালবাসার কথ 
মনে হইলে আমার বৃক ফাটিয়া যায়_এক দিন শাশুড়ী বাড়ী ছিলেন না-- 
তিনি চুপি চুপি আমি যেখানে বসিয়াছিলাঘ সেই ঘরে আপিলেন_আআমার . 
হাত ধরিয়া তাহার পড়িবার ঘরে লইয়া গেলেন_ আমার বড় ভয় হুইল। 
তিনি রামায়ণ পড়িতে ভালবাদিতেন--আমাকে বলিলেন_শোন, সীতা 
রামের সঙ্জে বনে যাইবেন বলিয়া রাঁমকে কি বলিতেছেন__এই বলিয়া তিনি 
পুথি পাঠ করিতে লাগিলেন-__আমাকে অর্থ করিয়া বলিতে লাগিলেন-- 
আহ] কিসুন্দর তাহার মুখে শুনাইত? দকলেই তাহার পড়া শুনিয়া 
তুষ্ট হইত। দেই সীতার কথা আমাকে মূখে মুখে পড়িতে বলিলেন__সংস্কৃত 
কথা আমার উচ্চারণ হয় না দেখিয়া হাসিতে ছাসিতে বলিলেন “তুমি এদেশের 
প্রধান পণ্ডিতের কন্তা হয়া এই সহজ কথাটা উচ্চারণ করিতে পায়না 1--এই 
ক্লোকটা তোয়াকে মুখস্থ করিতে হইবে'- আমার বড় লক্ষ হইল--অনেকবার 
তাহার মুখে পড়িয়া সে গ্সোক মৃখস্থ করিলাম । তিনি গ্লোকের অর্থ বলিয়া 
দিলেন-আছা | কি সদর ক্লেক-কি ুম্দর কথা-_তীহার মৃত্যুর পর 
আমি এ শ্লোক প্রত্যেক রাত্রে মনে মনে পড়িয়াছি-শামার সঙ্গে একজে হইয়া। 
কতবার এ শ্লোঙ্গ পড়িয়াছি__বড় সুন্দর শ্লৌক-_ 
বয় সহ স্বর্গে নিরয়ে। হত্য়া বিনা 
»ইতি জানন্‌ পরাং গ্রীতিং গচ্ছ রাম! মন মছ-- 


- লীতাই ধন্ত। তিনি রামকে বলিয়াছিলেন যেখানে তোমার দ্গে এক 
শাফি সেই আমার হবর্গ_তোমা বিনা বেখানে থাকি সেই নরক--ঠিক কথা_ 
শ্যামাও বলিয়াছে ঘে এ ঠিক কথা-_্বামীর নে বৃক্ষতলে থাকিলেও স্র্স_ 
আমি পাপীয়সী--আমি রাক্ষদী _তাই স্বামীর দজে দজে যাইতে পারিলাম 
না__ভাই স্বামীকে ছাড়িয়া এখানে রছিয়াছি-_দীতা৷ পুণ্যবতী - স্বামীর দে 
সঙ্গে চলিয়া! গেলেন-বাবা বিদায় দেও--আমি দ্বামীর কাছে যাই--তিসি 
"আমার হ্বর্গ-তিনি আমার সর্বস্ব -তিনি আমাকে অপরাধিনী বলিয়া ঘ্বণা 
করিবেন না--তিনি তো আমার প্রতি কখনও রাগ করেন নাই- সর্বদাই 
ছাসিয়া হাসিয়া আমার নঙ্গে কথা বলিতেন-আহা ! তাহার মৃত্যুর পূর্বে কি 
কথাই শুনাইলেন_-এমন হ্থদদর খা আর শুনিনাই। তিনি তে! এখানে 
আসিয়াই তিন দিনের জরে স্বর্গে গেলেন। মৃত্যুর পূর্বে আমাকে দক্গে করিয়া 
নৌকায় যখন এখানে আদিতেছিলেন _সঙ্গে অন্য কোন লোক ছিল না__ 
তাহার সঙ্গে তাহার পুথি সর্বদাই থাকিত যেখানে যাইতেন পুথিগুলি সঙ্গ 
করিয়া লইতেন। নৌকায় আমার কাছে পুঁথি পড়িতে লাগিলেন_আমাকে 
বলিলেন শোন, বালীর মৃত্ঠার পর তার! রামকে কি বলিয়াছিল। তারা 
বলিয়াছিলেন 'হে রামচন্দ্র ধে বানগ্ধারা আমার স্বামীকে মারিয়াছ সেই 
বানদ্বারা আমাকেও বধ কর--ইহাতে তোমার স্ত্রী হত্যার পাপ হইবে না 
কন্ঠাদানের ফল হইবে'_-বাবা! আমার মৃত্াতেও তোমার কন্তাদানের ফল 
হুইবে। আমি আজ পরলোকে ঘাইয়! তাহার সেই হাদিভরা মুখখানি দেখিব। 
. এবার তিনি রাগ করিলেও তাহার পায়ের উপর পড়িয়া থাকিব। বাবা 
শ্ামাকে ডাক--আমি তাহাকে একবার দেখিয়া ঘাই-আজ্ আমি স্বামীর 
বাড়ী ঘাইতেছি _আর স্বামীকে ছাড়িয়া এখানে ঞাসিব না-তাই শ্ামার 
নিকট জন্মের মত বিধায় লইয়া যাই-( এই কালে মাতার মুখের উপর দৃষ্টি 
পড়িবামাজ)মা হামাকে ডাক-মা তুথি কাদিও না। আমি স্বামীর 
কাছে যাই--আমাকে বিদায় দেও আর আমার জন্য প্রতিদিন তোমাকে 
কাদিতে হইবে না। আমাকে ছাড়িয়া দেও। আমি কেবল তোমার দুঃখ 
সত্ত্রধার করিণ-_আমার দ্বার তোমার স্ব হইল না।' 

এই বলিতে ধলিতে প্রায় কঠাবরোধ হইয়া আমিল। জিহ্বা ও কঠ 
একেবারে পরিশ্ুফ হইল। স্থিরনেতে উত্্দিফে দুটি করিতে লাগিলেন-_বোধ 
ছইল যেন এখন তিনি মৃত স্বামীকে দেখিতেছেন”-তখন অতি কাতর কঠে 
্বীরে ধীরে স্থামীকে সধ্যোধন পূর্বক অ্টুটত্বরে' বলিতে লাগিলেন-_নাথ 
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. আমাকে পরিত্যাগ করিও না।--আমাফে নরক হইতে কাছে লইয়। যাও-- 
আমি তোমার চরণে অনেক অপরাধ করিয়াছি-_দাসীর অপরাধ. ক্ষম! কর-_ 
চিরদাসী করিয়া রাখ_আমি তোমার স্ত্রী হইতে চাহি না-দাসী হইয়া 
তোমার কাছে থাকিব--এবার বাহাতে তোমাকে স্ৃখী করিতে পারি তাহাই 
বরিব--গ্রাণ দিয়া তোমাকে স্থধী করিতে পারিলে গ্রাণ দিব--তোমার লে 
সঙ্গে থাকিব-মুহূর্তের জন্তও কাছছাড়া হইব নানা বুঝিয়া। অনেক কষ্ট 
দিয়াছি।-শ্বামী যে কি ধন তাহা তখন বুঝি নাই। ক্ষমাকর-ক্ষমাকর-- 
দাসীর অপরাধ ক্ষমাকর। বড় হইবার পর তোমাভিন্ আর কিছু জানি না। 
তোমার দেই হাসিভর! মুখখানি আমার বুকের মধ্যে ভরিয়া রাখিয়াছি__ 
দিবারাত্র তোমাকে চিন্তা করিয়াছি--হাটিতে চলিতে তোমাকেই দেখিয়াছি 
তুমিই আমার স্বর্গতুমিই আমার সর্বস্ব।তোমাভি্ এ সংসারে 
সকলই আমার কাছে অন্ধকার দাপীকে গ্রহণ কর-তোমার চরণে 
স্বান দেও? 

অতি কষ্টে হস্ত গ্রসারণ করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু শরীর ক্রমেই অবশ 
হইতেছে, হাত উঠাইতে পারিল না,-'আমাকে ধর--গ্রহণ কর--গ্র-হ 

এই দ্বিতীয়বার গ্রহ্-_বলিবামাজর কঠরোঁধ হইল। মুখ হইতে ঘন ঘন স্বাদ 
বহিতে লাগিল, বাল বিধবার নির্মলাত্বা দেহ পরিত্যাগ করিয়া অমরন্ধ লা 
করিল, বৈধব্য যন্ত্রণা দূর হইল। মৃত্যুকালে আবার যেন হত উত্বোলন করিবার 
চেষ্টা দেখা গিয়াছিল। কিন্তু হাত ছৃইখানি পূর্বেই একেবারে অবশ হইয়া 
পড়িয়াছে। বোধ হয় ঘেন পরলোকগত স্বামীকে সম্মুখে দণ্ডায়মান দেখিয়া 
ঝাপ দিয়া স্বামীর প্রসারিত ক্রোড়ের মধ্যে লুক্কাইত হইল। 

থদক্ষিণার মৃত্যুর পূর্বে সে স্তামাকে ডাকিয়া আনিতে বলিয়াছিল। কিন্তু 
তাহার পিতা আর শ্তামাকে সংবাদ দিলেন না। শ্তামা লোক মূখে স্থদক্ষিপার 
ৃত্যুকাল উপস্থিত, এই কথা শুনিয়া দৌড়াইতে দৌড়াইতে তর্কপঞ্চীননের 
বাঁড়ি আদিলেন। শ্যামা কখনও প্রায় ঘরের বাহির হইতেন না, কিন্তু আজ 
সামার আর লোক লজ্জাভয় রহিল না। স্বীয় পিতার অন্থুমতির অপেক্ষা না 
করিয়া দ্রুতপদে হাপাইতে হাপাইতে তর্বপঞ্চাননের বাড়ি চলিয়া আল্লিলেন। 
্ক্ষিণার নিকটে যাইয়! দেখিলেন যে, সব্ণপ্রতিমার স্তায় তাহার ম্পন্দরহিত 
সুর দেছখা্ি মাতৃক্রোড়ে শায়িত রহিয়াছে। তাহার মাতা কন্তার মস্তক 
ক্রোড়ে রাখিয়। নানা গ্রকার বিলাপ ও আর্তনাদ করিতেছেন। শ্ঠামার খায় শ্েহ 
দয়া ও পবিজঅভাবে পরিপূর্ণ। নে পাগলিনীর স্থা় স্ুক্ষিণার মুখের উপর মূখ 
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রাখিয়। কাদিতে কীছিতে বলিতে লাগিল--আমার প্রাণের লি | ছুঃখ্ধাগিণী | 
মাকে না বলিয়াই চলিয়া গেলে--আমাকেও তোমার সঙ্গে করে লইয়া যাও।' 

তর্বপঞ্চানন শ্যামাকে এইবপ ক্রন্দন করিতে দেখিয়া কিছু বিরক্ত হইলেন, 
এবং অতান্ত বিরক্িভাব গ্রকাশ পূর্বক তাহাকে স্থক্ষিণার নিকট হইতে টানিয়া 
একটু দূরে রাখিয়া! দিলেন। কিন্তু তিনি বারবার উঠিয়া স্থক্ষিণার মৃত দেহের 
নিকট যাইতে লাগিলেন । বারঙ্কার দেই স্পন্দরহিত মুখের উপর স্বীয় মুখ স্থাপন 
করিতে লাগিলেন এবং হৃন্ত হবার! এক এক বার স্থক্ষিণার গলা জড়াইয়া ধরিতে 
লাগিলেন; তকরপঞ্চাননের শ্রী হামার গল! ধরিয়! তখন হাহাকার করিয়া 
উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। 

এ দিকে কবিরাজ মহাশয় আগিয়। উপস্থিত হইলেন। ততর্কপঞ্চানন 
কবিরাঁজ্কে বজিলেন কাল রাত্ডেই জর বিকারের ভাব উপস্থিত হইয়াছিল, গ্রাতে 
ভাল অবস্থা দেখিয়া আপনাকে আর ডাকিতে পাঠাইল1ম না, কিন্তু বেল! 
চারিদত্ের নময়ই আবার প্রলাপ বলিতে আরম্ভ করিল, পরে দেখিতে ন! 
দেখিতে এই দশ! উপস্থিত হইয়াছে । 

কবিরাজ মহাশয় স্থদক্ষিণার মুত শরীরের অবস্থা দেখিয়া রোগ নির্ণয় করিতে 
মহজেই সমর্থ ছইলেন। ইনি একজন বৈচ্ের সন্তান। চিকিৎসা বিষয়ে অধিক 
পারদশিতা না থাকিলেও গ্রাম্য লোকদিগকে চিরকাল এই সফল কুকার্ধের 
সহায়তা করেন। শান্তে লিখিত আছে 'শত মারি ভবে বৈদ্য সহমরমারি 
চিকিৎসকঃ কবিরাজ মহাশয়ের হয় তো! আজ পর্বস্ত এক শত রোগী জোটেও 
নাই। স্ৃতরাং এক শত লোকের গ্রাণ বিনাশ না করিলে ধখন বৈদ্য বলিয়া 
পরিচিত হয় না, তখন অগত্যা কবিরাজ মহাশয়কে এক শত নর হত্যা পূর্ণ 
করিবার নিমিত এই রূপেও অনেকের প্রাণ বিনাশ করিতে হইয়াছে । তর্ক 
পঞ্চাননের গৃহ হইতে গ্রস্থান কালে কবিরাজ মহাশয় বলিলেন, 'মহাশয় লত্বর 
দত্বর ইহার দাহের আয়োজন করুন। জাজ কাল এই এফ নৃতনজরের 
প্রাহর্ভাব হইয়াছে । এরোগ কিছু সংক্রামক । যে বাড়িতে একজনের এই 
রোগ হয়, মে বাড়িতে অন্য লোকের এই রোগ হইতে পারে। 

এই কথ শুনিয়া তর্কপঞ্চানন মহাশয় তৎক্ষণাৎ টোলের শিষ্যগণকে 
হুদক্ষিণার অস্তোটিক্রিয়ার আয়োজন করিতে বঙ্গিলেন | টোলের কয়েকটি ছাত্র 
একজ হইয়া সেই নির্মলাত্বা হার মর্ম ভা থু ফানি ছই 
ঘণ্টার মধ্যে ভম্বীভূত করিল। 

' অন্তানবৎলল! ব্রীক্ষণী সমন্ত দিনরাত ধরাতলে পড়িয়। ক্রদদন করিতে 
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লাঁগিলেন। গৃহস্থিত লকলেই গঙ্জার ঘাটে ধায় বান করিয়া আসিলেন। কিন্ত 
গৃহের যে স্থানে হুক্ষিণ| শুইয়াছিল, ত্রাঙ্দণী সেই স্থানেই ভূমিতে পড়িয়া 
কাঁদিতে লাগিলেন। আক্ীয় হ্বততন এবং গ্রতিবাসিনীগণ আসিয়। তাহাকে 
আান করাইবার নিষিত্ধ কত চেষ্টা! করিতে লাগিলেন, কিন্ত স্তিনি ্মান আহার 
কিছুই করিলেন না। হিচ্দুদিগের নিয়ম অনুদারে মৃত শব স্পর্শ করিলেই দ্নান 
করিতে হয় স্বতরাং আত্মীয় স্বজন একত্র হইয়া ব্রাম্মণীকে ভ্রাড়ে করিয়া বাহিরে 
আনিল। তর্কপঞ্চাননের টোলের ছুইটি ছাত্র গঙ্ার ঘাট হইতে ছুই কলসী জল 
আনিয়া দিল। প্রতিবাসিনী স্ত্রীলোকের] সেই জল দ্বারা ধৌত করিয়া-দিলেন। 
তিনি বস্ত্র পরিত্যাগ পূর্বক আর একখান বন্ত্র পরিধান করিয়া গৃহে প্রবেশ পূর্বক 
মৃত্তিকার উপর শুইয়া রহিলেন। অনেক কষ্টে ্্রীলোকেরা তাহাকে ধরিয়া ' 
লইয়া শধ্যার উপর বাখিলেন। 

যে দিবস স্বক্ষিণার মুত্ভা তইল সেই দিন দিবারাজ্র মধো তাহার জননী 
আহার বরা দূরে থাকুক জলম্পর্শও করিলেন না। তৎপর দিবস আতীয়্বসতন 
এবং গ্রতিবাজিনীগণ আদিয়! তীঁহাকে আহার করাইবার নিষিত্ত ধত্ু করিতে 
লাগিল। কিন্তু কেহ তাঁহাকে আহার করিতে ক্মম্থুবৌধ করিলেই তিনি 
হাহাকার করিয়া! বলিয়া উঠিতেন-_'আমি আবার আহার করিব--বাছা! আমার 
একাদশীর উপবাসের পরদিন আহার করিয়াও গেল না,স্পবাছা আমার 
উপবাসিনী চলিয়া গিয়াছে--বাঁছার জন্ত আমি গ্রাতে উঠিয়া ভাত রাধিয়া 
ছিলাম-- এইবূপ বলিতে বলিতে ব্রাহ্মণী অঠৈতন্য হইয়া পড়িতেন। 

ক্রমে ছুই তিন দিন গত হইল। *তর্কপঞচাননের স্ত্রী এপর্যন্ত এক বিদ্দু জলও 
পান করিলেন না। ত্ত্বপঞ্চানন নিজে কখন তাহাকে আহার করিতে অনুরোধ 
করিলে তাঁহার শোকানল শতগুণে উদ্দীপ্ত হইয়া উিত। তখন তিনি উর্নত্তার' 
তায় কোপাবিষ্ট হইয়া কাঁদিতে কীদিতে বলিতেন এ চগ্ডালের অন্্--এ প্রাণ 
ঘায় যাউক, আঁযি আর চণ্ডালের অন্ন স্পর্ণ করিব না। এ চণ্ডাজের গৃহ হইতে 
বাছা! আমার -উপবামিনী চলিয়! গরিয়াছে-ছা ঈশ্বর] নির্জলা একাদশীর 
উপবানের পরদিন বাছা! আমার চলিয়া গেলরে_আমি কাঁছার জন্ত ভাত- 
বাধিয়াছিলাম ? 

তর্বপঞ্গানন পরে আর ভয়ে ত্রাক্ষদীকে কখন আচার করিতে জনুরোধ 
করিতেন না। ক্রমে পাঁচ দিন এইয়পে অতিবাহিত হুইল । পঞ্চম দিবসের 
পর ব্রাঙ্মণী অটৈতন্ত হই পড়িলেন.। তখন বিশ্বুফে করিয়া আত্মীয়দ্বজন- 
তাহার মুখে একটু একটু দ্ধ দিতে লাগিল। ঘখন অজ্ঞানাবস্থায় থাকিতেন 
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তখন ছুই এক বিন্ৃুক ছু গিলিয়া ফেলিতেন। কিন্ত পুনর্বার সংজ! প্রাপ্ত 
হইলেই আর কেহ কিছু তাহার মুখে দিতে পারিত না। ষষ্ঠ দিবন তিনি 
পূর্বাপেক্ষা অধিকতর দুর্বল হুইয়া পড়িলেন। তখন কবিরাজ আসিয়া 
বঙ্িলেন_“ইহার জীবনের আশা একেবারেই নাই। বোধ হয় অঙ্ক সন্ধ্যার 
পূর্বেই ইহার মৃত্যু হইবে ।” 

কবিরাজের এই কথা যখন ত্রা্মণীর কর্ণে প্রবেশ করিল, তখন তিনি নিজের 
আসন মৃত্য অনুভব করিয়া বারবার বলিতে লাগিলেন--হে পরমেশ্বর এ 
জীবনে তো৷ আমার আর কষ্টের কিছুই বাকী রহিল না, কিন্তু আবার যদি এই 
পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিতে হয় তবে যেন আমার গর্ভে আর কনা সন্তান না 
জনে।' এই কথা বলিয়া ব্রাহ্মণী একটু উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন; এবং 
বারস্বার উত্তেজিত ভাবে বলিতে লাগিলেন--“হে বিধাতা পুরুষ, ব্রাহ্মণ কুলে 
ঘেন আর কাহারও কন্যা সন্তান না জন্মে--ব্রাঙ্মণকুলে ষেন ক্ম্যা না জন্মে-_ 
ব্রাহ্মণ কুলে যেন কন্যা! জন্মে ন'--এ নিদারুণ যন্ত্রণা কি কেহ সহ করিতে 
পারে?-কে পারে ?-কে পারে? দেখ.--দেখ--আমার বুকে একবার 
হাত দিয়া দেখ, এ বুক জলিয়! তো! ছারখার হইয়াছে__' এই বলিয়া বুকের 
উপর করাঘাত করিয়া তিনি অঠৈতত্ হুইয়। পড়িলেন। তাহার শরীর 
পূর্বাপেক্ষাও নিস্তেজ হইয়া! পড়িল। 

কবিরাজ বলিলেন যে বাতিকের কার্ধ একটু অধিক হইয়াছিল তাঁহাতেই 
এইকূপ সজোরে কথা বলিয়াছেন। এখন বাতিকের কার্য নিস্তেজ হইয়াছে। 
আর বড় বিলম্ব নাই! ব্রান্ষণী ঠাকুক্পণীকে এখন নারায়ণক্ষেত্রে লইয়। 
যাইতে পারেন। 

তর্বপঞ্চানন তখন স্ত্রীর কানের নিকট মুখ রাখিয়ু বলিলেন-_“তুমি এখন 
সেই দুর্গতি নাশিনী ছুর্গানাম স্মরণ কর।” স্বামীর কথ! শুনিবামাত্র ব্রাহ্মদীর 
চেতনা হইল--আবার উত্তেজিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন “চুলোয় যাউক তোমার 
ছুর্গানাম- প্রতিদিন লক্ষবার ছুর্গানাম জপ না করিয়া জল স্পর্শ করি নাই-_ 
'মেই ছূর্গানাম জপের কি এই ফল হুইল ?-_ আমার বুক ফাটিয়া! যাইতেছে-_ 
বাছা আমার উপবামী চলিয়া! গিয়াছে--হে ঈশ্বর-হে ঈশ্বর--আর হদি 
পৃথিবীতে জন্ম হয়, মেচ্ছ কুলে যেন আমার জন্ম হয় মুসলমানের ঘরে ষেন 
আমার জন্ম হয় তা হইলে আর সন্তানের কষ্ট ভোগ করিতে হইবে না। 
ব্রার্ষণ কুলে যেন আর জন্ম নাহয়-_কলির ব্রা্ঘণ চণ্ডাল--চণ্ডাল হুইতেও 
“ধম - চঙ্াল হইতেও নিষুর অধম _নিটুর-_অধম -নিঠুর_-অধ _-” 
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এই কথা বলিতে বলিতে কঠাঁধরোধ হইল। দেখিতে ন! দেখিতে সন্তান 
বদল! সাধবী ব্রান্মণী এই কুৎসিত দেশাচার পরিপূর্ণ নরক মঘৃশ বন্ধ ভূি : 
পরিত্যাগ করিয়। অমৃতময়ের অমৃত ক্রোড়ে আশ্রয় লইলেন। 


রঙ 


পনেরো 
বঙ্গ বিধবার চরিন্র সমালোচন! 


কবিরাজ মহাশয় স্ুদক্ষিণার মৃত শরীর দেখিয়! গৃহে প্রত্যাবর্তন কালে 
পথি মধ্যে দুই একটি গৃহস্থের বাড়ী তামাক খাইতে বমিলেন। গৃহস্থ 
* লোকেরা জিজাঁস। করিতে লাগিল “কবিরাজ মশাই তর্কপঞ্চাননের কন্তার 
কিরপ জর হইয়াছিল?" কবিরাজ মহাশয় প্রথমত্ত: বলিতেন, “হা, জর 
বিকারই বটে।” কিন্তু আবার চুপি চুপি বলিতেন-_“কিসের জর বিকার 
হইয়াছিল 1-মেয়েটা বোধ হয় ভ্র্টা হইয়াছিল, তাই নিজেই বিষ খাইয়া] 
থাকিবে, কিছ আশ্মীয় স্বজন কেহ বিষ খাওয়াইয়া থাকিবে ।” 

তর্কপঞ্চানন ঘি এই কবিরাজ মহাশয়ের নিকট হইতে বিষ ক্রয় করিয়া 
আনিতেন, তবে কবিরাজ হয় তো! এই সকল কথা প্রকাশ করিতেন না। কিন্ত 
বিষ ক্রয় করিয়া আনিয়াছিলেন রূপনারায়ণ দেন কবিরঞ্চন মহাশয়ের নিফট 
হুইতে। এ দিকে টোলের ছাত্র স্ঠামাপদ ভট্টাচার্ধা ভুলক্রমে এই রামরূপ সেন 
কবিরত্ব মহাশয়কে ডাকিয়। আনিয়াছিল। হৃতরাং হাতেই গোলঘোগ 
উপস্থিত হছইল। 

ছুই দিনের মধ্যেই গ্রামের মধ্যে প্রচার হুইল যে, তর্কপঞ্চাননের কন্া 
স্থদক্ষিণ বিষপান করিয়। মরিয়াছে। এক এক জন বড় বড় গৃহস্থের বাড়ি 
যখন দপরাহে পাড়ার স্ত্রীলোকদিগের অধিবেশন হইত, তখন তাহার! সকলেই 
বলিতেন “বাবা! কলিকালের মেয়ে কেহ চিনিতে পারে না। তর্কপঞ্চাননের 
মেয়ে স্থক্ষিণার পেটে থে এত বিদ্তা ছিল, তাহা তো। আমরা খ্বপ্নেও মনে করি 
নাই। মেয়েটাকে দেখিতে এত শান্ত শিষ্ট বলিয়। বোধ হইত যে, ওকে কেছ 
কোন দিন ন্দেহও করে নাই। মেয়েটার মূখের কথা কেহ কোন দিন শুনিতে 
পায় নাই। কখনও ঘরের বাহির হইত না। পুরুষের কথ! দুরে থাকুক, 
আমর! যে বুড়া বুড়া স্ত্রীলোক আমরা তাহার মুখ দেখিতে পাই নাই। তার 
'পেটে এত ছুষ্টামি। এ কলিকালের মেয়ে চিনিয়া উঠ! আমাদের অনাধ্য।” 


১৩৯ 


কবিরাঙ্গ মহাশয়ের দ্বারাই এট সফল কথা প্রকাশিত হইল। ফিন্তু কুটিল 
লোকের প্রায়ই মত্যালত্য নির্বাচন করিবার ক্ষমতা থাকে না। অর্কপঞ্জানন 
মনে করিতে লাগিলেন যে, শিরোমণির বিধবা কন্যা শ্যামাই এই মফল কথা 
প্রকাশ করিয়া দিয়াছে.। নিরপরাধিনী শ্তামার বিরুদ্ধে তর্বপর্ধাননের ক্রোধানল 
গ্রজ্বলিত হুইয়। উঠিল। তিনি হিংসা করিয়া শ্যামার নামে মিথ্যা অপবাদ 
প্রচার করিতে আরস্ত করিলেন, এবং বিরুপ শ্যামার চরিত্র কলস্কিত করিয়া 
তাহার বৃদ্ধ পিতা! শিরোমণি ঠাকুরকে অপদস্থ করিবেন, তাহারই চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। এই ঘটনা হইতেই তর্কপঞ্চানন এবং শিরোমণি ঠাকুরের মধ্যে 
ঘোর শক্রতার ভাব সমৃপস্থিত হইয়াছিল। 

পাঠকদিগের ম্মরণ থাকিতে পারে থে শিরোমণির নিকট যে দিন তাহার 
ছাত্র বামাঁচরণ দৌঁড়িয়! আসিয়া নবকিশোরের বিরুদ্ধে মিথা অপবাদ করিবার 
অভিগ্রান্নে ভূমিকা করিতেছিল, তখন শিরোমণি ঠাকুর প্রথমতঃ বড় চমকিয়! 
উঠিয়াছিলেন। তাহার বাশঙ্কা হইয়াছিল যে, তাহার কল্ার বিরুদ্ধে 
তর্কপঞ্চানন আবার নৃতন কোন খপবাদ প্রচার করিয়া থাকিবেন। কিন্ত 
রামাচরণ ঘখন নবকিশোরের বিরুদ্ধে অপবাদের কথা বলিল, তখন বিশেধ 
উৎসাহের সহিত তাহার সঙ্গে ধাইধা নবফিশোরের সর্বনাশ করিলেন। 

শিরোমণির কন্ত শ্াযার চরিত্র অতান্ত নির্মল ছিল। শ্যাম! কিরূপ পবিজ্র 
চিন্তা, তাহার অস্তরাত্ব। কিরূপ ধর্মভাবে পরিপূর্ণ ছিল, তাহ! পাঠকগণ পরে 
জানিতে পারিবেন। কিন্ত এই দ্বেষ হিংসা পরিপূর্ণ নরকতুল্য বঙজগদেশে 
অতি পবিদ্র চরিত্রেও কেহ কলঙ্ক ঢাঁলিয়া দিতে কিঞিন্ান্র সগ্কুচিত হয় না। 

তর্কপঞ্চানন নিরপরাধিনী বঙ্গবিধবা সামার বিরুদ্ধে ইচ্ছা পূর্বক স্থানে স্থানে 
অপবাদ প্রচার করিতে আবভ্ভ করিলেন। গ্রামের অধো স্ঠামাকে মকজেই 
কুপথগাঁমিনী বলিয়া স্থির করিলেন। কিন্তু কে ষে শ্তামাকে কুপথ গামিনী 
করিল তাহা কেহই আজ পর্যন্ত জানেন না। সুতরাং শিরোমণির উপর আন্ত 
কোন গামাজিক উৎগীড়ন অনুষ্ঠিত হইল ন1। কেবল তাহার কন্তা অসদাচারিণী 
বলিয়া লোকনিদ্দা হইতে লাগিল। হা! বঙ্গকুলাজারগণ! হা হীনবৃদ্ধি বঙ্গ 
মহিলাগণ! এষ্কপ মিথ্যা অপবাদ প্রচারদ্বার। ধে বজসমাজ দিন দিন' 
অধঃপাতে যাইতেছে, তাহা কি তোমর1 একবারও চিন্তা করিয়া দেখ না? 

পাড়ার নাণানি, রূপার মা, গাই ম৷ প্রভৃতি একদিন অপরাহ্ে গ্রামের 
বিশেষ মন্্রাস্তা রমণী, কাসিমবাজারের রেসমের কুঠির দেওয়ান হরগোবিষ- 
মুখজ্যার হিধবা। ভগ্রী রাধামণি ঠাকুরাণীর দরবারে আসিয়া উপস্থিত হইল। 


১৪৪ 


রাধামণি ঠাকুরানীর এজলাপে এই সকল রমনীবৃন্দ লমামীন হইলে পর, জগাইর 
মা স্থামার কথা তুলিল। রাধামণি ঠাকুরামী বলিলেন “এ হুতভাগিনীদিগকে বিষ 
দিয়া মারিয়া! ফেলিলেই ভাল হয়। আমিও খাট বৎমরের নময় বিধবা ছইয়াছি। 
কিন্তু তিন কাল গিয়াছে, আর এককাল আছে, আজ পর্বস্ত কখন শুনিয়াছে যে, 
গ্রামের লোকের। আমার বিরুদ্ধে কোন কথ! কখন বলিতে পারিয়াছে?” 
এই কথা শুিয়। রূপার মা! বলিল, “সকলেই ঘি আপনার মত সতী লাধবী 
হইত তবে আর ভাবনা ছিল কি। সেই জন্তই দিদি ঠাকুরাণী আপনার ধ্রখানে 
আসিয়! বৈকালে একটু বমি। আর কোন বাড়ী রংদরের মধ্যে একবারও 
বাইনা।” 
রাধামণি ঠাকুরাণী বড়মান্গষের ঘরের মেয়ে। তাহার জোট ভ্রাতা হর- 
গোবিদাবাবু রেসমের কুঠির দেওয়ান। তাহার মাদিক বেতন পচিশ টাকা, কিন্ত 
উপরি পাওনা বিলক্ষণ ছিল, বৎমর বৎসর দেড লক্ষ টাকা উপার্জন কয়িতেন। 
কোম্পানির সাহেবেরা তাকে বিশেষ শ্রদ্ধ! করিতেন। হরগোবিন্দবাবুর কনিষ 
ভ্রাতা রাধাগোবিদ্দবাবু রেপমের কুঠির মুহুরি। মাসিক বেতন বার টাকা। 
কিন্তু তাহারও বাধিক আয় সত্তর হাজার টাকার ন্যুন হইবে ন]। তিনি ইচ্ছা 
করিলে অনায়াষে ঢাকার লবণের গোলার দেওয়ানি পাইতে পাঁরেন। তাহাতে 
প্রায় এক লক্ষ, দেড় লক্ষ টাক। উপার্জন হইবার সম্ভাবনা! আছে, কিন্তু দেশ 
ছাড়িয়! বিদেশে থাকিলে দেশের ভালুক জমি জমার তদ্বাবধারণ চলে না। 
রাধামণি ঠাকুরাধীর ছুই ভাই যেন, দুইটা উন্রজিৎ। হ্থতরাং ইনি বড় 
মানুষের ঘরের মেয়ে। ইহার কথাগুলা কিছু লম্বা লঙ্জা) মহোচ্চ নৈতিক ভাব 
পরিপুণ ছিল। ইগি বড় মাছযের ঘরের মেয়ে না হইলে এই ঘটনার পঁচিশ 
বৎসর পূর্বে ইহাকে বৈষবাশ্রম অবলগ্থন করিতে হইত। ইছার চরিত্রে অশেষ 
দোষ ছিল। এখন ইহার বয়ক্রম প্রায় পাশ বৎদর হইয়াছে, কিন্তু চরিজ্ 
গত দোষ এখনও না আছে তাহা নহে। তবে পূর্বে যেরূপ ছিল সেইরূপ নাই। 
ইহার পূর্ব জীবনের ঘটণা নকল উল্লেখ করিতে হইলে এই উপস্তাম অন্গীলতা 
পরিপূর্ণ হইয়। পড়িবে, পাঠিকাগণের পাঠ হইবে। হুতরাং দংক্ষেপে এই 
মাত বলিতেছি যে গ্রায় পছিশ বৎদর হইল ইনি বাড়ীর পাহারাওয়ালা জুলমত 
আলি চৌকিদারের সঙ্গে এক হইয়া! একবার পলায়নের উদ্ভোগ করিয়াছিলেন। 
কাসিম বাজার পর্যন্ত গেলে পরই ধরা পড়িলেন। রাধাগোবিন্দ বাবু সেই 
হইতে বাঞ্ধালী মুদলমান চাকর রাখেন না। হিদস্থানী দিগকে বাড়ীর 
পাহারার কার্ধে নিযুক্ত করেন। 


১৪১ 


কিন্তু রাধামণি ঠা্কুরানী বড় মাযষের ঘরের মেয়ে, তিনি তো! আয় গরিব 
রাক্মণী নবকিশোরের মাতা৷ নছেন। ত্রাদ্ণ পঞ্ডিতগণ হুরগোবিদাবাবু এবং 
রাখাগোবিন্দ বাবুর ঘরে বার চৌন্দ হাজার টাকা বংসর বৎসর পাঁইতেছেন। 
এইরূপ বড় লোককে কেহ একঘরে করিতে পারে না। স্থতরাং রাধামণি 
ঠাকুরামী সদর্পে ভদ্র সমাঞ্জে বিচরণ করিতেছেন। অন্যান্য স্ত্রীলোকের বিরুদ্ধে 
কোন অপবাদের কথা শুনিলেই বলেন--আমিও আট বংসর বিধব! হইয়াছি 
কিন্তু আজ পর্যস্ত আমার বিরুদ্ধে তে৷ কেহ কোন কথা বলিতে পারে নাই; 
দোষ না থাকিলে লোকে কাহারও নিঙ্দ। করে ন1।, 
এই প্রকারে স্ত্রী মিতি মধ্যে শ্যামার চরিত্র মমালোচিত হইতে লাঁগিল। 
কিন্তু আমরা এখন রাধামণি ঠাকুরাণীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়। 
টোলের ছাত্রগণ যেরূপ শ্তামার চরিত্র লমালোচনা করিয়াছিলেন তাহাই 
উল্লেখ করিতেছি । 
এক একটি টোলের ছাত্রগণ দমবেত হইয়া নিরপরাধিনী শ্ঠামার চরিজ 
সমালোচন| করিতে লাগিলেন। অধ্যাপক মহাশয় যখন উপস্থিত না থাকিতেন, 
'তখনই ইহারা ঈদশ সমালোচনার বিলক্ষণ স্ুঘোগ প্রা্চ হইতেন। হরিদাদ 
তর্কপঞ্চাননের টোলেই অনেক ছা ছিল, তাহাদের একজন বলিলেন সামার 
সম্বন্ধে যাহ! শুনিয়াছি, তাহা কখন যিথ্যা নহে। শ্ামার চরিত্র কখন 
ভাল হইতে পারে না। শাস্ত্রের কথা কি মিথ্যা হইবে নাকি? বৰিষুঃ শর্মা 
বলিয়াছেন- 
*ম্থানং নাস্তি ক্ষণো নাস্তি নাস্তি প্রার্থয়িত! নরঃ 
তেন নারদ | নারীণাং সতীত্ব মুপজায়তে 
দ্বিতীয় ছাত্র বলিলেন ঠিক বলিয়াছে। শান্্র কথন মিথ্যা নহে । বিধুঃ 
শর্মা আরও বলিয়াছেন_- র . 
ঈন স্ত্রীগা প্রিয়; কশ্চিত, প্রিয়ো বাপি ন বিদ্তে 
গাব স্পমিবারণ্যেপ্রার্থনস্তি নৰং নবম 
তৃতীয় ছাট! নিতান্ত অভদ্র। সেষে শ্লোক পাঠ করিয়া ছিল, তাহার 
গ্রথম পুক্তি এইখানে উদ্ধত করিলাম। কোন পাঠকের ইচ্ছা হইলে তিনি এ 
্নোক ছিতোপনেশে পাঠ করিবেন। এ জঘন্য ক্লক উদ্ধৃত করিলে পুস্তক ভত্র 
সমাজের অপাঠ্য হইবে। - 
_ * হিলুপাসরকারদিগের এই সকল দ্দিত মত প্রতিপাদফ পোকের বাঙ্গাল! জনবাদ ছারা 
পুস্তক জমীলত! পরিপূর্ণ হইযে মনে ফরিয়। বাঙ্গাল! অনুবাদ প্রান্ত হইল না। 
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সথবেশাং পুরুষং দৃষ্ট? ভাতরং হদদিবা সৃতম্‌ 
ক ক চি রঙ স 

টোলের ছাত্রগণ এইরূপ পুস্তকের বাঁকা উদ্ধত করিয়া নারী জাতির চিজ 
মমালোচনা করিতেন। কিন্তু যে দেশীয় লোকের নারীজাতি সম্বন্ধে ঈদৃশ 
কুসংস্কার রহিয়াছে, ধাহারা নারী জাতির প্রতি যখোপযুক্ত সম্মান ও প্রদ্ধা 
করিতে শিক্ষা করে নাই, তাহাদের জাতীয় জীবন যে নিতান্ত জঘন্ত তাহার 
_ অণুমাজও স্দেছ নাই । | 

হিন্দুদিগের অধঃপতনের একটি প্রধান কারণ নারীঞ্জাতির প্রতি অবখোচিত 
ব্যবহার এবং নারীজাতির অবরদ্ধাবস্থা। কেন নিরপধাধিনী স্বদদক্ষিণার মৃত্যু 
হুইল? কেন হরিদাস তকপঞ্চানন স্থবল মিত্রকে তাহার কন্ঠাকে সম্বোধন 
করিয়া কথা বলিতে দেখিবামাত্র, কন্যার চরিত্র দহবদ্ধে সনি হইলেন? এই 
গ্রন্থের উত্তরে আমর! এই মাত্র বলিতে পারি ফে, বাঙ্গালি জাতি ভ্্ীলোক দিগকে 
অবরুদ্ধাবস্থায় রাখেন বলিয়! তাহাদের চক্ষেই এক প্রকার রোগ জন্মিয়াছে। 
তাহাদের মন কুসংস্কার পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছে, তাহাদের দৃষ্টি অপবিত্র হইয়া 
পড়িয়াছে, স্থৃতরাং তর্কপঞ্চানন যে ঈদৃশ ভ্রমজালে নিপতিত হইয়াছিলেন, 
ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। সামাজিক কুনিয়মের অবস্থত্ভাবী কুফল সমাজন্ক 
প্রত্যেক নরনারীর জীবনেই পরিলক্ষিত হয়। বিশেষতঃ যে জাতীয় লোকের! 
নারী জাতি সম্বন্ধে ঈদৃশ কুৎসিত মত পোষণ করেন, তাহাদের মন যে নিতান্ত 
পৈশাচিক ভাবে পরিপূর্ণ তাহার অগুমান্রও সঙ্দেহ নাই। হিতাহিত জান শৃস্ত 
টোলের পপ্তিতদিগের কথা৷ দুরে থাকুক; পূর্বোক্ত শ্লে'কের রচয়িতা এবং ইহার 
নংগ্রাহক বিষুশর্মার অস্তরাত্মা ঘে নরক সদৃশ ছিল তাহা তাহার সংগৃহীত এই 
স্লো চতুট় ্বারাই বিলক্ষণরূণপে প্রতিপন্ন হইতেছে। পুরুষের অপেক্ষা নারী 
জাতির হদয় যে সঘধিক পবিজ্র ভাবে পরিপূর্ণ তাহা কোন জানী ব্যক্তিই 
অন্বীকার করিবেন না। 

শতবর্ষ পূর্বে দেশের সামাজিক অবস্থা ঈদৃশ শোচনীয় ছিল বলিয়াই 
বজবাসিগণকে স্বীয় কুকারধের প্রতিফল স্বরূপ নানাপ্রকার অত্যাচারে নিপীড়িত 
হইতে হইয়াছিল। এই সময়ে বঙ্গের যেরূপ সামাজক অবস্থা ছিল তাহাই এই 
দুই অধ্যায়ে বিবৃত হইল। এইরূপ সমাজে প্রকৃত দেশহিতৈষীর কখন উদ্ভব 
ছয়না। এইকপ শামাজিক অবস্থা নিবন্ধন প্রত্যেক নরনারীর অন্তর 
নীচাশয়তার আধার হইয়া উঠে। 
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যোল 
অনাথ কণ্ছাক্রয় 


সাবিভ্রী ছিদাম বিশ্বাসের স্ত্রীর ছুরবস্থা দর্শনে মনে মনে অত্যন্ত কষ্টামভব 
করিতে লাগিল; ভাবিতে লাগিল এ সংসারের ধন সম্পত্তি মকলই অমার। 
ছুই তিন বৎসর পূর্বে ছিদাম বিশ্বাসের স্ত্রীর সেবা শুশ্রযার নিমিত আট দশজল 
দাস দাসী নিযুক্ত ছিল) তিনি পানী আরোহণে প্রত্যেক দিন গঙ্গার ঘাটে স্বান 
করিতে যাইতেন; কিন্তু আজ তাহার এই দুর্দশা হইয়াছে। 

- ছিদামের স্ত্রীর একখানি জীর্ণবন্ত্র পরিধান ছিল, তত্তিন্ধ আর দ্বিতীয় বন্ত্র ছিল 
না। আরাটুণ সাহেবের পত্ধীর প্রদত্ত চারি পাচ খানি বস্ত্র সাবিত্রীর সঙ্গে 
ছিল। দে তাহ! হইতে ছুই খানি বন ছিদামের দ্তরীকে দিল। পরে তাহার 
নিকট হইতে বিদায় হইতে কলিকাতাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। 

সাবিত্রী জন্তান্ত পথিকগণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিল। লে সর্বদাই 
সকলের পশ্চাতে পড়িয়া থাকিত। এইরূপ সমূদয় পথিকের পিছে থাকিবার 
ছুইটি কারণ ছিল। সে দ্রুতপদে অনেকক্ষণ হাটিতে পারিত না, সুতরাং ধীরে 
ধীরে চলিত। ঘ্বিতীয়ত: ইচ্ছাপুবক অন্থান্ত পথিক হইতে কিছু দুরে থাকিতে 
ভাল বাসিত। সে অবলা, কি জানি একজে কাহারও সঙ্গে চলিলে পাছে 
কেহ দুষ্াভিসদ্ধি করিয়! তাহার ধর্ম নষ্ট করিবার চেষ্টা করে। 

' প্রায় দায়ংকাল উপস্থিত। যেসকল পথিক অগ্রে অগ্রে চলিতেছিল 
তাহারা সন্মুখ্থ বাজারে প্রবেশপূধক রাত্রে বিশ্রাম করিবার আয়োজন 
করিতেছে । সাবিত্রী এখনও বাজার হইতে অনেক্ষ দুরে রহিয়াছে। সে 
সম্মুখে একটি বট বৃক্ষ দেখিতে পাইল। বাজার এই বট বৃক্ষ হইতেও প্রায় 
চারি পাচ শত হাত দুরে রহিয়াছে। আর হাটিতে পারে না। মনে করিল 
এই বট বৃক্ষতলে একটু বিশ্রাম করিয়া পরে বাজারের মধ্যে প্রবেশ করিবে। 
বৃক্ষভলে পৌছিবামাজজ সেখানে তিনটি কন্া দেখিতে পাইল। তরাধ্যে একটির . 
বয়স সাত বৎসরের অধিক হইবে না। দ্বিতীয়টির বয়স প্রায় এগার বার 
বৎসর হইবে । তৃতীয়টি খএত্যন্ত জীর্ণা ঈর্ণা হইয়া পড়িয়াছে। তাহার 
বয়ঃক্রম অন্যন য়োল বনর হুইবেক। কিন্তু নে ভূমিতলে শয়ন করিয়া 
বহি্কাছে। বোধ হয় ঘেন তাহার আর উখান শক্তি নাই। ইহাদিগকে 
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দেখিয়ু! সাবিত্রী মনে করিল যে,হয় তে! ইহারাও পথিক হইবে) অতএব 
বাজারের মধ্যে প্রবেশ না করিয়া এই বৃক্ষতলে ইহাদিগের সঙ্গে একজে 
অনায়াসে রাজি ঘাপন করিতে পায়িব। এই ভাবিয়া সে বৃক্ষতলে ইহাদিগের 
নিকট বমিল। কিন্তু ইহাদিগের নিকটে আসিবামান্ধ দেখিল যে ইহার! তিন 
জনেই অশ্রু বিসর্জন করিতেছে। যোড়শ বৎদর বয়স্ক! যুবতী বলিতেছে, 
“হা পরমেশ্বর এখন আমার মৃত্যু হইলে ইহাদের ফি অবস্থা হইবে 1" 

মাবিতী ইহাদিগের নিকট আমিয়া মৌনাবলঘন পূর্বক বদিয়। রহিল। 
ইহাদিগকে কোন কথা জিজাসা করিতে তাহার লাহস হইল না। ইহারাও . 
সাবিত্রীর নিকট সহসা কিছু জিজাসা করিল না। কিছুফাল পরে সেই 
যোড়শবৎসর বয়স্ক! যুবতী অতি ক্ষীণন্থরে সাবিত্রীকে জিজাসা করিল-- 
“আপনি কোথায় ধাইবেন-_, 

মাবিত্রী। আমি কলিকাতা ঘাইব। 

যুবতী মনে ভাবিল, হয়তে! ইনিও আমাদের স্থায় বিপাগ্রন্থ হইয়া 
থাকিবেন, প্রকাস্তে বলিল, "আপনাকে ভক্রলোকের মেয়ে বলিয়। বোধ হয়; 
একাকিনী কলিকাতা যাইবেন? 

সাবিভ্রী। বিপদে পড়িলে মান্য কিনা করিতে পারে? 

যুবতী। আরও ভাবিতেছিলাম যে আপনিও বা আমাদের মত দুরবস্থা 
পড়িয়া! থাকিবেন। আপনার পিত। কি লক্ষণের কারবার করিতেন? | 

সাবিভ্রী। না আমি তাতির মেয়ে। কোম্পানির লোকের! দাদনের 
নিমিত্ত আমাদের বাড়ী ঘর লুটিয়া নিয়াছে। 

ফুবতী। কোম্পানির লোকেরা কি দকলের বাড়ীই লুটিতেছে | আমি 
ভাবিয়াছিলাম, ধাহারা কেবল লবণের কারবার করিতেছে, তাহাদের 
নর্বনাশ। 

সাবিত্রী । আপনাদের টাকার লোকের৷ লুটিয়াছে? 

যুবতী । হা পরমেশ্বর! আমাদের ফি কেবল বাড়ী লুটিয়াছে? আমাদের 
দর্বনাশ করিয়াছে, আমাদের জাতি মান সকলই গ্রিয়াছে। আমার বাবাকে 
নাকি কলিকাতার জেলে কয়েদ রাখিয়াছে। 

মাবিী। আপনাদের বাড়ী কোথায়? 

যুবতী। বর্ধমানের রাজবাড়ীর কথা তে। গুনিয়াছেন, লেই রাজবাড়ী 
হইতে আমাদের বাড়ী একদিনের রাস্তা । কলিকাতার জেলে আপনার কোন 
বপন লোক কয়েদ রহিয়াছে নাকি? 
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লাবিত্রী। আমার বড় ভাই এবং আমার স্বামীকে নাকি ফনিকাতার 

জেলে রাখিয়াছে। 
যুবতী। হা ঈশ্বর তুমি কি এ সংসারে নাই! কোম্পানির লোফের এ 

অবিচার কি তুমি দেখ না? 

লাবিত্রী। আপনার পিতাকে কি জন্য টিক লোক কয়েদ 
বাখিয়াছে? 

যুবতী। সে মকল কথা আর কিবলিব? আমাদের সর্বনাশ করিয়াছে। 
আমাদের জাতি মান টাকা,কড়ি সব গিয়াছে--ঘর বাড়ী সব গিয়াছে। 

এই বলিয়া যুবতী কীদিতে কাদিতে মবিস্তারে আত্মবিবরণ বিবৃত করিতে 
লাগিল। লময় সময় তাহার কঠাবরোধ হইতে লাগিল। আত্মবিবরণ বলিবার 
সময় এই যুবতী ঘাহা কিছু বলিয়াছিল তাহার দারাংশ আমর! নিয়ে উদ্ধত 
করিতেছি। বজীয় পাঠিকাগণের স্ব ম্বভাবতঃই দয়াগ্রবণ। যুবতী যেরূপ 
কাততরকঠে এবং করণম্বরে আত্মবিবরণ বর্ণন করিল, তাহা! তাহার নিজের 
ভাষায় লিখিলে পাঠিকাগণ কখন ক্রন্দন সরণ করিতে পারেন না। 

এই যুবভীর নাম অন্পূর্ণা। ইহার সঙ্গিনী অপর দুইটি বালিকা ইহার 
কনিষ্ঠা মহোদরা। তাহাদের মধ্যের কড়টির নাম জগধস্বা ছোটটির নাম 
হল্যা। বর্ধমান জিলার শবন্র্গত কোন একটি প্রসিদ্ধ গ্রামে মদন দত নামে 
একজন লবণ ব্যবসায়ী ছিল। ইহারা তিন জনই সেই মদন দত্তের কন্তা। 
মেদিনীপুর জিলার অন্তর্গত জলা মুঠা পরগণার জমিদার লক্্ীনারায়ণ চৌধুরীর * 
লবণের কারখান! ছিল। মদর্ন দত্ত এবং খন্তান্ত অনেক জিলার লবণ ব্যবসায়িগণ 
লক্ষমীনারায়ণ চৌধুরির কারখানা হইতে লবণ ক্রয় ঝরিয়! বাণিজ্য করিতেন। 
মদন একজন সমস্ত বণিক ছিল; তাহার চারি গ্াঁচ হাজার টাকার কারবার 
ছিল। 

লর্ড ক্লাইব লবণের একচেটিয! অধিকার স্থাপন করিলে পর বরা 
ঘষে ইংরাঁজ বণিকসভা সংস্থাপিত হইয়াছিল, সেই বণিকমভার অধ্যক্ষগণ যেরূপ 
ভয়ানক অত্যাচার ও অধৈধ ব্যবহার আর্ত করিয়াছিলেন, ভাহা ইতিপূর্বে 
বিবৃত হইয্থাছে। সেই বণিকদভার দৌরাত্ম্য নিবন্ধন লক্ষমীনারায়ণ চৌধুরী 
তাহার লবণের কারখান৷ উঠাইয়া দিলেন। তিনি দেখিলেন যে বার আনা 
মূল্যে ইংরাঁজ বণিকলভার নিকট একমণ লবণ বিক্রয় করিতে হইলে কিছুই 
লাভ থাকে না। সতরাং লবণ গস্তঙও করিবার ব্যবল! একেবারে ছাড়িয়া 
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দিলেন। কিন্তু তরাজগণ চিরকালই বাঙ্গালীর কথা অবিশ্বাস করেন। তাহারা 

মনে করলেন যে লক্ষীনারায়ণ চৌধুরী গোপনে গোপনে লবণ প্রস্তত করিয়া 
দেশীয় বণিকদিগের নিকট বিক্ুদ্ণ করিতেছেন। ইংরাজ বণিকলভার কর্মচারিগণ 

এইয়প সন্দেহ করিয়া! লক্্ীনারায়ণ চৌধুরীর প্রধান গোমস্তা সাগর পৌদদারকে 

ধৃত করিলেন। বেরেলষ্ট এবং দাইক সাহেবের গোমস্তাগণ নাগর গোস্ধারকে 

ধৃত করিবার সময় তাহার বাড়ী পস্ত লুঠ করিল। এবং বারদ্বার তাহাকে 

প্রহার পূর্বক ধমকাইতে লাগিল ফে, এ বৎসর লক্মীনারায়ণ চৌধুরীর কারখানা 

হইতে ঘে সকল লোক লবণ ক্রয় করিয়। নিয়াছে, তাহাদের নাম প্রকাশ করিতে 

হইবে। সাগর বারদ্বার বলিল যে 'চৌধুরী মহাশয় লবণের কারবার একেবারে 

ছাড়িয়া দিয়াছেন।' 

বণিকসভার গোমস্তাগণ যখন দেখিল পাগর, কাহারও নাম গ্রকাশ করিল 

না, তখন তাহাকে কলিকাতা! জেলে গ্রের করিলেন। বশিকমভার কলিকাতাস্থ 
কর্মচারিগণ বেরেলই্ট সাহেবের আদেশ|নুসারে সাগরের নিকট হইতে 
লক্মীনারায়ণ চৌধুরীর কারখান। হইতে পূর্ব পূর্ব বৎসর যাহার লবণ ক্রয় 
করিয়াছিল ভাহাদ্র নামের এক ফর্দ চাহিয়। লইলেন। সেই ফর্দের মধে) 

বর্ধমান জিলার মদন দত্ত এবং অন্তাপ্ত অনেক লোকের নাম ছিল। বণিক. 
সভার অধ্যক্ষগগণ ভিন্ন ভিন্ন জিলাস্থ লবণের গোলার এজেণ্ট সাহেবদিগের নিকট 
প্রাপ্তস্ত ফর্দের লিখিত লবণ ব্যবসায়িদিগের খানা তল্লাম করিতে আদেশ' 
করিলেন। তখন বর্ধমানের লবণের গোলার এজেন্ট জনষ্টোন সাহেব । তিনি 
মদন দতের খানা তক্াস করিবার হুম প্রাপ্ত মান দেওয়ান ভবতোষ বাড়,য্যা 
এবং অন্তান্য প্যাঘা বরকন্দাজ ও মিপাহিদিগকে মদনের থান! তল্লামি করিতে 

প্রেরণ করিলেন। ইহার! মদনের খান! ত্লাম করিয়া তাহার গৃহে তিন মের 
মাজ লবণ প্রাপ্ত হইলেন। গৃহস্থের গৃছে চারি পাঁচ সের লবণ দৈনিক ধরচের' 
নিমিত্ত সর্বদাই মজুত থাকে । কিন্তু ভবতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং -নষ্টোন 
সাহেব তৎক্ষণাৎ সিদ্ধান্ত করিলেশ যে মদন নিশ্চয়ই গোপনে লক্ষমীনারায়ণ 
চৌধুরীর গোমস্ার নিকট হইতে এখনও-লংগ ক্রয় করিতেছে, নহিলে এত 
লবণ কি কখন গৃহঙ্থের ঘরে ব্যবহারের নিষিত্ত মজুত থাকে 1 তাহারা আরও. 
বলিলেন যে, ব্যবহারার্৫থ লোৌফের যে লবণের প্রয়োজন হয় তাহা তাহারা 
গ্রতিদিন বাজার হইতে ক্রয় করিয়া আনে। স্থতরাং অবস্থা ঘটিত প্রমাণের 
বার] মদনের দোষ নিঃসদদেহরূপে পগ্রমাণিভ হইল। কিন্তু ইত্রাজী বিচার 
গরণালী মতে গ্রতার্ষ গ্রমাণ না হইলেই তাহার! অপয়াধীকে নন্দেছের ফল 
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প্রদান করেন। মানের বিরদ্ধে প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া! যায় কিনা ভাহার 
তান আরম হইস। 

জনষ্টোন মাছের আহার করিতেছেন। আজিমালি খানসামা একট। 
স্রগীর রোষ্ট বাসনে করিয়া! মাছেবের লম্মুখে ধরিয়া গাড়াইয়া আছে। লাহে 
বিশেষ কাধদক্ষ। তখনই মনের অপরাধ তদন্ত কারতে লাগিলেন। তিনি 
আজিমাপির নিকট জালা করিলেন_-তোর ঘরে খাওয়ার নিমিষ্ট রোজ 
'রোজ কট লবণ কেনে? আভিমালি বলিল 'ছ্ভুর! এক এক হাটবারে আমার 
কবীলা এক এক পোওয়। লবণ আনাইস্গ] রাখে। তাতেই লাত আট দিন খুব 
ডলে, সাত ছিনের পূর্বে শার লবণ জানাইতে হয় না সাহেব বলিলেন, “ঠিক 
কটা টে বল্ছিস্‌? 

আবিমানি বলিল “ছু | জান গেলেও মিধ্য। কথা বন্বো না। আজে 
ঘ্মামার বাপ দাদা সাত পুরুষের মধ্যেও কেহ কখন মিথ্যা কথা বলে নাই।' 

মদন দত্তের গোপনে লবণ ক্রয় বিক্রয়ের অপরাধ আছিমালির অবানবনদি 
স্বারা একেবারে সপ্রমানিত হইল। আজিমালির কবীল! যখন দপ্তাহে সপ্তাহে 
স্থাটের দিন এক পোয়। লবণ ক্রয় করিয়! গৃহ ধাত্র' নিধাহ করিতেছে, তখন যে 
বঙ্গদেশের সমুদয় লোক সপ্তাহে সপ্তাহে ছাটবারে এক পোয়া! লবপ ক্রয় করিয়া 
শৃহ কয়া চালাইয়। থাকে এ বিষয়ে কি জার সন্দেহ থাকিতে পারে? 

এইকপ প্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা মদন দত্তের গোপনে লবণক্রয় বিক্রয়ের 
খপরাধ লাব্যত্ড হইল। জনষ্টোন দাহেব বণিকসভার অধ্ক্ষের নিকট রিপোর্ট 
করিলেন যে, নিয্মমিত ব্যবহারের জন্ত বাঙ্গালিদিগের গৃছে যে পরিমাণ লবগ 
খাকে, তদপেক্ষ। বারগুণ অধিক পরিমাণ লবণ মদনের গৃহে খানা ভল্াসে 
পাওয়া গিয়াছে । ইহাতে নিঃনদেছ রূপে প্রতীয়মান হইতেছে ঘে, মদন দত 
গ্লোপনে লব জর বিক্রয় করিতে ছিল নহিলে এত লবণ কখন তাহার গৃহে 
পাওয়া যাইত না। বিশেষতঃ তাহার দোষ সাক্ষ্য বাক্য সবার! লপ্রমাণিত 
হইয়াছে। রি 

এ দিকে মন দত্তের খানাতল্লাসের সময় তাহার স্থী ও কন্তাগণ পলায়ন 
পূর্বক এক জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। খানাতালাদের লময় কুঠির 
গোমত্ত। এবং প্যা্া বরকন্থান্ধ ও দিপাহিগণ ঘরের মধ্যে মূল্যবান ঘাহা৷ কিছু 
পাইত ততনমৃরই আগ্মনাৎ করিত। ঘরের বাঝ দিদ্ধু ভাষা টাকা পর়সা 
সমুদয় অপহরণ ফরিভ। এখন ঘদ্্রপ গুলিদ খফিসারদিগের মধ্যে যে সকল 
'লোক উৎকোচ গ্রহণ করেন, ভাহার। একটা খুনি মোকদ্দমার তঘারকের ভার 
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গ্রা্চ হইলে, মনে মনে বড়ই আনন্দিত হয়েন, তাহার হশ টাক! রোজগারের 
স্থঘোগ হয় সেইরূপ এই মম খানাতালামি পরওয়ানা পাইলে লবণের 
অফিসের গোমন্তা ও প্যাদাগণের আর আনন্দের লীমা পরিমীম! খাকিত না। 

মদন দত্তের খানা তালাদের সময় তাহার ঘরে যে কিছু মূল্যবান জিনিস 
পত্র ছিল, ততসমূদয়ই গোমস্ত। প্যাদ! ও সিপাহিগণ আত্মসাৎ করিল! 

খানা ভালাসের পর দিন মদন দত্তের স্ী: স্বীয়. কন্তাত্রয়কে সঙ্গে করিয়া 
সেক শৃন্ত বাড়ীতে আদিলেন। কিন্তু গ্রামের লোকের! বলিতে লাগিল-- 
ইহাদের ঘরে যখন কোম্পানির দিপাহি ও প্যাদা প্রবেশ করিয়াছে তখন 
অবস্তই ইহাদের জাতি গিয়াছে" কেহ কেহ বলিল যে, "মন ঘের স্ত্রীকে 
এবং বড় কন্ঠাকে কোম্পানির সিপাহিগণ বেইজ্জত,করিয়াছে 

মদন দত্তের স্ত্রী ও কন্তান্্য় জাতিভরষ্ট হইয়া পড়িল। 

ছা পরমেশ্বর এই নরক তুল্য বজদেশে-_এই জঘন্ত লমাজেও_মহুয়াকে 
জন্গ্রহণ করিতে ছয়! অত্যাচার নিগীড়িত মদন দত্ের পরিষারের প্রতি 
গ্রামস্থ লোকে কোন সহাহ্থভৃতি . প্রকাশ করিল না) কিন্তু তাহাদিগকে 
মমাজচুত করিয়া রাঁখিল। 

মদন দত্ের স্ত্রী ও কঞ্গাগণ জাতির হইয়া স্বীয় গৃহে বাদ ফরিতে লাগিল । 
কিন্তু তাহাদের সমুদয় সম্পত্তি কোম্পানির গোমন্তা ও প্যা্াগণ লুষঠন করিয়া 
নিয়াছে। কিরূপে বে তাহার! দিনাতিপাভ করিবে তাহার কোন সংস্থান 
নাই। মদন দত্বের স্ত্রীর এবং কন্তাগণের অঙ্গে যে ছুই এক থানা সোনা রূপার 
অলঙ্কার ছিল, তাহা অতি অল্পমূল্যে বিক্রয় করিয়া আহারের সংস্থান করিতে 
হুইল। কিন্তু সেই মকল অলঙ্কারের মূল্য দ্বার ছুই তিন মামের আহারের 
সংস্থানও হুইল ন1। মদন দত্ের জী ছংখ এবং অল চিন্তায় দিন দিন অত 
দুর্বলা হইতে লাগিলেন। তাহার স্বামী জেলে রহিয়াছেন, নিজে কন্তাগণ সহ 
জাতিতর্ট হইয়া পড়িয়াছেন, তাহাতে আবার আহারের লংস্থান নাই। মন্ুয্নের 
ইহা অপেক্ষা আর অধিক কি ছুরবস্থা হইতে পারে। এই সকল বিষয় চিস্তা 
করিতে করিতে মঘনের স্ত্রী হঠাৎ এক দিন অটৈতন্ত হইয়া পড়্িলেন এবং 
কিছুকাল পরেই তাঁহার প্রাণবিয়োগ হইল। ছৃঃখিনী রমণী সংসাঞের লমূরনধ 
হম্ত্রণা হইতে মৃক্তি লাভ করিল। 

মহন দত্ের স্তর মৃত্যুর পর গ্রামের লোক তাহাকে দাহ করিচেত আদিল 
না। অনেকেই বলিতে লাগিল যে, জাতি ভষ্টাকে দাহ করিলে প্রারস্চিত 
করিতে হইযে। মান ঘত্বের ঘবার। লময়ে 'লময়ে গ্রামের যে ছুই একটি মোক 


১৪৯ 


বিশেষ উপকৃত হইয়াছিল, তাহাদের ইচ্ছা! ছিল যে মদনের স্ত্রীকে দাহ করে 
এবং মনের নিযাশ্রয়া কন্ঠান্তয়কে জাশ্রয় প্রদান করে? কিন্তু গ্রামের অন্যান 
লোক পাছে তাহাদিগকে একঘরে করে,সৃমাঞচ্যুত করে, এই আশঙ্কায় 
ভাহারাও মদনের স্ত্রীকে সৎকার করিতে আঁদিল না । মদনের কন্যা তিনটি 
'বিড়াল কুকুরের শাবকের স্তায় বাড়ী বাড়ী ঘুরিতে লাগিল, কিন্তু তাহাদিগের 
ছর়বস্থা দেখিয়া গ্রাম্য ভন্তরলোক দিগের মধ্যে কাহারও মনে একটু দয়ার 
অঞ্চার হইল না। মদনের বড় কন্তা অন্পূর্ণার বাল্যাবস্থায় বিবাহ হইয়াছিল। 
কিন্তু তাহার স্বামী তাহাকে ভালবাসিতেন না। সেই অন্ত সে বরাবরই 
পিন্জালয়ে অবস্থান করিতে ছিল। মানের গৃহ লুঠ হইলে পর অস্পূর্ণ। তাহার 
শ্বশুরের নিকট গিয়াছিল। কিন্তু তাহার শ্বশুর তাহাকে গৃহে স্থান প্রদান 
করিলেন না। তিনি বলিলেন 'মা |] অমি এ দেশের মধ্যে দহায় সম্পত্ি 
হীন লোক, আমার দশখর জ্ঞাতি কুটুঙ্গ নাই, লোক শক্রতা করিয়া অনায়াসে 
আমাকে একঘরে করিতে পারে, আমি তোমাকে এখন গৃহে স্থান দিতে পারিব 
না। সম্প্রতি তুমি তোমার মাতার লজগেই থাক; তোমার বাপ দেশের মধ্যে 
একজন প্রধান লোক, তিনি খালাস হইয়া আদিলেই, তোমরা সমাজে উঠিতে 
পারিবে, তখন আমার ঘরে আসিয়া তুমি স্বচ্ছন্দ খকিবে » 

মদনের স্ত্রীর যে দিন মৃত্যু হইল, সে দিন অপরাহ্ছেও স্বীয় ভগ্ী দুটিকে 
লঙ্গে করিয়া অন্নপূর্ণা আবার তাহার শ্বস্তর শাশুড়ীর নিকট গেল। তাহার 
শুর শাশুড়ীর পা ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল--“আমার মাকে সংফার 
করিবার একটু উপায় করুন।? কিন্তু তাহার শ্বশুর এবারেও সেই পূর্বের 
কথাই বলিলেন__'ম! আমি গ্রামের মধ্যে ছুর্ল লোক। আমি এই সকল 
. বিষয়ে দাহদ করিতে পারিনা। তোমার বাপের অনেক জাতি কুটুঘ আছে 
'তাহাদিগের নিকট যাও । 

পূর্ণা নিরাশ হইয়া বাড়ীতে প্রত্যাবর্ভন করিল। গ্রাতে আট ঘটিকার 
অময় তাহার মাতার মৃত্যু হইয়াছে, কিন্তু দিবা অবসান গ্রায়, এখনও তাহার 
অস্ত ক্রিয়ার কোন আয়োজন হইল না। তাহার মাতার মৃত শব ঘরের 
মধ্যে পড়িয়া রহিদ্নাছে। তাহাদের পূর্বের চাকর পেলারাম ঠাড়ালের মাতা 
এই কন্তা তিনটির দুরবস্থা দেখিয়া, বেলা ছুই প্রহরের পর হইতে ইহাদের বাড়ী 
"আমিয় বদিয়া রহিল । 

পেলারাষ চণ্ডালের বাড়ী মদন দত্তের বাড়ীর বাহির খণ্ডের পুষ্করিনীর পাড়ে 
ছিল। লে একখানি ছোট কুঁড়ে ঘরে বাঁস করিত। পূর্বে মন মতের বাড়ী 
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লময়ে দময়ে মদুরি করিত এবং কাষ্ঠ ফাঁটিত। মানের স্ত্রীকে সে মাঠাকুরাদী 
বলিয়া ডাকিত। মদনের কন্তা তিনটির ছুরবস্থা! দেখিয়া! তাহার মনে দয়ার 
লঞ্চার হছুইল। এই অশিক্ষিত টাড়ালের অন্তরে 'য়ার সঞ্চার হওয়া জসস্ভব 
নহে। এব্যক্তি অতি হীনজাতি. ইহার মধ্যে কোন/জাত্যাডিমান ছিল 
না। বিশেষত: পেলারাষ টোলে কখনও সংস্কৃত অধায়ন করে নাই। সুতরাং 
শুক জানলাভ নিবন্ধন ইহার মন অভিমান ও আত্মস্তরিতায় পরিপূর্ণ ছিল না। 
পেলারাম ধখন দেখিল কেছই মদন দত্তের স্ত্রীকে দাহ করিতে আদিল না, 
তন দে বলিয়া উঠিল রামেক শালারা কেহ খাদে আর না আসে, আমি 
মাঠাক্রুণের কত চাল ডাল খাইয়াছি, ঘা হয় আমিই করিব; আমার জাতি 
কুটুন্ধ শালারা আমাকে একঘরে করে করুক, আমি কোন শালাকে ভয় 
করিনা । ণঁ 

এই বলিয়া পেলারাম অন্পূর্ণাকে বলিল “দিদি ঠাক্রুণ, কোন শালাইতো৷ 
মাঠাক্রুণকে পোড়াইতে আদিল না । তবে আপনি বলিলেই আমি 
পোড়াইয়া দি।” . অযপূর্ণার বয়ন এখন প্রায় ফোল বৎসর হইয়াছে। হিন্মুদিগের 
আচার বাবহার সে বিলক্ষণ জানে । তাহার পিতা বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী হুবর্ণ 
বণিক। চগালে তাহার মাতার মৃতশব স্পর্শ করিলে যে তাহার, অধোগতি 
হইবে এইরূপ বদ্ধমূল সংস্কার তাহার মনে রহিয়াছে। স্থতরাং পেলারামের 
কথা শুনিয়া সে হাহাকার করিয়া কাদিতে লাগিল। যে জন্ত অরপূর্ণ| কাণিয়া 
উঠিল, তাহা পেলারাম সহজেই বুঝিতে পারিল। দে তখন অনেক ভাবিয়া 
চিন্তিয়া কয়েক জন বৈরাগী সংগ্রহ করিতে চলিল। বঙ্গ দেশের প্রায় প্রত্যেক 
প্রদেশেই এক এক দল বৈরাগী আছে, তাহারা কিছু টাকা পাইলেই মৃত শব 
দাহ করে। এই বর্তমান সমগ্বেও মেপিনীপুর প্রভৃতি. অনেকানেক প্রদেশে 
এইক্প বৈরাগীর দল দেখিতে পাওয়া! যায়। মদন দত্ত যে গ্রামে বাস করিত, 
তাহার পার্থবর্তী ঘন্ঠ এক গ্রামে এইরূপ এক দল বৈরাগী ছিল। পেলারাম 
তাহাদিগের বাখড়ার নিষ্ট যাইয়া! কিছু দূর হুইতে তাহাদিগকে উচ্চৈম্বেরে 
ডাফিতে লাগিল--'ও বাবাজী ঠাকুরের-ও--ও বাবাজী ঠাকুররা- তোমরা 
টারি পাঁচ জন তাড়াতাড়ি আইস! তোমাদের একটা দৈ চিড়ার মছোৎসবের 
জোগাড় হইয়াছে । তোমাদের দৈ চিড়া খাইতে পাচ মিকা দিব? আমাদের 
মা ঠাকুয়াণীকে পোড়াইয়া দিয়া যাও ।, 

বৈরাগ্সিগণ মনে করিল যে মান দত্তের কন্তা ঘোর বিপদে পড়িয়াছে। 
তাহার মাতাকে দাহ করিতে নিচ্ছ। প্রকাশ করিলে, কিছু অধিক টাকা 
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চাছিলে লে বাধ্য হইয়া অবস্ঠই পাচ নাত টাকা দিতে সম্মত ছইবে। এই 
ভাবিয়া! ভাহাদের মধ্যে কেছ বেছ বলিল, 'ভাই আমরা মানুষ পোড়াইতে 
পারিব না।' কেছ বলিল, 'ভাই পাঁচ টাকার কমে আমর! ধাইব না 

কিন্তু পেলারাম' ভাহাদের ভাব গৃতিক দেখিয়া দক্রোধে বলিয়া উঠিল- 
ধশাল। বৈরাগি | তোদের বৈরাগী জাতের তো স্বভাব এই। আনে করিয়া" 
ছিস্‌ পেলারাম বড় দায়ে ঠেকিয্বাছে। একল| পেলারাম অমন তিন জন 
পোড়াইতে পারে । অন্ত বাড়ি পাঁচ সিকি পাইয়! নিজেদের কাট পর্বস্ত ফাড়িয়া 
লইতে হয়-_এখানে আমি কাট ফাড়িয়া দিব _না ঘাও তোমরা থাক_ 
আমার মাঠাকরুণ ছোট খাট লক্ষ্মীর মতন-ছুই ঘণ্টার মধ্যে আমি একাই 
শেষ করিয়া দিব ।* ও ও 

বৈরাগিগণ দেখিল যে পেলারাম তেমন পাত নহে যে, পাঁচ সিকার অধিক. 
কবুল করিবে। স্ততরাং মাত পাঁচ কথা বলিয়া বাবাজী পেলারামের সঙ্গে 
মদন দত্তের বাড়ি আমিল। তাহারা তিন চারি ঘণ্টার মধোই মদন দত্তের 
স্ত্রীকে তাহাদের বাড়ীর পুষ্করিণীর পাঁড়ে সংকাঁর করিল । 

মদন দত্তের স্ত্রীকে দাহ করিবার মময় ভাহার কগ্তা তিনটি সেই শশ্মানের 
নিকটই বদিয়াছিল। রাআ দশ কি এগার ঘটিকার সময় অস্ত্যোটক্রিয়া সমাপ্ত 
হইল। কিন্তু অয্প বয়স্কা কন্তা তিনটির এখন আর থাকিবার কোথাও স্থান 
রহিল না। তাহাদের মনে অত্যন্ত ভয়ের সঞ্চার হইল। নিজের বাঁড়িতে ঘন্ত 
কোন বৃদ্ধ লোক ন! থাকিলে তাঁহার] থাকিতে পারে না। তখন পেলারাম 
অরপূর্ণাকে বলিল “দিদিঠাকরণ. আপনারা সম্প্রতি এই বাবাজীদের আখড়ায় 
হইয়া! ধাকুন, সেখানে আমি ছুই চাল্লিটি স্ত্রীলোক দেখিয়া আসিয়াছি। পরে 
কর্ত। খালাল হই আফিলে বাড়ি আদিবেন।” 

অনপূর্ণা দেখিল যে বৈরাগীদের আখড়া ভিন্ন আর কোথাও যাইয়া থাকিবার 
স্থান নাই। গ্রামের স্বঙগাতীয় হুবর্ণপিকগণ তাহাদিগকে গৃহে স্থান দিবে না। 
স্থতরাং কনিষ্ঠ ভ্বীঘকে পে, করিয়া অন্পূর্ণ। সেই বৈরাগীদের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের আখড়ায় চলিয়া গেল। 

কিন্তু যে সফল বৈবাগীর একটু শা জান আছে, যাহাদের ভঞ্রলোকের মধ্য 
একটু যান লম্ম আছে, ধাহার! গুরুগিরি ব্যবসা করে, তাছাদের চরিআই 
ঘারপর নাই স্বণিত। তাহারাই ঘখন নানাবিধ অসদাচরণ করিব ঈর্ষা আপন 
আপন জীবন কলগ্িত করিতেছে, তখন এই মৃত-শব-দাইন-ব্যবলায়াবলঙ্বী 
বৈরাগিগণ থে নিতান্ত জঘন্ত চর়িজের লোক ছিল, তাহাতে কোন লন্দেহই 
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হইতে পারে না; ইহাদের যধ্যে একট বৈরাগী অরপূরণার ধর্ষ নষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। কবরপূরণা ধর্ম বিদর্জন করিতে কিছুতেই দন্মত হইল না। 

এই সময়ে হিন্দু স্্ীলোকদিগের পূর্ব ক্স এবং পুনর্জন্ম সন্ধে একটি বদ্ধমূল 
" নংস্কার ছিল। অন্পূর্ণ ভাবিতে লাগিল যে পূর্ব জন্মে না জানি কতই পাপ 
করিয়াছিলাম তঙ্জন্থই এই জন্মে এখন এই রূপ কষ্ট পাঁইতেছি। কিন্তু এই 
জনে আবার পাপ করিলে পুনর্জয়ে ইহাপেক্ষাও অধিক কষ্ট যত্ন লহ করিতে 
ছইবে। 

এইকপ ধর্ম বিশ্বাসের দ্বারা পরিচালিত হইয়া মে আপন মতীনত্ব ধর্ম বিপর্জন' 
করিতে কোন ক্রমেই মন্বত হইল'না, এবং ছুই তিনদিন পরে সে আখড়া 
পরিত্যাগ পূর্বক পিতার সাক্ষাৎ লাভাশয়ে কলিকাতা ধাত্রা করিল। তাহার 
কলিকাতা ধাইবার আরও একটি কারণ ছিল। ূ্‌ 

মদন দত্ত যে গ্রামে বাম করিত সেই গ্রামের অন্ত একজন লবপব্যবসাহী- 
গোপনে লবণ ক্রয় করিবার অভিযোগে কলিকাতা জেলে গ্রেরিত হইয়াষ্টিল। 
সেই ব্যক্তির আড়াই 'শত টাকা অর্থদণ্ড হুইয়াছিল। বর্তমান সময়ে অর্থদপ্ 
হইলে ঘদ্দি কেহ সেই জরিমানার টাক। দিতে অসমর্থ হয়, তবে তাহাকে কোন, 
নির্দিষ্ট ময় পরযয় জেলে থাকিতে হয়, পূর্বে এইরূপ নিয়ম ছিল না। ধত দিন 
জরিমানার টক! আদায় না হইত তত দিন পর্যন্ত দঙ্ডিত ব্যক্তিকে ছেলে 
থাকিতে হইত। এখন কোন ব্যক্তির পঞ্চাশ টাকা অর্থদণ্ড হইলে বদি মে' 
শঞ্চাশ টাকা তৎক্ষণাৎ দিতে না| পারে, তবে হয়তো তাহাকে পনের দ্বিস 
কিন্বা এক মাঁদ, ন! হয় বড় অধিক হইলে দুইমাম ছেলে থাকিতে হয় । কিন্তু 
শত বৎসর পূর্বে ধদি কাহারও দশ টাকা জরিমানা হইত, তবে মেই দশ টাকা 
যতদিনে আদায় না ছুইত, তত দিন দৃ্ডিত ব্যক্তিকে জেলে থাকিতে হইত। 
হয়তো, দশ টাকার নিমিত্ত কাহাকেও পাচ বৎসর জেলে থাকিতে হইয়াছে। 

প্রাপ্তক্ত লবণ ব্যবসায়ীর আড়াই .শত টাক! জরিমান! হইলে, তাঁহার আর 
টাক! দিবার কোন উপায় ছিল না। বিশেষতঃ তাহারও ঘর বাড়ি কোম্পানির 
লোকের নুষঠন করিয়াছিল। তাহার কণিষ্ট ভ্রাতা কলিকাতা খাইয়া 
কলিকাতাবাসী মহার্্া গৌরী সেনকে ধরিয়া পড়িল। গৌরী দেন আড়াই 
শত টাকা দিয়া ভাহাকে কয়ে হইতে খালাস করিয়া দিলেন। 

পাঠক পাটিকাগণের মধ্য হয় তো। অনেকেই গৌরী সেনের নাম শুনিষা' 
খাকিবেন। শঙ বৎসর 'পূর্বে গৌরী দেন নামে এক জন পরম ধামিক লোক 
বাম করিতেন। ইনি স্থবিখ্যাত বৈধবচরণ সেঠের কারবারের অংলী ছিলেন। 
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পরম ধাস্িক গৌরী সেন কঙ্গিকাতায় অবস্থান কালে পরোপফারার্থ অনেক 
টাকা ব্যয় করিতেন। তিনি খণগরস্তকে খণ হইতে মৃক্ত করিয়। দিতেন, 
ঘাহাদের অর্থদণ্ড ছুইত তাহাদের জরিমানার টাকা দিয়া তাহাদিগকে কারা 
মুক্ত করিতেন। গোপনে গোপনে লবণ ক্রয় কিক্রয়ের অভিযোগে ইংরাজ 
বণিকগণ বছসংখ্য লোককে অর্থদণ্ড করিয়! জেলে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। 
এদিকে নহ্বদয় গৌরী সেন হুতভাগ্যদিগকে টাকা দিয়। কারা মৃক্ত করিতে 
লাগিলেন গৌরী সেনের বদান্ততার কখ দেশ বিদেশে প্রচার হইত। মদন 
দত্ের স্ত্রীও গৌরী সেনে? নাম শুনিয়াছিলেন। বর্তমান সময়েও লোকে কথায় 
কথায় বলিগা থাকে 'লাগে লাক টাকা দেবে গৌরী দেন। 
“যান দত জেলে প্রেরিত হইলে পর তাহার স্ত্রী এক দিন স্বীয় কণা 
অলপপূর্ণার সজে পরামর্শ করিয়াছিলেন যে, তাহার! কলিকাতা যাইয়া গৌরী 
'সেনকে ধব্দিয়া পড়িবেন। কিন্তু মদনের স্ত্রীর মৃত্যু হইল। স্থতরাং তিনি আর 
কলিকাতা যাইতে পারিলেন না। এখন অঝ্পূর্ণা মনে মনে স্থির করিল ঘে 
কলিকাতায় যাইয়! পিতার উদ্ধারার৫থ গৌরী সেনকে অন্থুরোধ করিবে; এই 
নিমিত্ত ভগ্রীঘয়কে লগে করিয়া! কলিকাতাভিমূখে যাত্রা করিল। 

কিন্তু কলিকাতা যাত্রা করিবার সময় অরপূর্ণার সঙ্গে দুই জানা মাত্র পয়সা 
এবং পরিধানের ছুই খানি বস্ত্র ভিন্ন আর ছুই খানি পুরাতন বন্ত ছিল। পথে 
প্রথম ছুইদিনের আহারের সংস্থান করিতেই সঙ্গের আটটি পয়সা ব্যয় হইয়া 
গেল। তৃতীয় দিবস অতিরিক্ত বস্ত্র ছুই খানির বিনিময়ে চাউলের মংস্থান 
হুইল। চতুর্থ দিবসের মধ্যাহ্ন পূর্ব দিবসের সঞ্চিত চাউল দ্বারা তিন জনে অল্প 
অল্প আহার করিল। কিন্তু আজ পঞ্চম দ্রিবপ। গত কল্য অপরাহ্থেও 
আহার সংস্থান নাই। আজ দিবাবপান প্রায়। কোনু গ্রকারেই আহার 
করিবার হথবিধা করিতে পারে নাই' 

মদন দত্ত এক জন সাধারণ রকমের ধনী লোক বলিয়। পরিচিত ছিল। 

স্থতরাং তাহার কন্তাগণ লোকের নিকট কিরূপে ভিক্ষা করিতে হয় তাছ। 
জানে না। এক একবার মনে কর্রে যে পথিকদের নিকট কিছু যাচ,ঞা করিবে, 
কিন্তু পথিকগণ যখন তাহাদের নিকট দিয়া হাটিয়া যায়, তখন লজ্জায় মুখ খুলিয়া 
আর কিছু বলিতে পারেনা। এই বৃক্ষতলে ইহারা তিন জন বসিয়া আছে, 
“অনেক পথিক ইহাদের নিকট দিয়া চলিয়া যাইতেছে, কিন্তু সাহস করিয়া এখন 
পর্যস্$ও কাহার নিকট কিছু যাচঞা! করিতে পারে নাই" 

মদন দতের ছোট কন্তা অহল্যার় বদ সাতংতমূর মাজ হইয়াছে। সে 
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ধায় অত্যন্ত কাতর হয়্াছে। জগদন্বা কয়েকটি কচি কচি বটের পাতা 
আনিয়া তাহাকে দিয়াছে, সে সেই কচি বট পাতা কয়েকটি খাইয়াছে। 

. আরপূর্ণার তিন দিন প্বস্ত জর হইয়াছে । অপূ্ণা উত্তিপর্বে কখন কখন 
'অহল্যাকে ক্রোড়ে করিয়া চলিয়াছে। কিন্তু আজ দে আর চলিয়া! যাইতে 
পারে না, বৃক্ষতলে শয়ন করিয়া রহিয়াছে । 

সাবিত্রী এই অনাথা কন্তান্যনের ছুঃখের বিবরণ শ্রবণ করিয়া পর ছুঃখে 
আত্মহুংখ একেবারে বিশ্বৃত হইল। ইহার! অদ্ধ সমস্ত দিব উপবাস করিয়! 
রহিয়াছে, এই কথা শুনিয়। তাহার সঙ্গে যে চারিটি টাকা ছিল, তাহা হইতে 
একটি টাকা বাহির করিয়। জগদস্বার হাতে দিল' জগাস্বা তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া রছিল। তখন পাবিত্রী তাহাকে বলিল, *চল সম্মুথস্থ বাজার 
হুইতে আমরা এই টাকা! ভাঙ্গাইয়া চাউল ক্রয় করিয়া আনি) পরে আমর! 
চারি জনেই এখানে একত্রে আহারের আয়োজন করিব ।' অহল্যা এই কথা 
গ্রনিয়া বড় আনন্দিত হইল। 

অন্রপূ্ণ। সাবিত্রীকে বলিল, "আপনি অনেক দূর হইতে হাটিয়া আসিয়াছেন; 
আপনি আর কষ্ট করিয়া কেন বাছ্ছারে ধাইবেন: ইছারা ছুই জনেই সমস্থ 
বাজার হইতে চাউল ক্রয় করিয়া আঁনিতে পারিবে । 

তখন জগদস্বা এবং অহল্য! সাবিত্রীর প্রদত্ত টাকা লষ্য়! বাজারে চাউল ' 
ক্রয় করিতে চলিয়া গেল ' 

তাহারা ছুই ভ্রী চলিয়া গেলে পর সাবিত্রী আবার অন্পূর্ণাকে বলিল 
“আমি বুঝিতে পারি না, আপনার স্বামী আপনাক্কে এইরূপ দ্ুরবস্থায় কেন 
পরিত্যাগ করিলেন? অন্নপূর্ণা বলিল, “আমার সাত বৎসর বয়সের সময় 
বিবাহ হইয়াছিল। তখন তাঁহার বয়স এগার বংমর। সে সময় তিনিও 
আমাকে বিশেষ য্তরণার কারণ বলিয়া মনে করিতেন, আমিও তাহাকে বড় 
ভালবাসিতাম না। তখন আমাদের পরম্পরের মধ ভালবাধার ভাব 
একেবারে ছিল না। কিন্তু আমি বড় হইবার পর তাঁহার গ্রতি আমার 
ভালবাদার সঞ্চার হইল। আমি তাহাকে বড়ই ভালবাদিভাম। কিন্ত 
'ছরদৃষ্টক্রমে আমার প্রতি তাছার ভালবাসার সঞ্চার হইল না। পূর্বের স্থায় 
আমার প্রতি তাহার সেই বিদ্বেষের ভাবই রহিয়া গেল। আমার বোধ হয় 
'অতি বাল্যকালে বিবাহ ছইলে সময় লময় এই গ্রাকার অবস্থা টিয়া থাকে” 

ইহাদের কথা সমাণ্ড হইতে,না হইতে জগদস্বা। এবং অহল্যা বাক্জার হইতে 
চাউল ভাইল এবং ফাষ্ট লইয়।আমিল। ইহারা চারি জনে একক হইয়া সেই 
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বক্ষতলে আহারের আয়োজন করিল । কিন্তু অররপূর্ণা কিছুই আহার করিতে, 
পারিল না। তাহার জর ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আহারের পর ইহারা 
চারি জনেই যৃক্ষতলে শুইয়া রহিল। যে ছয় বন্ধানি পরিধান করিয়া দিবসে 
লজ্জা! নিবারণ করিত; রাজ তাহাই ইহাদিগের একমাত্র শধ্যা ছিল। অঞ্চল 
পাতিয়া চারিজন শয়ন করিল। কিন্তু রাজে অনপূর্ণার শরীর একেবারে অবশ 
হইয়া পড়িল। লে তখন নিজের আনন মৃত্যু বিল্ষণ বুঝিতে পারিল। রাজ 
প্রভাতের অর্ধ ঘণ্টা পূর্বে সে স্বীয় বনিষ্ঠা ভদীদবয় এবং সাবিত্রীকে জাগ্রত: 
করিল। পরে লাবিত্রীকে সম্বোধন পূর্বক বলিতে লাগিল-__ / 

“মামি বপ্নে দেধিতেছিলাম যে, আমার মা-আমার শিয্পরে বদিয়। 
আপনার দিকে আঙুল নির্দেশ পূর্বক বলিতেছেন-_-“ইনি স্বর্গীয় দেবতা_. 
ইহার হাতে তোমার ভত্রী়্কে সমর্পণ করিয়া আমার দে আইস। তোমার 
লকল কষ্ট কল হম্রণা দূর হইবে। আমার মা নিশ্চয়ই আমার নিকট 
আসিয়াছিলেন। বোধ হয় আমার মৃত্যুর অধিক বিলম্ব নাই। আমার 
পর্বশরীর অবশ হইয়াছে । বুকে কিছু চাপা পড়িলে যেস্রপ কষ্ট হয় মেইরূপ 
কষ্ট হছইতেছে। কথা বলিতেও কষ্ট হয়। আমার মৃত্যু হইলে আমার এই 
অনাথা তত্ী ছুইটিকে আপনার সে করিয়া কলিকাতা লইয়া! বাইবেন। 
দামি ইহাদিগকে আপনার হাতে সমর্পণ করিলাম। আপনি কলিকাতা : 
যাইতেছেন, ইহাদিগকেও সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইবেন। সেখানে ঘদি আমার 
পিতার লঙ্ষে সাক্ষাৎ হয় তবে ত ইহারা পিতার নিকট যাইবে । কিন্তু যদি 
তাহার মৃত্যু হইয়া থাকে কিবা তাহার মহিত আর দাক্ষাৎ না হয়, তবে 
আপনার নঙ্গে দঙ্গে রাধিবেন। আমার নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে ষে"আপনি' 
উদ্ধার করিতে পারিবেন। আমি আর একটি কথা ;বলিতেছি; কলিকাতা 
পৌছিয়া আপনি গৌরী সেনের নিকট যাইবেন, গিয়া তিনি বড় দয়ালু 
লোক। কত শত অনাথ কাজাঁলকে তিনি অন্ধ 9৫ তাহার নাম" 
ক্মরণ রাধিবেন, ভূলিবেন না? 

এই সফল কথ! বলিবার অব্যবহিত পরেই অকপপূর্ণা ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতে 
লাগিল। কনিঠা ভগীবয়ের মৃখের দিকে চাহিয়া রহিল। ছুই চক্ষু ছুইভে- 
জল পড়িতে লাগিল। কিছুকাল পরে আবার ভত্বীধ়কে সন্োধন করিয়া বলিল” 
“আমি তোঘাররিগকে পবিভ্যাগ করিয়া চলিলাম__ইনিই তোমাদের দিদি। " 
সর্বদা ইহার সে সঙ্গে চলিবে ৷ 

ভাহার ভগ্বী ছইটি কাদিতে আরস্ত করিল। এই দখর রাত গ্রভাত হুইল । 
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কত শত শত পথিক ইহাদিগের পার্থন্থিত রাস্তা দিয়া চলিয়া যাইতে 
লাগিল। কিন্তু কেছ্‌ ট্হাদিগরকে একবার জিজ|নাও করিল ন! ষে, তোঁমা- 
দের কি ছুরবস্থা হইয়াছে? বাঙ্গালির ন্তায় সহাম্ভৃতি শুন্ত শুদয় বোধ হয় 
সংসারে আর কোন জাতীয় লোকের নাই। বেলা দেড় প্রহরের লময় 
অকপূর্ণার মৃতু হইল। ইহার1 তিন জনই ঘোর বিপদে পড়িল। সাবিত্রী ছুই ' 
একজন পথিকের নিকট জিজ্ঞাস! .করিল, ইহাকে পোড়াইবার কোন উপায় 
আছে কিনা। সকলেই বলিল যে তীর্থে গমনকালে এই প্রকার মৃত্যু হইলে 
তাহাকে গঙ্গাঙ্জলে বিদর্জন করিলেও দোষ নাই অগত্য। ইহারা গঞ্জাজলে 
অনপূর্ণার দেহ বিদর্জন করিবে বলিয়। মনে মনে স্থির করিল। কিন্তু তাহার 
মৃত শব ইহার| তিন জনে ধরিয়া উঠাইতে দমর্থ হইল না। তখন দেখিল থে 
এই মৃত শব অপরের লাহাধ্য ভিন্ন গঙ্জা্লে নিক্ষেপ করিবারও স্থবিধা হইবে 
না। সাবিত্রী জগদ্থা ও অহল্যাকে সঙ্গে করিয়া পন্মুন্থ বাজারে গেল। 
দেখানে ছুইজন মেখরকে একটি টাকা দিল। তাহার ইহাদের দ্ধ বৃক্ষতলে 
আদিয়া অরপূর্ণার শব স্বদ্ধে করিয়া গঙ্গার দিকে চালয়। গেল। ইহারা বাজারে 
আনিয়া একটি পুক্ধরিশীতে ন্নান করিল। খহারাদি করিতে আর বড় ইচ্ছা 
হইল না। অল্প বেলা থাকিতে কিধিৎ ছলপান করিয়। অন্তান্ত পথিকের পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ কলিকাতাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। এই ঘটনার তিন চারিগিন 
পরে ইহারা তিন জনই কলিকাতা আনিয়া পৌছিল। 


সতের 
শতবর্ষ পুর্বে কলিকাত। 


[কি অপূর্ব পরিবর্তন | শতবর্ষ পূর্বে কলিকাতা কি ছিল | এখনই বাক দবখিতে ' 
পাই। আবার শতবর্ষ পরে যে কি হইবে তাহাই বা কে বলিতে পারে। 

এই যে হ্থুরম্য বিহার ক্ষেত গড়ের মাঠ! শতবর্ষ পূর্বে এই স্থান হিং 
জন্ধ স্থূল নিবিড় বন দমাবৃত ছিল। নহন. গহন স্বরম্য হয এবং সৌধ 
অট্টালিকা পরিপূর্ণ চৌরদীতে শতবর্ষ পূর্বে পাচ খানি ইক নিমিত গৃহও ছিল 
না! কিন্তু আজ এখানে শত শত হুদজ্জিত রাজ গ্রসাদতুল্য দৌধরাজি 
পরিলক্ষিত হইতেছে। চৌরদীর স্থরম্য অট্টালিকা দমূহ, হুমজ্দিত গৃহজেনী, 
তৎ লন্থখস্থিত উন, স্থপরিস্ৃত রাছ্পথ এই স্থানটিকে কি অপুধ শোভায় 
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স্থশোভিত করিয়াছে! চৌরজীর বর্তমান শোভামমৃদ্ধি, অতুল এইবাপুণ 
রস্তরময় হ্ধ্যাবলী সুশোভিত আকবরের দি্নীকে,_ শিল্পের কীতিনিকেতন 
জাহান্গীরের প্রযোদকানন আগ্রাকে-এবং রণজিতের রমণীয় বিহারক্ষেঅ 
লাহোরকে, মৌনার্ঘ ও গৌরবে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করিয়াছে। 

শতবৎসর পূর্বে চৌরঙীতে কাহারও আদিতে হইলে পান্ধী বেহারাগণকৈ- 
দ্বিগুণ ভাড়। প্রদান করিতে হইত। তখন হিংস্র জ্ত পরিপূর্ণ নিবিড় জঙ্গলাবৃত 
গড়ের মাঠ পার হইয়া কেহই এখানে আসিতে সম্মত হইত না। দস্থ্যদিগের 
ভয়ে সন্ধ্যার পর নিশীথে কেহই গড়ের মাঠের নিকটবতী স্থানে বিচরণ করিত 
না। কিন্তু এখন সেই সকল হিংস্র জন্র অত্যাচার এবং পূর্বের সেই অরাজকতা! 
নিবন্ধন দন্গাতার পরিবর্তে কি দেখিতে পাই 1--ফোর্ট উইলিয়মের মধ্যে 
স্জ্দিত অসংখ্য কামান, বারুদ ও গোলা এবং পূর্বের বহুদংখ্য রাজনীতি- 
বিশারদ পণ্ডিত এবং আইনজ্ঞ বিচারকদিগের স্থুরম্য রাজপ্রাসাদ সদৃশ 
বাসস্থান! দেই হিং ধর রাত নিশশেফিত হইয়াছে, ে অরাজকতা দন্ড 
জস্থ্যতা অন্তহিত হুইয়াছে। পূর্বাবস্থার চিহ্ৃমান্ও নাই। সমুদয় কালক্রমে 
রূপান্তরিত হুইয়। নৃতনাকারে বিকশিত হইতেছে। 

আজ কলিঞাতায় যে নকল বিচারাদালত দেখিতেছি; শতবর্ষ পূর্বে এট 
উপন্টামের লিখিত ঘটনার সময় এইককপ প্রণালীতে কোন বিচারাদালত কিবা 
ব্যবস্থাপক সমাজ সংস্থাপিত ছিল না। তখন কলিকাতা হাইকোর্টের পরিবর্তে 
মেয়র কোর্ট নামে একটি বিচারালয় ছিল। লালদীঘির পূর্ব উত্তর কোণে__ 
(ঘে স্থানে এখন স্কট গির্জা প্রতিষ্ঠিত হইস্কাছে, ঠিক এই স্থানে )_ মেয়র কোর্টের 
গৃহ ছিল। ইংরাজদিগের পরম্পরের মধ্যে কোন দেওয়ানি মোকদ্দমা 
উপস্থিত হইলে কিছ ইংরাজ ও দেশীয় লোকের মধ্যে কোন বিবাদ উপস্থিত 
হইলে মেয়র কোর্টের বিচারপতি তাহার বিচার করিতেন। মেয়র কোর্টের 
' প্রধান বিচাঁরপতি মেয়র (8185০৫), নামে অভিহিত হইতেন এবং তীহার, 
লহকারি অপর নয়জন বিচারককে আলডারম্যান (/১1420190 বলা যাইত । 
কলিকাতাবামী বাঙগালিদিগের মধ্যে কোন দেওয়ানি মোকদাম! উপস্থিত হুইলে 
কাছারি আদালতে বিচার হইত। কিন্তু উভয় পক্ষ মত হইলে মেয়র কোর্টেও 
বিচার হইতে কোন বাধা ছিল না। 
' মেয়র কোর্টের নিষ্পত্তির বিরুদ্ধে গবর্ণর এবং কৌন্সিলের সমীপে আপীল 
হইত। গবর্ণর এবং কৌন্সিলই তখন কলিকাতাস্থ দর্ব উচ্চ বিচার আদালত 
ছিল। তাঁছারাই মেয়র কোর্টের এবং অন্তান্ত কোর্টের আপীল শ্রবণ করিতেন 
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মেয়র কোর্টের এবং আস্তান্ত কোর্টের বিচারক নিযুক্ত করিতেন) পক্ষান্তরে 
আবার দেই গবর্ণর এবং কৌন্সিলের বিরুদ্ধে কেহ মোকদদমা করিলে তাহার 
বিচারও মেয়র কোটের জজেরাই করিতেন। বিচার আদালত সমৃহ এবং 
গবর্ণর ও কৌন্সিলের মধ্যে তি সকৌশল পরিপূর্ণ একটি চক্রাফার সহ্ধু ছিল। 

এতত্তিস্ন ফৌজদারী মোকন্দমার বিচারার্থও দুইটি বিচারালয় ছিল। 
কোয়ার্টার সেমন বিচাঁরালয়ের বিচারক গবর্ণর এবং কৌন্সিলের মেখ্বরগণ। 
এবং জমিষ্বারী বিচারালয়ের বিচারকের পদে ইষ্ট ইর্ডিয়া কোম্পানির অধীনস্থ 
একজন কর্মচারী নিযুক্ত ছইতেন। জমিদারকে বর্তমান সময়ের দ্িতীয় শ্রেণীর 
ক্ষমত। প্রা ডিপুটি মাজিষ্েটের ন্যায় কু ক্ষুত্ত ফৌজদারী মোকদ্দমার বিচার 
করিতে হইত। 

কিন্তু এই সমুদয় বিচার আদালতই গবর্ণর এবং কৌন্সিলের আংশিক 
অবতার স্বরূপ। মকলেরই সেই এক সছুদ্দেশখু ছিল_-সকলেই সেই এক 
মহছুদ্ধেস্ত দ্বারা পরিচালিত হুইতেন-যেরূপেই হউক সত্বর সত্তর বিপুল অর্থ 
সঞ্চয় পূর্বক স্বদেশ প্রত্যাগমন। 

শতবর্ষ পূর্বে কলিকাতার জন সংখ্যা অতি জল্পই ছিল। বর্তমান জন 
সংখ্যার শতাংশের একাংশ ছিল না। বিচারকদিগের উপরি পাওন! বড় অধিক 
ছিল না। স্থতরাং বিচার কাধে ঘাছার! নিযুক্ত হইতেন তাহাদিগকেও 
বাণিজ্যে লিড হইতে হইত । এদিকে থে সর্ধী লোককে এই কল বিচারালয়ে 
মোকদগমা উপস্থিত করিতে হইত, কিস্বা হাহার! প্রতিবাদী হইয়া কোন 
মোকদ্বমায় আত্ম সমর্থন করিত, তাহাদিগের বিশেষ অন্থবিধা ছিল না। 
বর্তমান নময়ে শত শত টাকার ষ্টাম্প ব্যয় করিয়া, শত শত টাকা উকী'লকে 
প্রদান করিয়াও লোকে স্বার্থ াধন করিতে সমর্থ হয় না। কিন্তু শতবর্ষ পূর্বে 
মশ টাক। অধিক ব্যয় করিলে তাহা একেবারে বুখা বাইত না। ন্যার বিচার 
তখন গ্রায়ই অর্থের অন্ুগামি হুইত। 

এই সময়ে কলিকাতার মধ্যে খিদিরপুর এবং কালীঘাটের মন্দির হইতে অর্ধ 
ক্রোশ উত্তর পশ্চিমে কাটা গঙ্গার পূর্ব পার্বতী স্থান সমূহ বিশেষ জনাকীর্ণ 
ছিল। এই শেষোক্ত স্থানেই শেঠবংশীয় বণিকগণ এবং অনেকানেক বসাকের 
বাসস্থান ছিল। কর্ণেল কিড, সাছেবের নামানুসারে বর্তমান খিমিরপুর 
ফিভারপুর, নামে অভিহিত হইয়াছিল। খিদিরপুর হইতে কিছুদূর উত্তর পশ্চিমে 
একটি ইষ্ক নিথিত গুল ছ্িল। এই পুলটিকে লোকে লারম্যান সাছেবের পুল 
(590905 851486) বলিত। এই পুলের দক্ষিণে সারম্যান সাহেবের উদ্ভান 
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ও একখানি গৃহ ছিল। কিন্তু এই উপন্তাদের লিখিত ঘটনার অনেক বৎসর পূর্বে 
লারম্যান দাহেবের মৃত্যু হইয়াছিল.। সারম্যান উদ্ভানের দক্ষিণে ইংরাজদিগের 
,গোবিষ্মপু়ের উত্তর সীমানা ছিল। খিদিরপুরের একক্রোশ দক্ষিণে মাণিকটাদের 
উদ্ভান। পিরাজের কলিকাত! আগমন কালে মাণিকটাদ এই স্লানে অবস্থান 
কছিতেন। নহরের দক্ষিণ দীমান গার্ডেনরিচ, ছিল। এখানেও অনেকানেক 
লোকের বানস্থান ছিল। 

হেষ্টিংম সাহেব গবর্ণর জেনেরলের পদে নিযুদ্ত হইবার পূর্বেই ঃ আলিপুর 
বেলবিডিপনার গৃহ নিখিত হইয়াছিল। কিন্তু এই উপন্তাসের লিখিত,ঘটনার 
অময়ে কলিকাতার গবর্ণর বেরেলট্ট সাহেব প্রায়ই লালদিঘীর পার্থাস্থিত কৌন্সিল . 
পৃছের নিকটবততী অন্ত একটি গৃছে বাদ করিতেন; কখন কখন উদ্ভান গৃহ স্বরূপ 
বেলবিডিয়ার গৃহে আসিয়া ছুই চারি দিন অবস্থান করিতেন। কিন্তু হেটিংল 
সাহেবের আগমনের পর পূর্ব নির্দিত বেলবিভিয়ারের কিঞ্ং দক্ষিণে বর্তমান 
বেলবিডিয়ার গৃহ নিখিত হইয়াছে। 

কলিকাতার উত্তর বিভাগে লালবাজার একটি পুরাতন স্থান। লালবাজারের 
নাম ১৭৩৮ সালে হুলওয়েল মাহেবের কোন কোন পত্রাদিতে উল্লিখিত 
হইয়াছে। এই উপন্তালের লিখিত ঘটনার সময় লালবাজারে অনেকানেক 
বাঙ্গালিধিগের গোকান ছিল। ৰ 

ফৌজদারি বালাখানায় মুললমানদিগের রাজত্বকার্লে হুগলীর ফৌজদার 
(মাজিষ্রেট) কখন কখন আদিয়! কাঁচারি কগিতেন। আরমানিয়ান, পর্ভ্‌ গিজ, 
এবং গ্রীক বণিকগণ ইহার পশ্চিম দিকে বাল করিতেন। 

লালবাজারের পশ্চিমে লালদিখী। ইংরাজিতে এই স্থানটিকে ট্যানক স্কোয়ার 
বলা ধায়। এই উপন্তাসের লিখিত ঘটনার সময় ট্যাঙ্ক স্কোয়ারের মধ্যস্থিত এক 
খানি স্থপরিদ্কত গৃহে থৃষিয় ধর্ম প্রচারক মহাত্মা! কিয়ারন্যাগার সাহেব (1017 
28008015 0016008061) বাম করিতেন। ইহার জন্স্থান ইউরোপের 
আস্র্গভ সুইডেন প্রদেশে ছিল। ইংলগ্ডের খৃী় ধর্ম গ্রচার সমাজ (00:180517 
০০18৪ 9০০৫5) কর্তৃক ইনি গ্রচারকের পদে নিধুক্ত হইয়। প্রথমতঃ 
মাক্রান্ধে প্রেরিত হইয়া! ছিলেন। পরে ১৭৫” মালে মান্রাজ হুইতে কলিকাতা 
আমিয়। তা্বধি এইখানেই অবস্থান করিতেছিলেন। ইহার বিলকষণ বি বুদ্ধি 
ছিল। স্থব্ধ্যাত জর্াণ অধ্যাপক ফ্াঙ্ষে (:890%) নিকট ইনি বিজান ও 
বর্শন অধায়ন করিয়াছিলেন। কলিকাতাস্থ গবর্ণয়দিগের মধ্যে কি লর্ড ক্লাইব, কি 
যেরেলই নাছেয ফলেই ইহাকে অত্যন্ত থান করিতেন। ইহার লদাশয়তা 
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ও লচ্চরিঅতা দর্শনে অনেকানেক আরমানিয়ান এবং পর্তগিজ অধিকন্ধ ছুই 
চারি জন বানালি পর্স্ত ৃটীয় ধর্মাবলদ্বন করিতে লাগিলেন। ইনি অনেকানেক 
রোমান ক্যাথলিকদিগকে এবং ফাদার বেপ্টো নামক বিখ্যাত রোমান ক্যাথলিক 
পাত্রীকে, প্রোটেষ্টা্ট ধর্মে দীক্ষিত করিতে কৃতকার্ধ হুইয়াছিলেন। 

১৭৬১ সালে ইহার দহধিনীর মৃত্যু হুইল। এই সময় কলিকাতাবানী 
ইংরাজ মহিলাগণের মধ্যে তাহার স্তায় লধধায়া ভ্রীলোক অতি অল্পই ছিল। 
তৎকালে কলিকাতাবামী ইংরাজদিগ্রের কার্যকলাপ মধ্যে একদিকে ধন্্রপ ঘোর 
অর্থৃূতা নীচাশয়তা এবং সততার সম্পূর্ণ অভাব পরিলক্ষিত ছইত 
পক্ষান্তরে আবার ব্যভিচার ও পরদার গমন ইত্যাদি কুকার্ধ ছারা ইংরাজদিগের 
জীবন বিশেষরূপে কলস্কিত ছিল। ভঙ্র ইংরাজ মহিলাগণ ভারতবর্ষে আমিতে 
কখনও মন্মত হইতেন না। স্থতরাং ভক্রবংশজাতা মহিলাদিগের সংখ্যা অতি 
অল্পই ছিল। কলিকাতায় তৎকালে কোন একটি ইংরাজ মহিলা বিধবা হইলে 
পাচ-লাত জন ইংরাজ যুবক তাহার পাণিগ্রহণ প্রার্থী হইতেন। 

পাত্রী কিয্ারস্তাগ্ডার সাহেবের সহধন্সিণীয় মৃত্যু হইলে পর তিনি মিদেস্‌ 
উলী নায়ী একজন ইংরাজ বণিকের বিধবাকে বিবাহ করিলেন। মিসেস 
উলীর বয়ক্রম তখন বড় অধিক ছিল না) গ্রায় পঞ্চাশ বংলর হইয়াছিল। 
মহিলািগের মধ্যে তিনি রূপবতী বলিয়া পরিচিত ছিলেন। কিন্তু মণ্তকটি 
একটু টাকপড়া ছিল। তাহার পূ স্বামী উলী দাহেব বঙ্গদেশের বাণিজ্য 
বারা অনেক অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর মিসেস্‌ উলী নগদ 
পাচ লক্ষটাক। এবং আন্তান্ঠ সম্পত্তির অধিকারিণী হইলেন। মিসেস্‌ উললীকে 
বিবাহ করিবার নিমি ত্ব অনেকেই গ্রস্তত ছিলেন। কিন্তু সৌভাগক্রমে পাত্রী 
কিয়ারন্তাগ্ডার সাহেবের প্রত্তাবেই তিনি লন্মতা হইলেন। পাজী কিয়ারন্তাার 
শাহেবের তখন ধর্ম গ্রচাঁরা্ধ জনেক টাকা প্রয়োজন হইয়াছিল। প্রচার মভার 
প্রদত্ত টাক দ্বার! সকল ব্যয় নির্বাহ হইত না। হৃতরাং এই ধিবাহ দ্বার! 
তাঁহার ধর্ম গ্রচারের বিশেষ সুবিধা হুইল। কলিকাতাস্থ আরমানিয়ান এবং 
বাঙ্গালিদিগের শিক্ষার্থ ট্যাঙ্ক স্কোয়ারের .নিকটবতী কোন এক স্থানে একটি 
বিভ্ভালয় সংস্থাপন করিলেন। কিন্ধু বাঙ্গালি ছা ছুই একটি ভিন্ন অধিক 
জুটিলনা। বাঙগালিগণ চিরকালই চাক্রি করিবার .অভিগ্রায়ে লেখা পড়া 
শিক্ষা করে। এই সময়ে একটু পাপি ভাষা শিক্ষা করিলেই চাকরির অধিক 
স্থবিধা হইত। স্থৃতরাঁং বাঙ্গালিদিগফে এই বি্ভালয়ে বড় দেখা যাইত না। 
কিয়ারগ্তাগ্ডার সাহেবের স্কুলে পর্তুগিজ গ্রীক এবং আরমানিয়ান ছাজের 

১৬১ 
নম্থ--১১ 


দংখ্যাই অধিক হইল। এইকপে বিভালয় ইত্যাদি নংস্থাপন পূর্বক তয় ধর্ম 
প্রচারের বিলক্ষণ স্থৃবিধ! করিলেন। ১৭৬৩ সালের পূর্বে তিনি আরমানিয়ান 
এবং পর্তুগিজ ভিন্ন অন্যুন পনের জন বাঙ্গালিকে খৃষ্ট ধর্ষে দীক্ষিত করিলেন। 
কিন্তু ইংরাজদিগের দুর্ব্যবহার, অসদাচরণ, এবং অর্থ গৃরূতা সর্বদাই খৃষ্ 
ধর্শপ্রচারের বাধা প্রদান করিয়া থাকে । ১৭৬৩ সালে কি্লারগ্তাগডার নাহেবের 
প্রচার কার্ধে বড় বিশ্ব উপস্থিত হইল ৬ 

ইতিপূর্বে থে পনের জন বাঙ্গালি খৃষ্টান হইয়াছিল তাহাদের বিশ্বাস ছিল ঘে 
ুষ্ট ধর্মাবলম্বী ইংরাঞগণ নিশ্চয়ই বিশুধৃষ্টের সায় নির্মল চরিত্র এবং সদাশয়। 
কিন্ত ১৭৬২ মালে কলিকাতা কৌম্দিলের যেস্বরগণ পণ্য বব্যের মাশুল আদায় 
সম্বন্ধীয় নিয়মাবলী লয়] যেরূপ আম্দোলন করিতে আরম্ভ করিলেন, মীর 
কামিমকে যেরূপ অন্তায় ও অবৈধ পথ অবলম্বন করিতে অন্থুরোধ করিলেন, 
তন্র্পনে নবীন থৃষ্ট ধর্মাবলদ্বিগণ অত্যন্ত আশ্চর্য হইলেন। যে পনের জন 
বাঙ্গালিকে কিয়লারন্াগ্ডার মাহেব খুষ্ট ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে এগার 
জন মীর কামিমের সহিত ইংরাজদিগের যুদ্ধারস্ত হইবামান্ ইংরাজদের সংসর্গ 
পরিত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কর হইলেন। ফ্রাম্সিদ বামচরণ, জনসন রামু, 
জনাথন গঙ্জাগোবিন্দ, ছইলার জনার্দন এবং অপর সাত জন কিয়ারন্তাগার 
দাহেবের সম্মুখে যাইয়! বলিলেন, 'পান্রী দাছেব আমাদের নামের অগ্রভাগ 
বাদ দিতে হইবে। আমরা আর আপনাদের এ গির্জায় ধর্মশিক্ষ1 করিতে ইচ্ছা 
করি না। আমর হ্বতগ্ত্ গির্জা নির্মাণ পূর্বক উপাসনা! করিব ।” 

কিয়ারন্তাগ্ডার সাহেব আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, তোমরা কিজন্ত এইরূপ 
বলিতেছ? 

ফ্রান্গিস্‌ রামচরণ লকলের অগ্রে দণ্ডায়মান ছিলেন। তিনি বিনীতভাবে 
বলিলেন, 'পাত্রী দাহেব কেবল আমাদিগকেই বলিষ্ডেছেন যে কল্য কি খাইবে, 
কি পরিবে তাহার নিমিত্ত চিন্তা করিও ন! (18100 0০610: (01007:0জ)। 
কিন্ত খুষ্ধর্মাবলক্কী ইং্রাজগণ পঁচিশ বংসর পরে কি খাইবেন কি পরিবেন, 
আজই তাহার বন্দোবস্ত করিয়া রাখিতেছেন। আপনাদের এইরপ খৃষ্টধর্ 
আমর! চাই না। বাইবেলে যেরূপ লিখিত আছে তদ্থুয়প আচরণ করিব।” 

কিয়ারন্তাগ্ডর। তুমি কি বল আমি টাহা বোঝে না। 

ফ্রাজিস্‌ রামচরণ। আজে বুঝাইয়াই বলিতেছি। 

কিয়ারন্তাপ্তার। লফল কট! বুঝাইয় বলিটে হয়। 


ক. 1৫9 006৯ (16) 10 69 9079001, 
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করা্দিস্‌ রামচরণ তখন বলিতে লাগিলেন, 'মহাশয় | আপনি কেবল 
আমাদিগকেই বলিতেছেন কল্য কি আহার করিবে, কি পান করিবে, তজ্জন্ত 
চিন্তা করিও না। কিন্তু আপনার হ্থদেশয় খৃটানগণ ত দেখি সে-বিষয় 
বিলক্ষণ চিন্তা করিয়া থাকেন। এই দেখুন বাঙ্গালিদ্িগফে মাণুলের দাবী 
হইতে নবাব অব্যাহতি দিয়াছেন বলিয়া, আপনার শ্বজাতীয় খুষ্টানগণ তাহার 
সহিত যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। যে-সকল বাণিজান্রব্যের উপর মাশুল 
এখন আদায় হয় সে-সকল জব বাঙগালিগণ কখন ক্রয়-বিক্রয় করেন না। পচিশ 
বৎসর পরে যদি বাঙ্গালিরা এইবূপ পণ্যন্্রব্যের বাণিজ্য করিতে আরভ করেন, 
তবে ইংরাজদিগের বাণিজ্যের বথঞ্চিং লোকসান হইতে পারে, নেই আশঙ্কা 
করিয়া আজই যুদ্ধারস্ত করিলেন আপনার! গচিশ বংসর পরে কি খাইবেন, কি 
পরিবেন তাহার মংস্থান এধনই করিতেছেন। আবার আপনারা বলিতেছেন 
ধে অনেক কষ্ট করিয়া কেবল আমাদের উপকার করিবার নিমিত্ব এখানে 
আসিয়াছেন। কিন্তু পচিশ বৎসর পরেও আমাদের দেশীয় লোক বাণিজ্য 
গ্রবেশ করিতে না পারে, তাহার বন্দোবস্ত আজই করিতেছেন। ধন্ট 
আপনাদের ত্যাগ-স্বীকার! আর অধিক কি বলিব, আমাদিগের আশা 
পরিত্যাগ করুন। আমরা আপনাদিগের পংসর্গ পরিত্যাগ করিব। আমরা 
্বতনত্র গির্জা নির্মাণপূর্বক খৃষ্ট দেবের অর্চনা করিব, আপনাদিগের সহিত কোন, 
সংশ্রব রাখিব না। আপনারা বড় স্বার্থপরায়ণ জাঁতি।? 

এই বলিয়া ফ্রাঙ্সিস্‌ রামচরণ অপর দশজনকে লঙ্গে করিয়া চলিয়া! গেল। 
কিয়ারন্যাপ্ডার দাহেব দেখিলেন ঘে মহা বিপদ উপস্থিত। পনের জনের মধ্যে 
কেবল মেথিউ মৃক্নক চাদ, টমকিন্‌ কাশীনাথ, ফিলিপ, গঞ্জারাম এবং টমাস্‌ 
ঘনশ্তাম, এই চারিজন ইংরাজদিগের সংশ্রব পরিত্যাগ করিলেন না। ইহাদের 
মধ্যে মেথিউ মুল্পকটাদ এবং টমকিন্‌ কাশীনাথ সম্প্রতি কিয়ারন্যাগ্ডার দাহেবের 
অন্্রোধে ইংরাজদিগের ঢাকার কুঠিতে মৃহরির কার্ধে নিযুক্ত হইয়াছিল। 
তাহাদের বিলক্ষণ দশ টাকা আয় হইতেছে। হ্বৃতরাং তাহারা তৎকাল প্রচলিত 
ইংরাজদিগের নৃতন খৃষধর্মাবলকবনপূর্বক লোকের যথাসর্বন্ব অপহরণ করিতে 
লাগিল। শেষোক্ত ছুই বাক্তির মধ্যে ফিলিপ গল্গারাম-কিয়ারন্তাগ্ডার সাহেবের 
ঘরের সরকার পদে নিযুক্ত হইয়াছিল, এবং টমাস ঘনগ্তাম সাহেবের উদ্ভানের 
কার্ধ করিতে লাগিল। ফিলিপ গঙ্জারাম এবং টমাম ঘনগাম ইহাদের ছুইজনের 
মধ্যে কেহই লেখাপড়া জানিত না। ইহারা নিতান্ত গরীব ছিল। অর্থ সংগ্রহ 
করিয়! বিবাহ করিবার কোন হুবিধা! ছিল না। বা্গালিিগকে বিবাহ করিতে 
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হইলে কল্তার পণ দিতে হয়। খ্ান হইবার পূর্বে ইহারা মনে-মনে আশা 
করিয়াছিল ঘে খুষ্ধর্ধ অবলম্বন করিলে নিশ্চয়ই একটা বিলাতি মেম বিবাহ 
করিতে পারিবে । ফিন্তু আশা বৈতরণী নদী! এক-একজনের মনে কত 
প্রকার অসন্ভব আশার উদয় হইতেছে । এই সময়ে স্থশিক্ষিত ইংরাঁজ যুবক- 
দিগের অনৃষ্টে বিলাতি মেম জুটিয়া উঠিত ন। বলিয়া, অগত্যা তাহাদিগকে 
মৃদলমান মহিলাদিগের পাণিগ্রহণ করিতে হছুইত। সেই নকল শঙ্ষয-বিবাছের 
'বস্তাবী ফলন্থকূপ শত-শত ইন্র-পেক্ত গ্রভৃতি ইউরেশিয়ানগণ এখন ভারতে 
বিচরণ করিতেছেন। কিন্তু টমাস ঘনশ্তাম যে কি ভাবিয়া এইরূপ উচ্চ আশা! 
করিয়াছিল, তাহা আমর] বুঝিতে পারি না। তবে এইমাত্র বলা যাইতে 
পারে যে এইরূপ অসন্ভব আশা পময়ে-সময়ে কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত সকলের 
মনেই উদয় হয়। স্থৃতরাং ফিলিপ গঙ্গারাম এবং টমাস্‌ ঘনশ্তামকে আমরা বড় 
অপরাধী বলিয়া! মনে করি না। 

_.. ফিলিপ, গঙ্গারাম বড় চালাক ছিল। কিয়ারস্তাগার সাহেষের মেম 
(পূর্বোন্সিখিত মিনেন উলী ) তাহাকে গৃহকাধ দতবদ্ধীয় সর্বপ্রকার জিনিস পত্র 
ক্রয় করিবার কার্ধে নিয়োগ করিতেন এবং দৈনিক বাজ্জারের কার্ধও তাহাকে 
করিতে হইত। টমাস্‌ ঘনশ্তাম হিন্স্থানি লোক, নিতান্ত আহম্মক ছিল। 
স্কৃতরাং মে উদ্ভানের কার্ধে নিযুক্ত হইল । 

কিন্তু ইহাদের খৃষ্টান হইবার পর প্রায় পাচ-সাত বৎসর গত হুইল; আজ 
পর্বস্তও ইহাদের বিবাহ হয় নাই। এখন ইহার] মনে-মনে স্থির করিয়াছে যে 
বিলাতি মেম না পাইলে দেশীয় ভ্ত্রীলোক জুটিলেই বিবাহ করিবে? বিলাতি 
মেমের আশায় আর অধিককাঁল বিলম্ব করিবে না। কিন্তু ছুর্তাগ্যক্রমে দেশীয় 
স্বীলোকও আজ পর্যন্ত জুটিতেছে না। ১৭৬৩ দাজে কিয়ারন্তাগ্ডার সাছেবের 
প্রচার কার্ধে বাধা পড়িল) সেই দময় হইতে ১৭৬৭ সাল পর্যন্ত আর একজন 
লোককেও তিনি থৃষ্ঠান করিতে পারিলেন না। 


. আঠারো 
বিলাতী বৈব 


১৭৬৭ লালের এপ্রিল মালে পাবিত্তরী মদন দত্তের কন্তাধরকে লঙ্গে করিয়া 
কলিকাতা! পৌছিল। শহরের মধ্যে প্রবেশ করিয়। যাহার-যাহার সঙ্গে ইহাদের 
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সাক্ষাৎ হইল তাহার নিকটই “গৌরী দেনের বাড়ি কোথায়, এই প্রশ্ন করিতে 
লাগিল। কিন্ত গৌরী সেন সর্বদা কলিকাতা থাকিতেন না। একজন লোক 
ইহাদিগকে বলিল গৌরী মেন এখন কলিকাতায় নাই। 

এই কথা শুনিয়া ইহারা নিরাশ হইয়া পড়িল। ইহাদের সঙ্গে এখন আর 
একটি পয়সাও নাই। কিছুকাল চিন্তা করিয়। সাবিত্রী বলিল, 'জগদদ্থা আমরা 
ক্যারাপিট সাহেবের বাড়ি যাইতে পারিলে, তিনি আমাদিগের সবল বন্দোবস্ত 
করিয়া দিবেন। আমার সঙ্গে তাহার মেমের পত্র আছে ।” 

এই ভাবিয়া ক্যারাপিট মাছেবের বাড়ি অনুসন্ধান করিতে লাগিল। ঘাঁছার 
সঙ্গে দেখ! হইত, তাহাকেই 'কারাপিট নাহেবের বাড়ি কোথায়? এই কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। কিন্তু কেহ ক্যারাপিট মাছেবকে চিনিত না। 
স্থতরাং ক্রমে ছুই ঘণ্টা চেষ্ট। করিয়াও ক্যারাপিট সাহেবের বাড়ির ঠিকান। 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইল না। অবশেষে একজন বাঙ্গালির নিকট ক্যারাপিট 
সাহেবের বাঁড় কোন স্থানে এই কথা জিজ্ঞাস! করিবামান্্ সে বলিল, 'ক্যারাঁপিট' 
নহে, কিয়ারন্তাগ্ডার সাহেব ।” 

এই ব্যক্তি মনে করিয়াছিল ঘে ইহারা স্ত্রীলোক, বোধহয় ইহাদের বাপ 
কি ভাই খুষ্টান হইয়! থাকিবে, তাহাদের অনুসন্ধানার্থই পানী সাহেবের কুঠির 
তল্লাস করিতেছে। এই ভাবিয়া সে ইহান্দিগকে কিয়ারগ্তাগ্ডার সাহেবের কুঠি 
দেখাইয়া দিল। এই ব্যক্তির কথা অস্থসারে ইহার! আমিয় লালদীঘির পারে 
কিয়ারস্তাগ্ডার সাহেবের কুঠিতে পৌছিল। লাছেব তখন বাড়ি ছিলেন ন!। 
তিনি প্রত্যছই স্বয়ং তাছার পিতার স্থাপিত স্কুলে পড়াতে ঘাইতেন। ইহার! 
কুটির মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিল একট বৃদ্ধ] রাজ রমণী কুঠির বারাণায় 
একটি কৌচের উপর বদিয়া আছেন। প্রায় চল্লিশ বৎসর বয়স্ক একজন আধবুড়া' 
লোক তালবৃস্তদ্বারা দাড়াইয়। তাঁহাকে বাতাস করিতেছে । 

তিনটি কন্তাকে বাঁড়ির মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া! মেমসাহেব, থে 
ব্যক্তি তাহাকে বাতাস করিতেছিল তাহাকে মন্বোধন করিয়া বলিলেন, 
টিমাস্‌ ঘনস্তাম | জিজ্ঞাসা কর ইছারা! কি জন্ত আগিয়াছে।? 

মেমসাহেব বাঙ্গালা জানিতেন না। এই সময় ইমুরোপীয় লোৌকদিগকে 
বাজালিদিগের সঙ্গে কথা বলিতে হইলে পরি, ফরাসি এবং হিন্দি এই তিন 
ভাষার শব মিশ্রিত এক পূর্ব ভাষায় কথা বলিতে হুইত। মেমসাহেবের 
মুখের ভাষা এখানে উদ্ধৃত করা নিশ্য়োজন। সে-ভাষা ফরাসি এবং পর্ভ,গিজ- 
শবে পরিপূর্ণ। পাঠক ও পাঠিকাগণ তাহা কিছুই বুঝিবেন না। জবার 
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টমাম্‌ ঘনগ্ামও ছিদুস্থানি লোক । অর্ধ-হিদ্দি অর্থ-বা্গালায় কথা বলিত। 
মাবিভ্রীর কথা তাহার বড় সহজে বৃঝিবার সাধ্য ছিল না। লাবিত্রীও তাহার 
কথা বুঝিতে পারিল না। টমাস্‌ ঘনশ্তাম অর্দ-হিদ্দি অর্ঘ-বাঙ্গালায় জিজ্ঞাসা 
করিল, “তোমরা! বুঝি খ্য় ধর্মাবল্বন করিতে আপিয়াছ? 

সাবিত্রী বলিল “মাজে আমার স্বামী আর ভাই জেলে পড়িয়াছে সেইজন্তে 
এখানে আসিয়াছি।" 

টমাস ঘনস্থাম মেমকে বুঝাইয়া বলিল, “ইহার স্বামী নাই, জলে পড়িয়া 
অরিয়াছে। তাই এখন খৃষটীয় ধর্ম অবলম্বন করিতে আিয়াছে » 

মেম বলিলেন, “আচ্ছা ভাল, ইহাদ্দিগকে বল দাহেব ঘরে আপিলে ইহান্দের 
বিষয় যাহা হয় করিবেন” 

ফিলিপ গঙ্জারাম এই সময়ে গৃছের মধ্যে বপিয়া মেমপাছেবের জুতা ব্রা 
করিতেছিল। স্ত্রীলোকের শব শুনিয়াই সে বাছিরে আমিল। টমাম ঘনশ্তাম 
'ফিলিপ গঙ্জারামকে বলিল যে, ইহারা খুষ্টান হইতে আসিয়াছে । ফিলিপ 
গজারাম তখন বিশেষ আগ্রহের সহিত ইহাদিগের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল। ফিলিপ বাঙ্গালি সে শনায়াসে দাবিত্রীর সমুদয় কথাই বুঝিতে সমর্থ 
হুইল, এবং নাবিভ্রীরও তাহার কথা বুঝিতে ফোন কষ্ট হইল না। টমাস্‌ 
শ্বনশ্তাম দাবিত্রীকে ফিলিপ গঙ্গারামের সহিত অধিক কথা বলিতে দেখিয়া 
ভাবিতে লাগিল যে, ফিলিপ হয়ত তাহার সর্বনাশ করিয়া এই বড় মেয়েটিকে 
. নিজেই বিবাহ করিবে। 

কিছুকাল পরে মেম সায়ংকালিক পরিচ্ছদ পরিধান করিবার নিমিত্ত গৃহের 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ফিলিপ গঙ্গারাম বিশেষ সৌজন্ত প্রদর্শনপূর্বক 
ইহাদিগকে এই কুঠির মধ্যে একটা বৃক্ষতলে ভাত রাধিয়া খাইতে বলিল। 
ইছাদিগকে চাউল-ডাইল আনাইয়া দিল। 

টমাস ঘনস্তাম প্রায় তিন-চারি ঘণ্টণ পর্যন্ত মেমকে বাতাস করিতেছিল। 
মেম চলিয়া গেলে পর, দে তাহার নিজের ঘরে যাইয়া তামাক খাইতে আরভ 
করিল এবং তামাক টানিতে-টানিতে মনে-মনে চিস্তা করিতে লাগিল__ 
'সাহিত্রীর স্বামী জলে পড়িয়া মরিয়াছে -দাবিত্রী খৃষ্টান হইতে আসিয়াছে-- 
স্থতরাং বিবাহের বিলক্ষণ স্ুধোগ হইয়াছে ;--কিস্তু একটি গুরুতর আশঙ্কা 
রহিয়াছে ;--ফিলিপ গঙ্গারাম বড় চালাক,__দাবিত্রী হয়ত ফিলিপের হস্তগত 
শুইয়া পড়িতে ।” র - 

এইকপ চিন্তা করিতে-করিতে টমাস ঘনশ্ঠামের মনে ফিলিপ গল্গারামে 
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বিরুদ্ধে অত্ন্ত বিঘেষানল গ্রজ্জলিত হইয়! উঠিল। কিন্তু এই বিষয়ের আর 
কোন উপায়ান্তর নাই। অনেক চিন্তা করিয়া! অবশেষে ঠিক করিল যে, বড় 
মেয়েটা ঘদি একাস্তই ফিলিপের হত্তগত হয়, তবে অগত্যা সে দ্বিতীয়টিকে 
বিবাহ করিবে । কিন্তু একবার ফিলিপের সঙ্গে এ-বিষয় নিয়া তর্কবিতর্ক 
করিবে, এবং সাহেব ও মেম মাহেবকে এই বিষয়ের বিচার করিতে বলিবে। 

টমাম ঘনশ্বাম তামাক টানিতে-টানিতে এইরূপ চিন্তায় নিম্ন হইল। সে 
আবার ভাবিতে লাগিল--লাহেবের কুঠিতে অনেক ঘর নাই। ফিলিপ এবং 
সে ছুইজজনেই বারাপ্ডায় এক প্রকোষ্ঠে শুইয়! থাকে স্থৃতরাং বিবাহের পর কোন 
স্থানে ঘর করিবে তাহাও মেমসাছেবের নিকট জিজ্ঞাম! করিতে হইবে। 

ফিলিপ গঙ্জারাম ইহাদিগকে চাউল-ডাইল আনাইয়া দিল। ইহারা ভাত 
রাঁধিতে কুঠি হইতে কিঞ্চিৎ দূরে একটা! বৃষ্ধতলে চলিয়া গেলে পর, সে 
ঘনস্তামের নিকটে আসিয়া সহান্ত মুখে একত্রে বসিয়া তামাক খাইতে-খাইতে 
বলিতে লাগিল,__'ভাই টমাস! এতদিনের পর ঈশ্বরেচ্ছায় আমাদের ছুই 
জনেরই একপ্রকার ম্স্থা হইল। ইহাদের আত্মীয়-স্বজন ঘাহার] জেলে আছে 
তাহারা হয়ত মরিয়া গিয়াছে। তাহাদের মৃত্যুদংবাদ জানিতে পারিলেই পরে 
ুষ্ধর্মাবলম্বন করিবে? খৃষ্ধর্ম অবলম্বন ভিন্ন ইহাদের আর কোন উপায়ই 
নাই। কে ইহাদিগকে খাইতে দিবে? 

“্বনশ্ঠাম বলিল তুমি কি বলিতেছ। এই বড় মেয়েটার স্বামী জলে পড়িয়া 
মরিয়াছে। ছোট ছুইটির ত বিবাহই হয় নাই।? 

গঙ্জারাম। আরে, জলে পড়িয়া মরে নাই। বড় মেয়েটির ম্বামী জেলে 
কয়েদ আছে। | 

ঘনশ্তাম। আমি তোমার কথা বিশ্বাম করি না। আমার নিকট বড় 
মেয়েটি নিজে বলিয়াছে যে তাহার স্বামী জলে পড়িয়! মরিয়াছে। আমাকে 
ঠকাইবার অভিগ্রায়ে বুঝি তুমি বলিতেছ যে বড় মেয়েটির স্বামী আছে। 

গঙ্গারাম। বাপু তুই হিনদুস্থানি ভূত) বাঙ্গাল! কথ বুঝিতে পারিস্‌ না 
তাই মনে করিতেছিস্‌ ঘে উহার স্বামী জলে পড়িয়া মরিয়াছে। 

ঘনগ্তাম। ভাই তুমি বড় চালাক। ও-দকল চালাকি খাটিবে না। সাহেব 
এবং মেম বিচার করিয়। আমাকে ইহাদের মধ্যে যাহীকে বিবাহ করিতে বলিবেন 
আমি দেইটিকেই বিবাহ করিব। তোমার চেয়ে আমার বয়স অধিক হইয়াছে। 
লাহেব এবং মেমসাহেব বিচার করিয়া ঘদি আমাকে নকলের ছোটটিকে বিবাহ 
করিতে বলেন, আমি তৎক্ষণাৎ এ ছোট ছল বতমরের মেয়েটিকে বিবাহ করিতে 
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কোন আপত্তি করিষ না। ফিন্তু তাছাদের নিকট বিচার প্রার্থী হইব। তুমি 
অন্যায় করিয়। বড় মেয়েটিকে নিতে পারিবে না । 

গঙ্গারাম। তোর ত জান নাই। এ ছোট ছুইটির মধ্যের বড়টিকে যদি 
বিবাহ করিতে রাজী হুইম, তবে কালই বিবাহ করিতে পারিস। এ ছোট 
ছুইটির একটিরও বিবাহ হয় নাই। সকলের বড় মেয়েটির বিবাহ হইয়াছে। 
তাহার স্বামী জেলে আছে। তাহার স্বামী হদি এখনও জীবিত থাকে, তবে 
বড়টির আশা তোমারও গেল আমারও গেল। 

ঘনশ্যাম। হা আমাকে ঠকাইবার জম্ম এইরূপ চালাকি করিতেছ। 
টমাসের কাছে ও সকল চালাকি খাঁটিবে না। সাহেব বাড়িতে আসিলেই 
আমি এই বিষয়ের বিচাঁর করিতে বলিব। 

গ্গারাম। আরে আহাম্মক! আমার কথ! যদি বিশ্বাম না-হয়, এখন 
আবার যাইয়া এ মেয়েটির নিকট ্রিজ্ঞাসা কর, তবেই সকল জানিতে পারিবি। 

ঘনস্তাম। তোমর| বাঙ্গালি জাত ঘে বড় ছুষ্ট তাহা আমি জানি। এ 
মেয়েটিকে বুঝি এখন শিখাইয় দিয়াছ থে তাহার স্বামী জেলে আছে বলিয়া! 
আমার নিকট বলিবে। আমি আর কিছু জিজ্ঞাস! করিব না। আমি কেবল 
সাহেবের এবং মেমের নিকট ইহার বিচার করিতে বলিব । 

গজজারাম। তুই নিতান্ত আহাম্মক । তাই আমার কথা বিশ্বাস করিস না। 

ঘনশ্তাম। বাপু তোমার একট! কথাও আমি বিশ্বাস করি না। আমাদের 
ধর্মপুত্তকে লেখা আছে পরক্রব্য অপহরণ করিবে না। তুমি রোজ-রোজ বাজার 
খরচের টাক! হইতে চারি-আন! ছয়-আনা চুরি কর। আবার যে-জিনিসের 
দাম ঢুই-আনা, সেই জিনিসের দাম চারি-আন বলিয়া ছিসাব বৃঝাইয়া দেও। 

গল্পারাম। ওরে হিদুস্থার্সি ভূত! বাজারের হিসাব দেওয়ার বিষয় কি 
ধর্মপুস্তকে কিছু লেখা আছে? তুই নিজেও তো সেইদিন ছয়-আনা দিয়। 
ফোদাল আনিয়। আট-আনা তাহার দাম বলেছিলি। 

ঘনগ্তাম। আর তুমি নিজে চুরি কর সে কিছু নয়। আমি কোদালিখানার 
দাম আট আন! বলিয়াছিলাম বলিয়া মেম সাছেবের কাছে তাই বলিয়! দিলে। 
" তুমি ভারি নরফরাজ। বাপু তুমি ও সকল কথা রাখিয়া! ছেও। সাহেব বিচার 
করিয়া তোমাকে ঘাহাকে বিবাহ করিতে বলেন, তুমি তাহাকে বিবাহ করিবে, 
আমাকে যাহাকে বিবাহ করিতে বলেন, আমি তাহাকে বিবাহ করিব। 

অপরাছ্ছে কিয়ারন্তাগ্ডার মাছে বাড়ীতে আসিলেন। সাবিত্রী দেখিল যে 
ইনি লৈদাবাদের ক্যারাপিট সাহেব নহেন। স্তরাং অত্যন্ত, অগ্রস্তত হয় 
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পড়িল। কিন্তু কিয়ারগ্থাওার লাহে বড় দগ্জাদু ছিলেন। নিরাশ্য় অনাথদিগের 
প্রতি বিপেষ দয়া প্রকাশ করিতেন। তিনি ইহাদিগের প্রমুখাৎ ইহাদের সমুদয় 
ছুরবস্থার কথা শ্রবণ করিয়া ইহাদিগকে বলিলেন, "আচ্ছা তোমাদের আতীয় 
স্বজন যাহারা কয়েদ রহিয়াছে তাহাদের খালা হইবার কোন উপাঁয় আছে কি 
না, জমি এখনই তত্ব লইব 1 

এই বলিয়! তিনি গবর্ণর বেরেলষ্ট মাহেবের কুঠিতে চলিলেন। কিন্তু আবার 
কি ভাবিয়া-চিন্তয়া মনে করিলেন যে কলিকাতাস্থ ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পা্গির নিযুক্ত 
চ্যাপলেন (01:901187) রেবারেও টিট্মার্শ সাহেবকে সঙ্গে করিয়া গবর্ণরের' 
কুঠিতে ঘাইবেন। , স্বতরাং তিনি টা মার্শ সাহেবের কুঠিতে চলিয়। গেলেন 

কিয়ারন্থাগ্ডার সাছেবের মঙ্গে যখন সাবির কথবার্তা হইল ভখন টমাস্‌ 
ঘনশ্তাম বুঝিতে পারিল যে সতাসতাই সাবিত্রীর স্বামী জেলে কয়েদ রহিয়াছে । 
স্বতরাং ফিলিপ গঞ্জারামের কথা এখন তাহার বিশ্বাম হইল। সে তখন 
ফিলিপকে ডাকিয়া! বলিল, 'আঁচ্ছ! ভাই আমি আর এবিষয়ে ভোমার মঙ্গে 
ঝগড়া! করিতে চাহি না; জগদস্ব! ঘে-মেয়েটির নাম তাহার মঞ্জেই তুমি আমার 
বিবাহ জুটাইয়। দে। কিন্তু কার্য যাহাতে শীঘ্র-শীপ্র হয় তাহাই করিতে 
হইবে। ছনেক বিলম্ব হইলে আঁবার কিসে কিহয় কে বলিতে পারে। 
. আমাদের বিবাহ হইলে এই কুঠির পশ্চিমদিকে আমরা ছুইথানি ঘর তুলিয়া 
লইব। তুমি কাল ঘখন বাজারে ধাইবে তখন একটা ঘরামি ডাকিয়া আনিবে ৮ 

এদিকে কিয়ারগ্তাও্ডার লাহে টাটমার্শ সাহেবের কুঠিতে আসিয়া বলিলেন, 
'ছুইটি তাঁতি এবং একটি লবগব্যবসায়ী জেলে কয়েদ রহিয়াছে শুনিলাম ছে 
ইহাদের প্রতি নাকি বড় অত্যাচার ছইয়াছে। চলুন আমং1 গবর্ণর সাছেবের 
নিকট তাহাদের মকল অবস্থা বলিয়া উহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে অনুরোধ 
করি। 

রেবরেও টাটমার্শ সাহেব কিয্নারগ্তাগ্ডার সাহেবের এই কথা শুনিয়া 
বলিলেন, 'মেস্তর কিন্বারগ্তাগার আপনি এই মকল বা্গালিদের কথ! শুনিয়া 
গবর্ণর সাঁছেবের নিকট কখন কোন অন্থরোধ করিবেন না। বাঁঞ্গালিজাতি বড় 
নরাধম, মিথ্যাবাদী এবং অকৃতজ্ঞ। কেবল ইহাদের উপকারের নিষিত্ব লর্ড 
ক্লাইব লবণের বাণিজা নন্বদ্ধে এই নৃতন নিয়ম করিয়াছেন। কিন্তু ইহার! 
সর্বদাই কেবল গ্রতারপা, প্রবঞ্চন। করিতেছে। এই পকল পাগীদিগকে জেল 
হইতে ছাড়িয়া দেওয়। নিতান্ত সায় বিরুদ্ধ। বিশেষতঃ ইছাদিগের জরিমানার 
টাক! লবণের বাগিজোর তহবিলে জমা হয়। অরিদানা আদায় না হইলে 
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ইষ্ট ইত্তি কোম্পানির এবং কোম্পানির সমূদায় কার্ধকারকদিগেরই ক্ষতি 
হইইবে। অন্য বিষয় দশট| অনুরোধ করুন। কিন্তু লবণের বাণিজ্যবিভাগে 
কাহারও জরিমানা হইলে সে-বিষয় মাপ করিতে কখন গবর্ণর লাহেবকে 
অন্থুয়োধ করিবেন ন1।” 

ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, এই অবৈধ লবণের বাণিজ্যের মূনফাঁর 
টাকা হইতে খুষ্টধর্মযাজক (015891199) রেবারেও টাটমার্শ সাছেবও কিঞ্িং 
অংশ পাইতেন। হতরাং জরিমানার টাকা আদায় ন! হইলে তাহার নিজেরও 
ক্ষতি হয়। কোন ব্যক্তির একশত টাক! জরিমানা হইলে ভাগের-ভাগ দুই 
চারি আনা টাটমার্শ সাহেবের অংশেও পড়িবে। এইরূপ অবস্থায় খৃষ্টধর্ 
প্রচারক টাটমার্শ মাহেব যে কাহারও জরিমানা মাপ করিতে অনুরোধ করিবেন, 
তাহা কেহই প্রত্যাশা! করিতে পারে না। 

কিয়ারন্তাগ্ডার দাহেব আবার সাবিত্রীর স্বামী নবীন পাল এবং তাহার 
ভ্রাতা কালা্টাদের বিষয় বলিলেন। রেশমের বাণিজ্যের লাভালাভ সম্বন্ধে 
টাটমার্শ সাহেবের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না। এবার আর প্রবঞ্চক, প্রতারক 
ইত্যাদি স্থললিত শব্দে বাঙ্জালিদিগকে অভিছ্বিত করিলেন না। কেবল 
সাধুহ্থলভ ঘ্বপার ভাব প্রকাশ করিলেন, 'ভ্রাতঃ কিয়ারগ্তাগার (:0061 
71610800018) এইসকল বিষয়ে আমাদিগের হস্তক্ষেপ করা কোনক্রমেই 
উচিত বোধ হইতেছে না। ইহারা আপন-আপন জরিমানার টাকা কয়েকট। 
দিলেই তো মুক্ত হইয়া যাইতে পারে । 

কিয্ারস্তাগ্ডার সাহেব বলিলেন, 'তাতিদিগের প্রতি ঘে ঘোর অত্যাচার 
অসিত হইছে তাহা কি আপনি ম্বীকার করেন না। বিশেষত; ইহাদের - 
আত্মীয়-স্বজন আর একটি পয়সাও দিতে পারে না। * 

টাটমার্শ। এদেশীয় তাতিরা বড়, অনচ্চরিজ লোক। ইহারা পরিধেয় 
বন্ত্ের নিচে টাকা লুকাইয়া রাখে । ইছাদের* আত্মীয়-স্বজন যাহার! আসিয়াছে 
তাহাদিগের সঙ্গে নিশ্চয়ই টাকা আছে। 

কিয়ারন্তাগার। তাহাদ্দিগকে কিরূপে অসঙ্চরিত্র বলিতেছেন? তাহার! 
দ্বাদনের টাকা গ্রহণ করিতে চাছে না। কিন্তু আপনাদের লোকেরা বলপূর্বক 
তাহাদিগকে দাদনের টাকা গ্রহণ.করিতে বাধ্য করিতেছেন। 

টাটমার্শ। মূর্থ লোকের উপকার করিতে হইলে, তাহাদিগকে সৎপথে 
আনিতে হইলে, বাধ্য করিয়া আনিতে হয়। এ-দেসীয় লোক তো এই পবিজ্ 
ৃষ্র্ম গ্রহণ করিতে ইচ্ছ। করে না। কিন্তু আপনি কলে-কৌশলে তাহাদিগকে 
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খৃষ্টান করিতেছেন। েইরপ আপন হিতাছিত না৷ বুঝিয়া যাহারা দানের টাকা 
গ্রহণ করিতে অনিচ্ছা, প্রকাশ করে, তাহাদিগকে বাধ্য করিয়া দানের টাকা 
দিতে হয়। 

কিয়ারস্থাডার। আপনি তে। বিলক্ষণ স্থৃযুক্তি অবলম্বন করিয়। রেশমের 
বাণিজ্যের দৌরাত্ম্য সমর্থন করিতেছেন। খষটধর্ষে শিক্ষাগ্রদান এবং দাদনের 
টাকা প্রধান, একপ্রকার কার্ধ মনে করেন নাকি 1 

টাটমার্শ। তা বই কি-_-আপনি তাহাদের আধ্যাত্মিক উদ্নতির নিমিত্ত ধর্ম 
শিক্ষ। দিতেছেন। ইহার! ব্যবসার উন্নতির নিমিত, এবং তাঁতিদিগের যাহাতে 
অর্থসঞ্চয় হইতে পারে তন্গিমিতই দাদনের টাকা দিতেছে। 

কিয়্ারন্যাগ্ার। কিন্তু দাদনের টাঁকা গ্রহণ করিয়া ঘে তাহারা সর্বন্াস্ত 
হইতেছে। 

টাটমার্শ। প্রতারণা করিতে চেষ্টা করিলে, চুক্তিমত কার্ধ না করিলে, 
অবস্থাই সর্বস্থাস্ত হইবে। 

কিয়ারন্যাগ্ডার। কিন্তু আপনাদের ইংরাঁজগণ ঘে তাহাদের পরিশ্রমের 
উপযুক্ত মূল্য দিতে মন্মত হয়েন না। 

টাটমার্শ। মংসারে সকলেই আপন লাভালাভ দেখে। ইংরাজগণ আপন 
লাভ ছাড়িয়া দিবে নাকি? 

কিয়ারন্তাগ্ডার। কিন্তু লাভের নিমিত্ব কি এইরূপ দৌরাম্ম্য এইকবপ 
অত্যাচার করা উচিত? তবে দস্থ্যদিগকে নিন্ম! করেন কেন? 

টাটমার্শ। কিছু অধিক লাভ না হইলে এই গ্রী্মাতিশয়গ্রধান দেশে 
আিবার প্রয়োজন কি? ৃ 

কিয়ারস্তাগডার। তব কি এদেশীয় লোকের গ্রতি এরূপ নিঠুর ব্যবহার 
করিয়া, এইবূপ ঘোর অত্যাচার করিয়া লাভ করিতে ইচ্ছ| করেনা এইকি 
ধরমনঙ্গত কথা? এই কি বাইবেলের কথা? 

টাটমার্শ। বাইবেলে তো। লিখিত আছে ঘে 'তোমার নিজের মঙ্গল যেরপ 
কামনা কর, সেইগ্রকার তোমার প্রতিবামীর মঙ্গল কামন| কর। কিন্ত 
এইনকল কথা অমুপারে কি কেছ চলিতে পারে। এই গ্রীক্ষ-্রধান দেশে 
বাইবেলের ও-মকল কথ। থাটিতে পারে ন!। 

কিয়ারন্তাগ্ডার। আপুনি ধর্মযাজক (013801810) হইয়া এইরপ 
বলিতেছেন। 

টাটমার্শ। অনেকানেক লর্ড বিশপও এইরূপ মত গ্রচার করেন। 
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কিয়ারস্তাগার। তবে আপনাঁধের এ-খু্ধর্ধ কেবল অর্থনঞ্য় করিষার 
উপায়। 

টাটমার্শ। ধর্ম অর্থ উভয়ই চাই। 

কিয়ারগ্তাগ্ডার। কিন্ত ধর্মের তো৷ লেশও নাই। ফেবল অর্থচিস্তাই দেখি- 
ভেছি। কিন্বুপে অর্থনঞ্চয় করিবেন তাহাই ইংরাজদিগের একমাত্র চিন্তা। 

এই সময় টাটমার্শ মাহেবের ঘরে আহারের ঘণ্টা পড়িল। কিয়ারগ্যাগার 
দাহেব পারি টাটমার্শ সাহেবের কথা! শুনিয়া অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইলেন, এবং 
তৎক্ষণাৎ উঠিয়া গৃহাভিমুখে চলিলেন। তিনি গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
লাবিভ্রীকে বলিলেন ঘে তোমাদের যে-লকল আত্মীয় লৌক জেলে আছে 
তাহাদের জরিমানার টাক! আদায় নাহুইলে তাহাদের কয়েদ হইতে মুক্ত 
হইবার সম্ভাবনা নাই। তৌমরা চেষ্টা করিয়! দেখ টাকা সংগ্রহ করিতে পার 
কিনা। 

সাহেবের কথা শুনিয়া! সাবিত্রী একেবারে ছৃঃখসাগরে নিমগ্ন হল। কিন্ত 
তখন রান্্র হইয়াছে। রাজ এই সাহেবের কুঠির আয়াদিগের সহিত তাহারা 
তিনজনে এক প্রকোে শুইয়া রহিল। প্রাতে উঠিয়াই আবার সেই ক্যারাপিট 
আরাটন দাছেবের কুঠির অনুসন্ধানে ঘাঁইবে বলিয়! স্থির করিল। সমস্ত 
রাত্্রমধ্যে সাবিত্রীর আর নিজ! হইল না। 

রজনী প্রভাত হইবামাত্র ইহারা এই স্থান হইতে চলিয়া যাইতে উদ্ধত 
হইল। কিন্তু ফিলিপ গজারাম এবং টমাস্‌ ঘনখ্থাম ইছাদদিগকে বলিল, 
ফিলিকাতা শহর ভাল নছে। কোথায় যাইয়া কোন বিপদে পড়িবে । এখানেই 
থাক। সাহেবের নিকট ধর্মশিক্ষা। করিতে পারিবে ।? 

সাবিদ্রী কিছুতেই তাহাদের কথায় সম্মত! হইল ন1।,তখন অগত্যা ফিলিপ, 
তাহাদিগকে আহার করিয়া যাইতে বলিল। অহল্য আহার না করিলে বাটিতে 
পারিবে না। লগে ইহাদের একটি পয়সাও ছিল না। ত্ৃতরাং কেবল অহল্যার 
নিমিত্ব সাবিত্রী আহার করিয়া যাইতে সম্মত হইল । পূর্বদিনের শ্তায় ফিলিপ, 
তাহাদিগকে চাউল-ডাইল আনাইয়। দিল। তাহার! বৃক্ষতলে আহারের 
আয়োজন করিল। বেল! দশটার পর কিয়ারস্তাগ্ডার সাহেব পড়াইতে চলিয়া 
গেলেন। তাছার মেম বারাগ্ডায় আসিয়া একট! কৌচের উপর বসিলেন। 
ফিলিপ, গজারাম গ্রভৃতির অনুরোধে হার্দিগকে খৃষ্ধর্মে দীক্ষিত করিবার' 
নিমিত্ত উপদেশ দিতে আস্ত করিলেন। মেমের .কখা সাবিত্রী কিছু বুঝিতে 
পারে লা, সুতরাং মেম হাহা-যাহ! বলিল ফিলিপ, তৎসমূদায় সাবিত্রীফে 
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বুঝাইয়া বলিতে ছিল এবং সাবিষ্রীর কথ! আবার মেমকে বুঝাইয়। বলিতে 
জাগিল। 

মেম। তুমি আরমানিয়ান সাহেবের কুঠিতে যাইতে চাও, তাহার! ভাল 
লোক নহে। 

সাবিভ্রী। আজে তিনি আমাকে কন্তার স্তায় শ্বেহ করেন। আমি 
দেখানেই যাইব। | 

মেম। তুমি খ্ধর্ম অবলন কর, তোমার ভাল হুইবে। খৃষ্ট আপন 
রক্ত বারা জগত উদ্ধার করিয়াছেন। 

াবিত্রী। আজে আমি এইসকল কথা কিছু বুঝি না। 

মেম। খৃষ্টের বিষয় এখানে শিক্ষ! করিলে ক্রমে বুঝিবে। 

দাবিত্রী। আজে আমার ভাই এবং স্বামীকে উদ্ধার করিতে না পারিলে 
“আমার বাচিয়া কোন ফল নাই। 

মেম। ভাই এবং স্বামী কি হ্বর্গ দিতে পারে? মুক্ধি দিতে পারে? কেন 
তুমি নরকের দিকে চলিয়াছ? 

াবিত্রী। আজে আমার ভাই এবং স্বামীই আমার স্বর্গ । তাহারাই 
ন্মামার মুক্তি। আমি নরকে ঘাইয়া তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে পারিলে 
এখনই নরকে ধাইব। আমার এ-গ্রাগ দিয়! তাহাদিগকে মুক্ত করিতে পারলে 
এ-প্রাণ দিতে এখনই গ্রস্ত আছি। 

এই কথা৷ বলিতে বলিতে সাবিজীর চক্ষের জল দুইগণ্ড বছিয়। পড়িতে 
লাগিল। 

মেম আবার বলিলেন, “এ-সংসারে ভাই অনেক মিলিবে। স্বামী মরিলেও 
স্বামী মিলিতে পারে। কিন্তু থৃষ্টকে না পাইলে সকলই বৃথ!। অনন্ত নরকে 
জলিয়া মরিতে হইবে 1, 

. মেমের এই শেষের কথা শুনিয়া লাবিজ্রী আর কোন উত্তর প্রদান করিল 
না। তাহার প্লীহা চমকিয়া উঠিল। হঠাৎ গুরুগোবিন্দ বাবাজীর কথা তাহার 
স্বতিপথারঢ হছইল। গুরুগোবিম্ব বাবাজী তাহাকে প্রথম দিন বলিয়াছিলেন 
যে 'নিবদূর্বাদলস্াম শ্রীকুঞ্ণ জানে াহাকে পতি ' বলিয়। পুঁজা করিবে তিনিই : 
তোমার পতি। পাঠকদিগের ন্মরণ থাকিতে পারে যে লাবিত্রী প্রথমতঃ 
গুরুগোবিম্দ ধাবাজীর এই কথার অর্থ বুঝিতে পারিয়াছিল না, পরে আখড়ায় . 
_আগিয়া যখন তিনি লাবিজ্রীকে কুপধগামিনী ফরিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, 
তখন “তিনি এই কথার অর্থও তাহাকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। সেইদিনই 
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লাবিতরী প্রথম গুরুগ্গোবিষ্দ বাঁবাজীর ছুরভিসদ্ধি বুঝিতে পারিয়াছিল। এবং 
. ভাহার পরদিনই সেই আখড়া পরিত্যাগ করিল। কিন্তু এখন ভাবিতে লাগিল 
মেম ঘে-কথা বলিলেন তাহা ঠিক গুরুগোবিম্দ বাবাজীর কথা ভিন্ন আর কিছুই 
নছে। 

মেম বলিতেছেন যে “ম্বামী মরিলেও ম্বামী অনেক পাওয়া যাইতে পারে 
কিন্তু থুটকে না পাইলে অন্ত নরকে জঙিয়া মরিতে হইবে।” গুরুগোবিদদ 
বাবাজী বলিয়াছিলেন ষে কই জগতের সমুদয়- নারীর স্বামী, অতএব 
নবছূর্বাদলপ্ঠাম শ্রীকৃষ্ণ জ্ঞানে ঘাহাকে পতি বলিয়া গ্রহণ করিবে সেই তোমার 
পতি। এই ছুই জনের কথার মধ্যে যে বিভিন্নত। রহিয়াছে তাছা৷ সাবিত্রীর 
বুঝিবার পাধ্য ছিল না। সে হিন্দুর ঘরের মেয়ে। সেজানিত যে স্বামী 
মরিলে আর শ্বামী পাওয়া যায় না। আজীবন বিধবা! থাকিতে হয়। মেমের 
কথার অর্থ এই যে স্বামী মরিলেও বিধবাগণ পত্যস্তর গ্রহণ করিতে পারে। 
গুরুগোবিন্ম বাঁবাজীর মতাহ্থদারে এ-সংসারে স্ত্রীলোকের পতির অভাবই হয় 
না। নবছূর্বাদলশ্তাম শ্রীকৃষ্ণ জানে একজনকে পতিূপে গ্রহণ করিলেই হইল। 
কিন্তু অশিক্ষিত মাবিভ্রী মনে করিল যে, মেম যাহ! বলিলেন ঠিক মেই কথাই 
ওরুগোবিদ্দ বাবান্ী তক্তি-রসপূর্ণ ভাষাতে বলিয়াছিলেন। এট ভাবিয়! সে 
মনে করিল যে সর্বনাশ হইয়াছে আমরা বিলাতী বৈষণবের আখড়ায় খদিয়া 
গড়িয়াছি। " 

এই উনবিংশ শতাব্বীতে পাঠক ও পাঠিকাগণ 'বিলাতী বৈষ্ণব” এই শব্ধ 
পাঠ করিয়। হি হি করিয়া হাদিয়া উঠিবেন। কিন্তু এই অষ্টাদশ শতাব্দীর 
অশিক্ষিত লরল! রমণীর মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, সে বিলাতী বৈধবের হাতে 
পড়িয়াছে। ইহার পর কিয়ারন্যাগার সাহেবের মেষু লাবিত্রীকে সঙ্বোধন 
করিয়া থে দকল কথা বলিলেন, দ্াবিত্রী তাহার একটি কথারও উত্তর প্রদান 
করিল না। লে মৌনাবলঘ পূর্বক বদিয়া রছিল এবং মময়ে-সময়ে চলিয়া 
খাইবার নিথিত্ত আগ্রহাতিশয় প্রকাশ করিল। এক-একবার উঠিয়া ঘাইতে 
উদ্ভত হইলেই ফিলিপ, গঞ্ারাম বলিত, 'এ রৌন্রে হাটি! যাইতে পারিবে না, 
বেলাবসানে গেলেই চলিবে । কিন্তু সাবিত্রী বড় ত্রামিত হইল। নে মনে 
মনে বলিতে লাগিল--'দয়্াময় .পরমেশ্বর-বিপদ ভন হরি তোমার 
কুপায়ই এপধন্ত আমার ধর্ম রক্ষা হইয়াছে। আমার এখন এক ধর্ম ভিন্ন 
পংদারে আর কিছুই নাই। পরমেশ্বর বর্তমান বিপদ হইতে আমাকে 
রক্ষা কর।, 
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মেম. অনেক কথার পর বারছ্ার বলিতে লাগিলেন, 'তুমি আমার কথার 
উত্তর দিতেছ না কেন? 

অনেকক্ষণ পরে দাবিত্রী বলিল, "আজে আমি কি বলিব। আমার ভাই 
এবং স্বামীকে না পাইলে আমার প্রাণ যায় ঘাউক, আমার নরকে যাইতে হয় 
যাইব । আমি তাহাদিগকে একবার চক্ষে দেখিতে চাই ।, 

মেম। সে ভাই এবং স্বামীর কথাত বারছ্ার বলিয়াছ। তুমি যে ঘোর 
বিপন্ন পড়িবে। 

সাবিত্রী। আজে, বিপদ-দাগরেই ভামিতেছি, বিপদে পড়িব কি? 

এই অময় ফিলিপ গ্ধারাম মেমকে বলিল, 'মেম সাহেব ও নিজে কুপথে 
ধাইতে চায় যাউক, ওর স্বামী আছে ও তাহার কাছেই যাউক। কিন্তু এই 
ছোট মেয়ে দুইটিকে আপনি এখানে রাখিয়া ধর্ম শিক্ষা দিলে ইহাদের উদ্ধারের 
উপায় হইতে পারে। 

ফিলিপ, মনে করিয়াছিল যে ছোট দুইটিকে রাখিতে গারিলে গরগদগ্থাকে 
সে “বিবাহ করিৰে; অহল্যার গ্রতিপালনের ভার ঘনশ্তামের হাতে প্রদান 
করিবে। - 

মেম তখন ফিলিপের অঙ্থরোধে দাবিদ্রীকে বলিলেন--তুমি নিজে কুপথে 
ঘাইতে চাও যাও। কিন্তু এই ছোট মেয়ে দুটিকে এখানে রাখিয়া যাও। 
আমরা ইহাদিগকে ধর্ম শিক্ষ| দিয়া খৃষ্ট ধর্মে দীক্ষিত করিব 1 

সাবিদ্বী। আজ্ঞে তাহা আমি পারিব না। ইহাদের বড় ভথবী মৃত্যুকালে 
ইহাদিগকে আমার হাতে দিয়! গিয়াছেন। আমি ইহাদের পিতার নিকট 
ইহাদিগকে পৌঁছাইয়া দিব। 

মাবিত্রী যখন মেমকে ভ্স্তত| মহকারে এইরূপে বলিতেছিল, তখন অহল্যা 
এবং জগদস্বা উভয়ে তাহার অঞ্চল জড়াইয়া ধরিল। তাহাদের ভয় হইল থে 
পাছে সাবিত্রীর নিকট হইতে কেছ তাহাদিগকে বলপূর্বক লইয়া যায়। ৃ্‌ 

অবশেষে মেম বলিলেন, 'তোমর! কাল বাঙালি। তোমাদের মন বড় 

কাল। ধর্মের কথা কিছুতেই তোমাদের যনে প্রবেশ করে না॥ এই বলিতে 
_ বলিতে তিনি বিশরামার্থ গৃহের মধ্যে গ্রবেশ করিলেন টমাস ধনগ্তাম তানবৃন্ত 
হস্তে করিয়া তাহার পাছে পাছে চলিয়৷ গেল। শতবৎমর পূর্বে এই দেশে 
টানা পারা প্রচলিত ছিল না। হনশ্তামকে গ্রীন্মকালে সর্বদাই পাঁথ। হাতে 
করিয়া মেমের পাছে পাছে থাকিতে হুইত। 

ফিলিপ গঞ্জারাম ইহাদিগ্লের নিকট বমিয়! রহিল। লে বারঘার দাবিত্রীকে 
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বলিতে লাগিল, "তুমি মেমের কথা মত কার্ধকর। ইছাতে তোমার ভাল 
হুইবে। তোমার ভাই এবং স্বামী জীবিত আছে কি মরিয়াছে কে বলিতে 
পারে? 

এই কথা শুনিয়। লাবিভ্রীর ছুই চক্ষু হইতে দর-দর ধারে জল পড়িতে 
'লাগিল। সাবিত্রী আর তাহার কথায় কোন প্রত্যুত্তর করিল না। কিছু কাল 
পরে ফিলিপ, গঙ্গারামও কার্ধাস্তরে চলিয়া গেল। তখন ইহারা তিনজনে 
আপনাদের পরস্পরের মধ্যে কথা বলিবার বিলক্ষণ স্থযোগ পাইয়া শীষ ঈিপ্র এই 
স্থান হইতে চলিয়! যাইবার পরামর্শ করিতে লাগিল। 

দাবিআী জগঘদ্বাকে বলিল 'জগদস্বা! আমাদের সর্বনাশ হইয়াছে, আমরা 
বোধহয় বিলাতী বৈষবের হাতে পড়িয়াছি। এখন শীদ্র শর এই স্থান হইতে 
পলাইভে ন! পারিলে আর উদ্ধার নাই।, 

জগদদ্বা৷ বলিল, 'দিদি আমিও তাই মনে করিতে ছিলাম। এবিলাতী 
বাবাজীদের বাড়িই হইবে । এই স্ত্রীলোকটি বুঝি বিলাতী আখড়ার অধিকারিণী 
ঠাুরাণী। কাল আমি দেখিয়াছি এনার মাথায় চুল নাই। ইনি বুঝি অল্প 
দিন বৈঃবা হইয়াছেন।” 

সাবিত্রী বলিল, 'কেন ইহার মাথায় ঘে অনেক লম্বা ল্ব চুল আছে।? 

জগনদ্বা। না দিদি। রাস দ্ধ্যার পর মাথার এ চুলগুলো! খুলিয়া আয়ার 
হাতে দিলেন। সে কাপড়ের সঙ্গে চুলগুলে। রাখিয়া দিল। 

সাবিভ্রী। তবে বুধি বিলাতী বৈষ্ণবীর! মাথার চুল খুলিয়া আবার একটা 
নূতন রকমের চুল মাথায় দিয়া থাকে। 

জগদম।। তাই হইবে । 

সাবিভ্রী। এই যে ছুইটি পুরুষ লোক আমাদের খাবার চাউল ডাইল 
আনিয়া দিয়াছিল, ইহার বুঝি এই আখড়ার চেলা? 

জগদদ্বা। তাই হইবে । আজ গ্রাতে দেখিয়াছি সাহেব কি একটা পুস্তক 
পাঠ করিল) আর ইহারা ছুইজন হাটু গাড়িয়া বদিল এবং চক্ষু বুজিয়া শুনিতে 
লাগিল । 

মাবিতী। তবে বিলাতী বৈষবেরা কি পুথি গুনিবার লময় হাটু গাড়িয়া 
ৰ্সে? 

জগাঘা। বোধহয় তাই হুবে। বিলাতী জিনিম আর আমাদের দেশী 
জিনিস তো এক রকম নছে। 

ইহারা! হখন এইরূপ কথা-বার্তা বলিতে ছিল, সেই দম কিয়ারক্তাঙার 
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হেব সু হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তহার নিকট ইহার! বলিল 
'ঘে, আমরা ক্যারাপিট সাহেবের কুঠিতে যাইব। বিয়ারসতাগার লাহেব ভাহাতে 
কোন আপত্তি করিলেন না। ফেবল একবার বলিলেন যে, তোমর! নিরাশ্রয় 
হইয়া পড়িয়াছ ইচ্ছা! করিলে এখানে থািয্া ধর্ম শিক্ষা করিতে পাঁর। দাঁছেবের 
কথায় ইহার! সম্মত হইল না। ইহার! চলিয়া যাইতে উদ্ভত হইল। লাহেৰ 
ভখন মনে-মনে ভাবিতে লাগিলেন যে শুনিয়াছি ইহাদের সঙ্গে টাকা-পয়দা 
কিছুই নাই, অতএব ইহাদিগকে ছুই-চারিটি টাকা দিলে ইছাদের কষ্ট দুর 
হইবে। এই ভাবিয়া তিনি ইহাদ্দিগকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া! ঘরের মধ্যে 
চলিয়া গেলেন। বাক্স খুলিয়া পাচটি টাক! ইহাদিগকে দিধার নিমিত্ত বাহির 
করিলেন। কিন্তু মেমসাহেবের টাকা দিতে বড় মত হইল না। আবার 
চেপজেন টাটমার্শ সাহেবের কথা তাছার মনে হইল। টাটমার্শ সাহেব বলিয়া- 
ছিলেন, 'বাজালি জাতি বড় ছু্ট পরিখেয় বস্ত্র নিচে টাকা লুকাইয়া রাখে 
কেবল যেমের কথায় সাহেব টাক! দিতে বিরত হইতেন না। টাটমার্শ লাহেবের 
কথা ম্মরণ হই্বামাজ্জ টাক! পাঁচটি আবার বাসের মধ্যে রাখিয়া দিলেন। 
বারাদ্দায় আমিয়। লাবিজরীকে জিজাসা করিলেন, 'তোমাদের সে টাকা পরসা 
কিছু নাই, তোমা দর কিরূপে চলিবে? 

পাবিত্রী বলিল, “পরমেশ্বর একটা উপায় করিয়া দিবেন।” 

কিয়ারন্যাগার সাছেব তখন ভাবিতে লাগিলেন যে টাটমার্শ দাহেষের কথা 
সত্য হইতে পারে। তাহা না হইলে আমার নিকট কিছু যাচ,ঞ1 করিত? 
উপধর্মাবলম্বী বাঙ্গালি কি পরমেশ্ববের উপর কখনও এইরূপ নির্ভর করিতে 
'পারে? 

সাবিত্রী জগদন্বা এবং অহল্যাকে সঙ্গে করিয়া সাহেবের কৃঠি হইতে বাছির 
হইল এবং বরাবর দক্ষিণ দিকে চলিয়! যাইতে লাগিল। 

বেলা অপরাহ্‌ চারি ঘটিকার সময়ে সাবিত্রী জগদদ্ব৷ এবং অহল্যাকে সঙ্গে 
করিয়া ক্রমে দক্ষিণা ভিমূখে অগ্রসর হইতে লাগিল। বাহার'সঙ্গে সাক্ষাতি হইত 
তাহার নিক্টই 'ফ্যারাপিট সাহেবের কুটি কোথায়” এই কথা জিজানা করিত। 
কিন্তু ইহাদের কি ঘোর বিপদ] ফৌছদারী বালাধানার পশ্চিমদিফে একখানি ' 
ত্র বাড়িতে ক্যা রাপিট দাছেব তখন বাঁস করিতেছিলেন। ইহার! তাহার 
বাড়ি অঙ্দনধানার্ঘ লালদীঘির নিকট হইতে গর্জার ধাবু দিয়া বরাবর দক্ষিপাভি- 
মুখে খিদিরপুরের দিকে চলিল। এই অনাথা কনা তিনটির লগে একটি পয়সাও 
নাই। কেবল মা তিনজনের পরিধানে ভিানি লিন ছি বঙ্। ইহারা 


১৭৭, 


“শঙ-১২, 


. দারম্যান দাহেবের পুল (90:780 8:1086) পার হইয়া আরও দক্ষিণে চ্িতে . 


লাগিল। পরে দিহিদিগ জাননৃন্ত হয়! ক্রমেই অগ্রাসর হইতে লাগিল। সন্ধ্যার 
মময় আলিপুর আসিয়া পৌঁছিল। তখন মেঘাড়র হইয়া! চতুদিক অন্ধকারে 
পরিপূর্ণ হইল, ঘন ঘন মেঘের গর্জন হইতে লাগিল। প্রবল বঞ্ধাবাত উপস্থিত 
হইল। অন্ধকারে চক্ষে-আর কিছুই দেখিতে পায় না। মেথের গর্জনে কর্ণেও 
কিছুই শুনিতে পায় না। পরস্পর পরম্পরের নিকট হইতে পাছে অন্ধকারের 
মধো বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে সেই আশঙ্কায় লাবিত্রী দক্ষিণ-হত্ত দ্বারা অহল্যার এবং 
বাম-হত্ত দারা জগদস্বার হাত ধনিয়া রাস্তার পার্খে সেই অনাবৃত স্থানে বমিয়। 
পড়িল। 

প্রায় ছুই ঘণ্টার পর ঝড় থামিল। কিন্তু বৃষ্টি পড়িতে আরম হইল। তখন 
বিছ্যুতালোকে সম্মুখে একটি বৃক্ষ দেখিতে পাইয়া সেই বুক্ষতলে যাইয়া তিনজন 
বমিয়। রহিল। এই ঘটনার পাঁচ সাত বৎসর পরে এই বৃক্ষতলে ফিলিপ, 
ফরানগিস্‌ হোটিংস্‌ সাহেবের সঙ্গে সম্মান রক্ষার্থ সংগ্রাম (৫061) করিয়াছিলেন। 

এই অনাথা, আশ্রয়হীন! নিরপরাধিনী কন্তাজয়ের দুরবস্থা ম্মরণ হইলেও 
হায় বিদীর্ণ হইয়া যায়। ঈদৃশ বিপক্লাবস্থা অপেক্ষা মৃত্যু সহমর্ডণে বাঞনীয়। 
দর্ষজন স্বৃণিত ধুন্দপন্থ নান। বিগত সিপাহি বিজ্রোছের সময়ে নিরপরাধিনী 
ইংরাজ রমণী এবং অসহায় নির্দোধী বালক-বালিকাদিগের প্রাপবিনাশ করিয়। 
চিরকালের নিমিত্ত ভারতের বীরগৌরব মহারাষ্্ীয় নাম কলঙ্কিত করিয়া 
রাখিয়াছে। ইতিহাসে সে নিষ্ুর, নরপিশাচ, রাক্ষদ নামে অভিহিত হইয়াছে। 
তাহার নাম শ্রধণ করিলে মনুয্যমাত্রেরই ঘ্বণার উল্তেক হয়। কিন্তু পাঠক! 
তোমাকে জিজ্ঞান! করি শতবর্ষ পূর্বে যে সকল অর্থণৃ্, কঠিন হয় এবং স্ার্থ- 
পরায়ণ ইংরাঁজদিগের অর্থলোভ পরিতৃপ্তার্থ বের দহত্র-সহ নিরপরাধিনী 
রমদী পাবিষ্্ীর সায় দুরবস্থাপয়া হইয়াছিল, যাহাদের অর্থগৃর,তা নিবন্ধন সহ 
সহশ্র অসহায় নির্দোষী বালক-বালিকাদিগকে জগদস্বা এবং অহল্যার টায় বিপদ 
দাগরে নিমগ্র হইতে হইয়াছিল, পরম স্তায়বান মজলময় পরমেশ্বরের গ্যায়- 
বিচারে তাহারা কি ধুদ্দপন্থ নান! অপেক্ষা লমধিক অপরাধী বলিয়া লাবত্ত হয় 
নাই? কেবল তাহারা কেন? শত বৎসর পূর্বে যে-ঘকল বন্গকুলাক্কার 
ইংরাজদিগের এই অত্যাচারে. লাহায্য করিয়াছিল--যে নকল বঙ্গ কুলাঙ্গার 
 কাপুরুষতা। নিবন্ধন সৃহাহুভূতি পরিশূন্ত হইয়া দূরস্থিত দর্শকের ম্যায় এই সফল, 
অত্যাচার অয়ানবদনে দর্শন করিতে লাগিল ঈশ্বরের সায়-ধিচারে তাহাদিগকেও 
নিশ্চয়ই নীরয়গামী হইতে হইয়্াছে। 


১৭৮ - 


উনিশ 
স্বপ্নে তগবদ্‌ দর্পন 


সমস্ত রাজি অবিশ্রান্ত বুটি পড়িতে লাগিল। বৃক্ষতল কর্দমময় হই্য়াছিল। 
ইহার। তিনটি অনাধথা! স্ত্রীলোক সমস্ত রাত সেই কার্মময় বৃক্ষতলে বসিয়া 
তিজিতে লাগিল। অহল্যা লমবর্ষ বয়্বা বালিকা, তাহার থাকিয়া থাকিয়া 
নিজার আবেশ হইতে লাগিল। পরছুঃখফাতরা সাবিত্রী তাহাকে বুকের মধ্যে 
জড়াইয়! বসিয়া রহিল। লে নিজে সমস্ত রাজি মনে-মনে ভগবানের নাম দ্র 
করিতেছিল, আর বলিতেছিল, "দয়াময় হরি, এই কষ্ট যষ্ত্রণা হইতে উদ্ধার কর, 
পরাণ ঘায় যাউক কিন্তু মৃত্যুকালে একবার হেন স্বামী এবং জ্যো্ট ভাতার মূখ 
দেখিতে পাই; এত দূর আসিয়াও ঘদি তাহাদিগকে না দেখিয়। মরিতে হয়, 
স্তবে মনে বড়ই ছুঃখ থাকিবে ।” 

এই্রপ চিন্তা করিতে-করিতে নাবিত্রীর নয়নঘয় মু্িত হইল। সে অল্প 
রাত্রি থাকিতে অহল্যাকে বুকে করিয়া মৃত্তিকার উপর অটৈতন্ত হইয়া পড়িল । 
রজনী ঘোর অন্ধকার, জগদস্থ! তাহার পার্থে নীরব হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে ।, 
অচৈতন্তাবন্থায় সাবিত্রী স্বপ্ন দেখিল-ধেন স্বয়ং ভগবান তাহার সম্মুখে 
দণ্ডায়মান হইয়। বলিতেছেন, “বাছা! তোমার হৃদয়ের পবিত্র ভাব দর্শন করিয়! 
আমি তোমার গ্রতি প্রদন্ধ হইয়াছি। তুমি অভীষ্ট বর প্রার্থনা কর।' 
তৎক্ষণাৎ সাবিত্রী স্বপ্রাবস্থায় বলিয়া উঠিল, 'প্রভো আমার স্বামীকে এবং 
ভ্রাতাকে উদ্ধার কর; এই ছুঃখিনী বালিকায়ের পিতাকে উদ্ধার কর।” 
লাবিত্র স্পটটাক্ষরে এইক্প বলিয়া উঠিবামান অর্ধনিক্রিতা জগদন্ব৷ এবং অহল্যা 
চমকিয়। উঠিয়] বলিল, "দিদি, কাহার সহিত কথা বলিল?” 

লাবিত্রীর সংস্কার ছিল যে স্বপ্নের কথা কারও নিকট রাজে বলিতে নাই, 
অতএব মে নিরুত্তর রহিল। দেখিতে-দেখিতে সেই বিষাদময়ী রজনীও অবলিভ 
হইল। গগনে হুর্যোদয় ছইবামানতর সমগ্র ধরণী আলোকিত হইল। বৃদ্ষ পার্থ, 
পথ দিয়া শত-শত স্ত্র-পুরুষ গঙ্গায় গ্রাতঃপ্নান করিতে যাইতে লাগিল। 

সাবিত্রী, জগদঘা এবং অহগ্যা তিনজনের কার্মময় দিক বন পরিধান, 
করিয়া বলিয়া রহিয়াছে । তাহাদের পরিহিত বন্ত্র-ভি্ দে আর দ্বিতীয় বন্ক' 
নাই। লাবিতরী জগাদ্ছাকে বলিল, 'অহল্যার য় বাস ইহার মত কষ বালক- 


১৭৯ 


বালিকার বিবন্থ হইলে কোন লজ্জা নাই, ইহাকে কিছুকালের জন্ত উলঙ্ব করিয়। 
বৃক্ষের আড়ালে রাখিয়া ইহার কাপড়খানি পরিয়৷ আমর! একে একে আপনাপন 
বন্্র ধৌত করিয়া আনিব। গঙ্গায় গিয়া একবার ন্লান করিব। আমাদের 
পাপের জন্ত এত কষ্ট পাইতেছি, গঙ্গান্ধান করিলে যদি পাপ ক্ষয় হয় তাহা 
শইলে আমাদের কষ্ট দুর হইতে পারে 
এই বলিয়া তাহার] অহল্যাকে উলঙ্ করিয়া বৃক্ষের অন্তরালে দাড় করাইয়। 
বাখিল। লাবিভ্রী তাহার বন্ত্রধানি পরিধান পূর্বক গঞ্জায় যাইয়া ন্গান কঠিল 
এবং পরে নিজের বস্ত্র ধৌত করিয়। সেই সিক্ত বস্ত্র পরিধাণপূর্বক জগদদ্থাকে 
'্অহল্যার বস্ত্রধানি আনিয়া পরিতে দিল। জগাস্বাও সেইরূপে অহল্যার 
বন্ধানি পরিধান করিয়। আপন বস্ত্র ধৌত করিল এবং পরে অহল্যাকে লঙগে 
করিয়া নিয়। তাহাকে দ্গান করাইয়া আনিল। ইহারা তিনজনেই স্ানান্তে 
ঘাটের লোকারপ্য হইতে কিছু দুরে যাইয়া আপনাপন দিক্ত বসন রৌন্্রতাপে 
স্তকাইবার চেষ্ট! করিতে লাগিল । 
গঙ্গার ঘাটে একজন বৃদ্ধ ত্রাক্ষণ প্রাতঃকৃত্য সম্পাদন করিডেছিলেন। 
সাহার দৃষ্টি ইহাদিগের উপর নিপতিত হুইল। তিনি দেখিতে পাইলেন যে 
দুরস্থিত বৃক্ষতল হইতে ইছারা এক-এক করিয়া আসিয়া সান করিতেছে এবং 
্ানান্তে নিক্ত বন্ধ পরিধান করিতেছে। বৃদ্ধ-্াষণ গ্রাতক্রিয়। সমাপন করিয়! 
ইহার! ধে-স্থানে বমিয়াছিল সেই স্থানে আমিলেন এবং বারস্বার সন্েহ লোচনে 
ইহাদিগের গ্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। কিছুকাল পরে করুণাপূর্ণ শ্বরে 
বলিলেন, 'বাছা তোমরা কোথা হইতে আসিয়াছ? আমার বোধ হয় 
দশবতি তোমরা কোন ছুরবস্ায পড়িয়াছ। তোমরা কোথায় যাইবে বল 
দেখি], 
বি অপরিচিত লোকের সঙ্গে বড় কথা বলিত মী । কিন্ত বৃদ্ধ ্রা্গণের 
মেই ক্েহপরিপূর্ণ ক এবং তাহার সেই প্রশান্ত মূততি তাহার হায় হইতে মকল 
'আশঙ্ধা অপনোন করিল। 
সাবিত্রী বলিল, “ামর! পৈদাবাদের ক্যারাপিট মরাটুন সাহেবের 
'কুঠিতে ধাইব ।” 
বৃদ্ধ তরাদ্দণ। বাছা! তোমর! হিন্দুর মেয়ে, আরাটুন সাহেবের কুঠিতে 
শ্বাইধে কেন ৫ 
মাবিজরী। আজে আমরা বড় বিপদে পড়িয়ছি। 
বৃদ্ধ। তোমাদের কি বিপদ আমার নিকট ভার্গিয়! বল দেখি। তোমাদের 
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ভয় নাই। আমি ধদি তোমাদের ফোন উপকার করিতে পারি অবস্তই 
করিব। ০ ৃ 

পাবিভ্রী তখন আহপূর্বক আত্মবিবরণ এবং জগান্বা অহল্যার সমস্থ বৃত্ত 
বরাক্মণের নিকট বিবৃত করিতে আরম্ভ করিয়া খন স্বীয় পিতা মভারামের নাম 
করিল, তখন বুদ্ধ আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, "আহা বাছা | তুমি সভারামের 
কন্ত]। এই বলিতে-বলিতে তাঁহার চক্ষের জল পড়িতে লাগিল। কিন্তু তিনি 
লাধিত্রীর সকল কথা শুনিবার জম্ম এতদূর উৎন্ুক হইয়াছিলেন ফে, তাহার 
কথায় বাধা দিলেন না। সাবিত্রীর কথা শুনিতে-গুনিতে তাহার ছুই গণ্ড 
বহিয়! অবিশ্রান্ত অশ্রু ঝরিতে লাগিল। তাহার সময় কথা শেষ হইলে বৃদ্ধ 
স্পন্দহীন পুত্তলীর স্তায় দয়র্ডচিত্ে, অনিমিষনেতে এই বন্মানয়ের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। তাহার মুখে আর কথা নাই। লাবিত্রীর তখন পূর্বরাতের স্বপ্নের 
কথা ম্মরণ হইল। তাহাদের তুরবস্থ' শ্রবণে বুদ্ধকে এইরূপ শোকাকুল হইতে 
দেখিয়া সে মনে ভাবিতে লাগিল যে মনুষ্ের মধ্যে ত এত দয়! দেখি নাই! 
কত লোকের নিকট ছুঃখের কথা বলিয়াছি, কেহই ত আমাদের দুঃখের 
কথা শুনিয়। এত কাতর হয় নাই। হয়ত ইনি মেই ভগবান্‌ হইবেন। 

সাবিত্রী পূর্বে অনেক আখ্যায়িকায় শুনিয়াছে যে ভগবান্‌ শ্রীহরি সময় 
সময় বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে দুঃখী পাপীকে দর্শন দিয়া থাকেন। স্বতরাং সে 
একেবারেই অবধারণ করিল যে এ আর কিছুই নহে, গা দ্বান করিয়া তাহাদের, 
পাপ নিঃশেষ হইয়াছে, তাহাদের দুরবস্থা দেখিয়া স্বয়ং শ্রীহরি বৃ ত্রান্ষণের 
বেশে তাহাদিগকে উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন। এই বিশ্বাস বারা পরিচালিত 
হইয়া সে পরিধেয় বস্ত্র অঞ্চল গলায় জড়াইয়া বৃদ্ধ ত্রাঙ্ষণের পদতলে লুটাইয়া 
পড়িয়া বলিতে লাগল-_ 

'কাল স্বপ্নে যাহা দেখিয়াছি তাহাই সত্য হইল। ত্আপনি কি দেই 
বিপদজঞ্গন হরি] বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে এই ছুঃখিনীদিগকে উদ্ধার করিতে 
আসিয়াছেন? আপনি নিশ্চয়ই সেই বিপদভঞ্জন হরি। আপনার জীচরণ 
আর ছাড়ি না। আমার ভ্রাত! এবং স্বামীকে উদ্ধার না করিলে এখনই এই 
জচরণের নিকট গ্রাণ বিসর্জন করিব। ভগবান বিপদঞ্জন হরি আর আমাকে, 
কত দুঃখ দিবে? | 

লাবি্রীর- ঈদ কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়। বৃদ্ধ ব্রাম্মণ দার ত্রান দঘয়ণ- 
করিতে পারিলেন না। এই কন্তাজয়ের সঙ্গে তিনিও উচ্চৈম্বেরে ক্রদ্দন করিতে, 
লাগিলেন। ভীহাকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়! দাবিত্রীর বিশ্বাস আরও দৃ়ীতৃত 
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সথইল থে ইনি নিশ্চই বিপদ ভঙ্জন হরি, বদ্ধরক্মণের বেশে তাহাদিগকে 
উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন। দেবতা না হইলে কি মনত্োর অন্তরে এড দয়া 
"থাকে? 
বন্তত এই বৃদ্ধের ন্গেহ পরিপূর্ণ মুখম গল দর্শন করিলে ইহাকে নত্য-দত্যই 
'দেবতা বলিয়া! বোধ হইত। 
কিছুকাল পরে বৃদ্ধ শোকাবেগ সম্বরণপূর্বক বলিলেন, "বাছা তোমরা 
এখানে আশ্রয়হীন! হইয়া পড়িয়া! রহিয়াছ। তোমরা আমার লে চল, 
তোমাদের আত্মীয়-স্বজন যাহাতে কারাগার হইতে মুক্ত হইতে পাবে ভজন 
খবথাসাধ্য চেষ্টা করিব ।? 
সাবিত্রী এখনও বৃদ্ধের পদতলে পড়িয়া রহিয়াছে। বৃদ্ধ তাহাকে ধীরে 
,খীরে হস্ত ধরিয়! উঠাইলেন। পিতার হন্তম্পর্শে সন্তানের শরীর বিমলানন্দে 
দ্ধপ রোমাঞ্চিত হয়, সাবিত্রীর শরীর এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের হন্ুম্পর্শে ঠিক মেইরূপ 
পুলকিত হইল। হ্বদয়স্থিত পহিত্র ভাব মানুষের শরীরকে বোধহয় পিজ্ 
করে। ধর্ম এবং সাধু চরিজর নিশ্চয়ই রক্ত-মাংসকে রপাস্তরিত করিয়া তুলে। 
ইতিপূর্বে যখন একদিন গুরুগোবিন্দ বাবাজী সাবিত্রীর হস্ত ধারণ করিয়াছিলেন 
তখন তাহার অনুভব হইতেছিল ধেন তাহার হস্তে তীক্ষ কণ্টক সকল বিদ্ধ 
হুইয়াছে। 
সাবিদ্রী হিতাছিত চিন্তা না করিয়া, পিতৃপদান্থুমারিণী ক্ষু্জ বালিকার স্কায় 
নিতান্ত অনন্দিগ্ধ চিত্তে জগদদ্ব! এবং অহল্যার সহিত সেই বৃদ্ধের পশ্চাৎ-পশ্চাৎ 
চলিতে লাগিল । কিছু দূর যাইয়া বৃদ্ধ একখানি ন্পরি্বৃত গৃছের মধ্যে গ্রবেশ 
পূর্বক 'মা” “মা” বলিয়। ভাকিবামাত্র একটি ছয় বৎসরের বালকের হৃত্ত ধরিয়া 
একটি রমণী তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। ইহার বয়স পঁচিশ বৎসরের 
অধিক হইয়াছে, কিন্তু ইহাকে দেখিলে সহসা! যোড়শ বরষীয়া বালিকা বলিয়। ভ্রম 
হয়। রমণীর রূপরাশিতে গৃহধানি মমুজ্জল হইয়াছে। ফিন্তু সেরূপ বর্ণনা 
করিবার কাহারও দাধা নাই। হুর্ধমণ্ডল আপনার প্রদী্ত রশ্িজালে রেঠি 
বলিয়া তাহার খক্কৃতি কেহ নিরপণ করিতে পারে নাঁ। এই বদীর আননজ্ছবি 
ধর্ম, পবিজ্রতা, দয়া ও স্মেহের উজ্জল কিরণে দমযক্‌ উদ্ভাসিত রহিটাছে, স্ৃতরাং 
ইছার শারীরিক সৌ্ঠব দৃষ্টির বিষয়ীভূত হয় না। ইহার অনিন্দ্য রূপরাশির 
বর্দম-চেষ্টা পরিত্যাগপূর্বক আমরা স্থানে-স্থানে কেবল ইহার লদণ সমূহের 
উল্লেখ করিব। ও | 
বৃদ্ধ বাণ প্রত্যহই প্রাতে গঞ্গান্গান করিয়া] বেলা চারিঘণ্ের দমন গৃহে 
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প্রত্যাবর্ভন করিতেন। কিন্তু আজ ন্নানান্তে লাবিত্রীর বিবরণ শ্রবণ কম্ধিতে 
বেলা গ্রাঞ্জ দ্বিগরহর হইয়াছে। তাহার আগমনবিলন্ব দর্শনে রমণী অত্যন্ত 
উৎকঠিতা হ্ইয্াছিলেন। রমণী গৃহাভ্যন্তর হইতে বাহির হাই বিশেষ 
ব্যস্ত! ঘারে বলিলেন-- 

বাবা আজ গ্রাতঃজান করিয়া আদিতে আপনার এত বিলম্ব হইল কেন? 
আমি আপনার জন্য বড় উৎকণিত হইয়াছিলাম।' 

বৃদ্ধ বলিলেন, এই কন্যা তিনটির জঞ্চই একটু বিলম্ব হইয়াছে। ইহারা 
বড় দুরবস্থায় পড়িয়াছে। শুনিলাম গতকল্য ইহার! কিছু আহার করে নাই। 
আমাদের অন্বাঞন প্রস্তত হইলে তৎসমৃদয় ইহাদিগকে আহার করিতে দাও। 
পরে তোমাকে আমাদের জন্ত আবার রদ্ধন করিতে হইবে ।' 

সাবিত্রী ব্রাক্ষণকে সম্বোধন করিয়া বলিল, "বাবা আপনি ব্রাঙ্ষণ, 
দেবতান্বরূপ। আপনার জন্ত যে আল্নব্যঞরন গ্রস্তত হইয়াছে তাহা! আমরা 
প্রাণ গেলেও স্পর্শ করিব না। আপনার! অগ্রে আহার করুন, আমরা 
আপনাদের পাতের গ্রমাদ খাইব ।, 

সাবিত্রী এবং জগদম্বা কোনক্রমেই আহার করিতে লম্মত হুইল না। 
অহল্যাকে রমণী অন্নব্যঞ্ন আনিয়া দিলেন। বালিকা ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর 
হ্ইয়াছিল। রমণীর প্রদত্ত অস্ব্ঞন আজাহার করিয়া কিছু সুস্থ হইল। রমণী 
সাবিত্রীকে নিকটে ডাকিয়া তাহার নিকট ভাহার আগ্মধিবরণ জিজাস। 
করিলেন। 

সাবিত্রী যখন বলিল যে, মে সৈদাবাদের সভারাম বসাকের কন্তা তখন 
রমণী আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, “সে কি! তুমি মভারাম বমাকের কন্ত!? 
তোমার পিতা পূর্বে আমাদের প্রজা! ছিল। পরে নিজে লাখেরাঁজ জমি 
পাইয়। সেই জমির মধ্যেই ঘর বাড়ি করে” 

দাবিত্রী বলিল, “আপনি কি আমাদের দেশের প্রমদা দেবী1 আপনাকে 
দেখিয়া আজ আমার চক্ষু সার্থক হইল। দেশশুদ্ধ লোক আপনার নন্‌গুপের 
প্রশংমা করে। আপনি বুড়া নবাবের পঞ্ডিতের কন্তা 

প্রমদা বলিলেন, 'ছ্যা। যিনি তোমাদিগফে সঙ্গে করিয়৷ আনিয়াছেন 
তিনিই আমার গিতা _বাপুদেব শাস্রী। াহাকেই মুপ্িদাবাদে সকলে বুড়া 
নবাবের পণ্ডিত বলিয়। থাকে ।' 

নাবিত্রী এ কথ! শুনিয়া অত্যন্ত আহলাদিত হুইল। তাহার মনে-মনে 
আশা হইল যে নিশ্চই বুড়া নবাধের পণ্ডিত তাহার স্বামী ও ভ্রাতাকে মুক্ত 


১৮৩ 


করিয়া! দিতে পারিবেন। দে শৈশবাবধি গুনিয়াছে যে বুড়া নবাবের পণ্ডিত 
বড় ধার্দিক, তিনি অলাধা দাধন করিতে পাঁরেন। ও 

গ্রমদা দেবীর নিকট সে আনুপূর্ধিক আত্মব্বিরণ বলিতে আরভ্ত করিলে 
বাগুদেব দেখানে আদিয়া বলিলেন_ 

“ম। তোমাকে আমি এখন এ-সকল কথা শুনিতে দিব না। তুমি এই 
নকল শোচনীয় ঘটনা শুনিলে আবার মৃচ্ছিত হইয়া পড়িবে। তুমি ইছাদের 
হারের আয়োজন কর। পরে ত্রমেত্রমে সকল কথ শুনিতে পাইবে। 
আমি নিজে তোমার নিকট ইহাদের ছুঃখের কথা বলিব।? 

প্রমদার দয়াগ্রবণ হৃদয়ে পরের দুঃখ সহ হইত না। তাঁতিদিগের ভয়ানক 
ছুরবস্থার কথা শুনিতে-গুনিতে, তিনি সময়-দময় মৃছ্ছিত হইয়া পড়িতেন। 
ভজন্ত তাহার পিতা তাহাকে মৃিদাবাদ ছইতে কালীঘাটে আনিয়া 
রাখিয়াছেন। পাঠকদিগের প্মরণ থাকিতে পারে ঘে এই উপন্যাসের প্রথম 
অধ্যায়েই পরছুঃখকাতরা গরম দেবীর নাম একবার উল্লিখিত হইয়াছে। 


কুড়ি 
বাপুদেব শাস্ত্রী 


এই উপন্যামের গ্রারভ্তেই বাপুদেব শাস্ত্ীর নাম উন্লিধিত হইয়াছে। কিন্ত 
বাপুদেব শান্্ী কে, তাহা এখন পর্যন্ত পাঠকগণ জানিতে পারেন নাই। 
আমর! এই অধ্যায়ে বাপুদেব শান্ত্ীর পরিচয় গ্রদান করিতেছি। 

শত বংলর পূর্বে বঙ্গদেশে এই বাপুদেব শাস্ত্রীই একজন প্রকৃত ব্রাদ্ধণ 
ছিলেন। . অন্তান্য সম সহম ভ্রিদগুধারী ব্রাদ্ষণ নামে পরিচিত নরপিশাচ 
কুলের মধো ব্রাহ্মণের কোন সদ্গুণই পরিলক্ষিত হইত না। 

মহারাজ মানসিংহ যখন প্রথমবার বঙজদেশে আগমন করেন তখন তিনি- 
্বীয় গুরু বান্ুদেব শাহী মহাশয়কে গে করিয়া! আনিয়াছিলেন। এই 
বান্থদেব শাস্থী মহাশয়ের উপদেশাস্থসারে মহারাজ মানসিংহ আকবরের 
মহিত স্ত্ীয় ভর্দীর পরিণয় ক্রিয়া সম্পাদন করিতে প্রবৃত্ত হইয্নাছিলেন। 
াস্থদেষ অত্যান্ত উদারচেতা ছিলেন। মানঙগিংহের এই নিয়ম ছিল যে, তিনি 
যাজাফালে গুরুদেবের চরণ বদন না করিয়া কখন সংগ্রাম ক্ষেত্রে অগ্রসর 
হইতেন না। কোন সংগ্রামে যাইতে হইলে গুরুদেবই তাঁহার াত্রাকাল 
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নিরুপণ বরিয়। দিতেন।* তাহার সংস্কার ছিল ঘে, পাওবকুলতিলক ভারতের 
বীরগৌরব মহাবীর ধন্য লংগ্ামে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে প্রথমত বাঁণদধারা স্বীয় 
গুরু জৌপাচার্ধের চরণ বদনা করিতেন বলিয়াই তিনি বিশ্ববিজয়ী হইয়াছিলেন। 
তিনি বিশ্বাম করিতেন থে গুরুচরণ বন্দনাপূর্বক সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলে কেছ 
কখন পরাজিত হয় না। এই সংস্কারবশত তিনি গুরুদেবকে সর্ঘণা অতি 
মমাদরের মহির্ত নঙ্গে-মঙ্গে রাখিতেন। 

বানথদেব শান্্ীর জনস্থান পাবে ছিল। তাহার চারি পুত্র ছিল, তন্মধ্যে 
কনিষ্ঠ পুজ কৃষণদেব শাস্ত্রী পিতার মহিত বঙ্গদেশে আগমন করেন। মানসিংহ 
বঙ্গদেশে কিছুকাল অবস্থানপূর্বকষ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন এরং তাহার 
ইষ্টদেবতা বাসুদেব শান্ত্ীও তাহার স্গে-সঙ্গেই চলিয়া গেলেন। কিন্তু তাছার 
গুরুপুঝঅ কৃফদেব শাস্ত্রী বঙ্গদেশে অবস্থানকালে ঢাকা অঞ্চলের অন্তর্গত 
বিক্রমপুরস্থ জনৈক সন্থাস্ত কুলীন ব্রাহ্মণের কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়া বিক্রমপুরে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন এই কৃষদেব শান্ত্রীর পুত্ত রাঁমদেব শান্্ীও 
বিক্রমপুরেই জীবন অতিবাহিত করেন। রামদেব শাস্ীর মৃত্যুর পর নবাব 
মূরশিদ কুলি খাঁর শাসন সময়ে বাজলার রাজধানী ঢাকা হইতে মুপিদাবাদে 
স্থানান্তরিত হইল। রামদেব শাস্তীর পুত্র জয়দেব শান্্ী তখন বিক্রমপুর 
পরিত্যাগ করিয়া মুিদাবাদে আসিয়া বাদ করিতে লাগিলেন। এই জয়দেব 
শান্্রীর অন্রোধেই মহারাজ রাজবল্পভ নবাব সরকারে কাধে নিযুক্ত 


7. হইলেন। 


ঢাক| ও মুগিদাবাদ এই ছই গ্রদেশেই জয়দেব শাস্ত্র যথেষ্ট নিষ্কর পর্বত 
জমি ছিল। হার বার্ধিক আয় দশ সহ মৃতরার নন ছিল না। 

জয়দেব শাস্্ীর উরমে গৌরী দেবীর গর্ভে বাগুদেবের জন্য হয়। গৌরী দেবী 
অতি লগথায়া, ধর্মপরায়ণা রমইী ছিলেন। তিনি' পরমান্নবরী, কিন্ত অত্যন্ত 
খর্বাকতি ছিলেন। চষ্লিশ বৎসয় বয়ক্রম কালেও তাঁহাকে একাদশব্ষায়া 
বালিকার ন্তায় দেখাইত। কিন্তু দাধবী সথলীলা গৌরী দেবী মংসায়ে ুখ- 
লন্ভোগের অধিকারিণী হইলেন না। দৃত্তান 'শোকে তীহার মুখকমল নিয়ত 
বিষ ও অস্রসিক্ থাকিত। গৌরী দেবীর ক্মে-ক্মে নয়টি সন্তান জনিযাছিল, 
তন্মধ্যে গাচটিরই তি শৈশবে মৃত্যু হুইল। ফেবলমাআজ তিনটি কন্তা এবং 
জর্ব কনিষ্ঠ সন্তান বাপুদেব জীবিত ছিলেন। বাঁপুদেবের গুন হইবার পূর্বেই 
গৌরী দেবীর ক্মপর পাঁচটি লস্তানের মৃত্যু হইয়াছিল, স্তরাং বাপুদেব একদিনও 
তাহার জননীর হান্মখ অবলোকন করেন নাই। বাল্যকালে তাহার জননী 
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'তাহাফে কোড়ে করিয়া সন্তানশোকে নর্ধদাই বিলাপ ও পরিতাপ করিতেন, 
বোধহয় দেইজন্তই বাল্যাবস্থা হইতে বাপুদেবের স্থায় অন্তের ছুঃখ-কষ্ট দেখিলে 
বিশেষ কাতর হুইত। মাতার সঙ্্ান্তে মিথ্যা গ্রধঞ্চনার প্রতি বাপুদেবের : 
বিশেষ বিদ্বেষ জনমিয়াছিল। বাপুদেব তাহার মাতার একমাস পুন, স্তরাং 
“তিনি অভি ঘদ্বের সহিত গ্রতিপালিত হইক্জাছিলেন। তাহার জননী তৎকাল . 
গ্রচলিত নিয়মানুসারে অতি বাল্যকালে তাহার বিবাহের সম্ধ স্থির করিলেন। 
বাদিশ বদর পূর্ণ হইবার পূর্বেই তাহার বিবাহ হইল । বিবাহের কিছুকাল 
পরে তাহার জননীর মৃত্যু হইল 
বাপুদেবের পিতা জঙ্র্ষেধ শান্্রী একজন ভক্ত ছিলেন, তাহার ধর্মভাব 
বিশেষ প্রবল ছিল। বাপুদেব বাল্যকাল হইতেই পিতার মূখে অনেক ধর্মের 
কথা শুনিতেন। তাহার মাতৃবিয়োগের প্রায় চতুর্দশ বর্ষ পরে তাহার পিতারও 
মৃত্যু হইল। 
ধর্মভীরু পিতার ওরনে এবং সঙ্থায়৷ জননীর গর্ভে জন গ্রহণ করিয়াছিলেন 
বলিয়া যৌবনের গ্রারস্েই ধর্মের প্রতি বাপুদেবের বিশেষ শ্রদ্ধা হইল। গ্রবল 
ধর্মতৃ্। এবং বৈরাগ্যের ভাব তাহার প্রতি কার্ধেই পরিলক্ষিত হইত। 
অপরের ছাঃখ-কষ্ট দেখিলে তাহার হায় ছুঃখে কাতর হইয়া পড়িত। তিনি 
পরোপকারার্থে অনেক অর্থবায় করিতেন, সুতরাং তাহাকে ক্রমে ক্রমে ঢাকা 
অঞ্চলের অধিকাংশ পৈতৃক নিষ্ধর ভূমি বিক্রয় করিতে হইল। অন্যান্য জমিদার 
ঘন্রপ গ্র্জাপীড়নপূর্বক 'তাহাদিগের যথাসর্ব্ব অপহরণ করিত, বাপুদেব কিন্ত 
প্রজাগণের গ্রতি তদ্রপ আচরণ করিতেন না। তাহার সমূদ্ঘয় প্রজাই এক- 
প্রকার নিষ্কর জমি ভোগ করিত। তিনি কাহারও নিকট কখন কর চাহিয়। 
লইতেন না। কিন্তু গ্রজাগণ তাহাকে যারপরনাই শ্রদ্ধা করিত এবং পিতার 
_ স্তায় ভক্তি করিত। তাহারা আপনা হইতেই বাঁগুদেবের আবশ্াকীয় সমুদয় 
বব্যাদি গ্রদান করিত। প্রজাদিগের মধ্যে ভিন্ন ভিন প্রেীস্থ লোক ছিল। 
তন্ধবায় কোন উৎকষ্ট বস্ত্র বয়ন করিলে তাহা বাপুদেব শান্্রীকে উপঢৌকন 
বয্ধপ প্রদান করিত; কুষকগণ স্বীয়-স্বীয় ক্ষেত্রজাত অত্যুৎকণট শহ্যের তওুল 
প্রস্তুত করিয়! তাহাকে আনিয়া দিত। .কাহারও উদ্ভানে ফোন ভাল ফল 
 উৎপন্ধ হইলে, সে সর্বাগ্রে বৃক্ষের প্রথম ফল তৃম্যধিকারীকে প্রদান করিত) 
বভাহাদিগের বিশ্বাস ছিল যে একপ ধার্মিক তূম্যধিকারীকে বৃক্ষের প্রথম ফল 
প্রদান করিলে বৃদ্ষ অতিশয় ফলবতী হইবে । এইজ্ভ বাপুদেষের গৃহে ফোন 
কালে কোন ভ্রযোর অভাব হইত না। তাহার শতাধিক প্রজ! ছিল, তাহার! 


প্রত্যেকেই ছই-একদিন অস্তর আপনাপন ক্ষেতোৎপন্প বা! উদ্ানজাত জব্যাদি 
শাস্ত্রী মহাশয়কে উপহার প্রদান করিত। ৃ 

শাস্ত্রী মহাশয়ের নংসারের কোন ভাবনা ছিল না। তিনি দিবারান্ 
শাস্ত্রাম্খীলন করিতেন। তাহার একটি মাত্র কন্ত। জনিয়াছিল, অপর সন্তান 
ছিল ন|। বাপুদেব বাল্যবিবাহের বড় পক্ষপাতী ছিলেন না, কিন্ত স্রী 
অনুরোধে কন্তাটিকে নবমবর্ষে একটি মংপান্ধে সম্প্রদান করিয়াছিলেন। পুন 
নাই, জামাতাকে গৃহে রাখিয়া পুত্রের স্থায় প্রতিপালন করিবেন বলিয়! তাহার 
স্বী এত অল্প বয়ে কন্যার বিবাহ দিয়াছিলেন) কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত কন্তার 
চতুরশবর্ষ বয়ক্রম কালে জামাতার" মৃত্যু হইলা একমাত্র সন্তানের চির 
বৈধব্য ঘন্ত্রণা এই দয়াবতী সাধবীর গ্বায় বিদীর্ণ করিল। অনতিবিলম্বে তিনি 
দুঃখ তাপ পূর্ণ মংসার পরিত্যাগ করিয়া অমুতধামে চলিয়া গেলেন। 

শাস্ত্রী মহাশয় নিজেও জামাতৃ বিয়োগে অত্যন্ত শোকাকুল হইয়া পড়িলেন। 
কিন্তু তিনি পরম জ্ঞানী, স্বীয় জান বলে উচ্ছৃদিত শোকাবেগ সম্বরণপূর্বক 
দিবারান্র চিন্তা করিতে লাগিলেন ঘে, পরম কারুণিক মঙ্গলময় পরমেশ্বর পর্বদা 
 মঙগয্ের ছুখকষ্ট নিবারণ করেন) কাহটিকও পীড়া দান করা তাহার উদ্দে্ 
নহে; অতএব এই বিপদ্দরাশির মধ্যে অবস্তা বিধাতার কোন মঙ্গল অভিগ্রান় 
নিহিত রহিয়াছে। চিন্তার সহিত নানা শান্তর পর্যালোচনা করিতে-করিস্ে 
তিনি নিশ্চয়রূপে অবধারণ করিলেন যে, এই বিপদরাশির মধ্যে ঈশ্বরের মঙ্গল 
হস্ত লুক্কায়িতভাবে কার্ধ করিতেছে। তিনি-কি যুক্তি অবলম্বনপূর্বক এরপ 
.. দিদ্ধান্ত করিলেন, এবং এই মর্মপীড়ক বিপদ-জালের মধ্যে বিধাতার কি নিগৃঢ় 
অভিগ্রায় দর্শন করিজেন, তাহ! কাহারও নিকট কখন প্রকাশ করেন নাই; 
কিন্তু তাহার মন যে প্রবোধিত হইয়াছিল, তাছা তাহার আচরণ মৃষ্টে স্পষ্টই 
অম্ভূত হইত। | 

্্রীবিয়োগের পর শাস্ত্রী মহাশয় পুনরায় দার পরিগ্রহ করিলেন না, মা 
স্থানীয় হইয়। শ্বয়ং সন্সেছে কন্াকে প্রতিপালন করিতে লাগিজেন। এবং 
তাহাকে বিবিধ ধর্মশান্ত্র শিক্ষা দিতে লাগিলেন। 

চ *. ঞ.. ক ক ক 

একদিন সায়ংকালে বাগুদে শাস্্ী গঙ্গাতীরে বসিয়া সন্বযাক্রিয়৷ সমাপনান্তে 
উঠিবামা্ দেখিলেন, সেই ঘাটের অদূরে সৈনিক পরিচ্ছাধারী জনৈক মুললমান 
গাঢ চিন্তায় নিমগ্্ হইয়া! উপবিষ্ট রহিয়াছে। 

শাস্ত্রী মহাশয় তাহার নিকটে যাইয়া লহাত মুখে বলিলেন, 'কি হে মুললমান 
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কুলতিলক! তুমি কবে বজের স্থ্বাদার হইবে তাহাই ভাবিতেছ? হি 
সিংহাসনে আরোহধু করিতে চাও তাহা হইলে বিশ্বাসঘাতকতার সোপান 
পরিত্যাগ কর, এ-সোপানে যে পদার্পণ করিবে তাহার পতন নিশ্চিত। সন্দুখ 
নংগ্রামে সরফরাঙ্গকে পরাস্ত করিতে চেষ্টা কর 

সৈনিষপুকষ ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া হপ্তোথিতের স্কায় চমকিয়া! উঠিল এবং 
হত বুদ্ধির ন্যায় তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল 

শাস্ত্রী পুনরায় বলিলেন, 'তুমি দংপথ অবলম্বন করিলে নিশ্চয়ই ছুই 
বৎসরের মধ্যে স্থবাদার হইতে পারিবে । সরফরাজের রাজত্ব শেষ হইয়াছে ।” 

সৈনিকপুরুষ বড়ই বিশ্বিত হইলেন, মনে-মনে ভাঁবিলেন, “একি ব্যাপার! 
আমি মনে-মনে যাহা চিন্ত। করিতেছি, এ-ব্যক্তি কিরূপে তাহা জানিতে পারিল? 
এ তে! সামান্ত লোক নহে!” প্রকাস্ট্ে বলিলেন, “মহাশয় আপনি কিছুকালের 
নিমিত্ত এ-স্থানে উপবেশন করুন, আপনার নিকট একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব” 

শান্্রী। বাপু আর কি জিজ্ঞাসা করিবে? কুপথ অবলঘ্বন ন! করিলে 
তুমি ছুই বৎসরের মধ্যে স্থবাদার হইতে পারিবে। সরফরাজের রাজদ্ধ আর 
ছুই বৎসরের অধিক থাকিবে না, ঈএধন তুমিই থবাদার হও, আর অন্য এক- 
জনই হউক। 

সৈনিকপুরুষ। মহাশয় আপনি আমাকে চিনেন কি? 

শান্ত্রী। বাপু, তোমাকে আমি বিলক্ষণ চিনি। তুমি আলিবি খা। 
তুমি কতদিনে কিরূপে বন্ধের স্থবাদার হইবে এতক্ষণ একাগ্রচিতে তাহাই 
চিন্তা করিতেছিলে। 4 

দৈনিকপুরুষ। মহাশয় কাহার নিকট গ্রকাশ করিবেন না। লত্যা-লতাই 
আমি তাহাই চিন্তা করিতেছিলাম। কিন্তু আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, আপনি 
আমার মনের কথা কিরনপে জানিতে পারিলেন? ্ 

শান্তী। তোমার মনের কথ! কিরূপে জানিতে পারিয়াছি, তাহা শুনিয়া 
তুমি ফি করিবে? তোমাকে বলিতেছি যে কুপথ অবলম্বন না করিলে নিশ্চয়ই 
ছই বৎসরের মধ্যে সুযাঁদার হইতে পারিবে। 

দৈনিকপুরুষ।' মহাশয় কুপথ কাহাকে বলিতেছেন? . 

শাস্্ী। যে উপায় নে-মনে স্থির করিতেছিলে। বাপু বিষদান করিয়া! 
 লরফরাজের গ্রাণ বিনাশ করিতে চেষ্টা করিও না। এক্সপ আচরণ কাপুরুষের 
কার্ধ। মন্দুখমংগ্রামে তাহাকে পরাস্ত হইতে চে! কর, নিশ্চয়ই ভয়লাভ 
করিতে পাঁরিবে। 
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দৈনিফপুরুষ। আপনি কিরূপে বুঝিলেন যে নিশ্চয়ই আমার জয়লাভ 
হইবে? 
শান্্রী। দূরফরাজের পরমানু শেষ হইয়াছে। 
সৈনিকপুরুষ। তাহাই ব1 কিরূপে জানিজেন? 
 শান্বী। আমাদের শাস্ত্রের কথা কখন মিথ্যা হয় না। 
দৈনিকপুরুষ। আপনাদের শাস্ত্রে কি লিখিত আছে? 
এই প্রশ্নের উ্জরে বাপুদেব দৃঢগ্বরে বলিলেন, “ওরে মূর্থ মুসলমান, তবে 
আমার কথা শ্রবণ করু। নারীগ্গাতির পবিজ্রতা ঘে কি মহামৃল্য পদার্থ, তাহা 
তোদের মত শ্নেচ্ছে কধন বুঝিতে পারে না। তোমর! নিতান্ত জঘগ্যঃজাতি। 
তোমাদের নিজের বীরত্বে কিন্বা পুধযফলে আমাদের দেশ কখন জয় করিতে 
পারিতে না। একে শীয়েরা আপনাপন পাপাচার ও স্বার্থপরতার ফলে যবন 
কতৃ্কি পরাজিত হইয়াছে! ঘাহা বলিতেছি মনে রাধিও। সাধ্বী রমশীগণ 
লক্ষীন্বরপা, স্বয়ংভগবতী হৈমবতীর তেজ; অংশ দ্বারা তাহাদের দ্বদয় মন ' 
গঠিত হয়। শার্রে লিখিত আছে, যুদি কোন, নরপিশাচ সেই লক্্ন্বরূপ সাধবী 
রমধীকে অপমান করে, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই তাহার পরমাযু তৎক্ষণাৎ ক্ষয় 
প্রাঞ্চ হইবে। শাস্ত্রের এই মত স্পষ্টাঙ্ষরে প্রতিপাদন করিবার জন্ত কবিশ্রষ্ঠ 
বাল্মীকি রামায়ণ নামক মহাগ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন) রামায়পের একস্থানে 
লিখিত আছে। | 
দষ্ণা নীভাং পরামুষ্টাং দেবো দিবোন চঙ্গুষা। 
কৃতং কাধ্যমিতি শ্রীমান্‌ ব্যক্জহার পিতামহ: ॥ - 
ৃষ্টণ সীতাং পরামষ্টাং দণ্ডকারণ্যবাদিনঃ। 
রাবণন্ত বিনাশঞ প্রাপ্তং বুধ যদৃচ্ছয়া। 
পীতাকে রাবণ অপমান করিবামাত্রই তাহার জানক বিনাশ নির্ধারিত. 
হইল। সরফরাজ হখন জগৎশেঠের পুক্বধূকে অপ্মান করিয়াছে তখনই 
তাহার রাজত্ব ও তাহার পরমাফু নিঃশেষিত হুইয়াছে। মেই পরম দাবী 
নিরপন্নীধিনী এখন পতি-কতৃ্ক পরিত্যক্ত হইয়াছেন। তাহার অশ্রবারি হইতে 
কালানল গ্রজ্জধিত হইয়া সরফরাজকে ভন্মীভূত করিবে। তোমাদের মধ্যে 
যে কেহ বিশ্বাসঘাতকতার পথ পরিত্যাগপূর্বক সম্মুধ-সংগ্রামে লরফরাঁজকে 
পরাজয় করিতে চেষ্টা করিবে, মে নিশ্চয়ই বঙ্গের সিংহাসন লাভ করিতে 
পারিবে ।”? 
আলিবদি থা বলিলেন, “মহাশয়, যি ছুই বংলরের মধ্যে জমি স্বাদার 
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ইইতে পারি, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই আপনাকে লহম বিঘ| জমি লাখেরাঁজ করি? 
দিব। আঁপনার কথা শুনিয়া আমি চমতকত হইয়াছি। আমি বৃঝিভে 
পারিতেছি না, াপনি কিরূপে আমার মনের কথা জানিলেন।” 

বাপুদেব বলিলেন, 'তোমার আবস্তক হইলে সহজ বিঘা লাখেরা্ আমি 
তোমাকে অনায়াসে দান করিতে পারি। মানসিংছের প্রদতত, ঢাক! অঞ্চলে দশ 
বার হাজার বিঘার নিষ্কর ভূমি আমার পতিত রহিয়াছে। আমাকে তুঙ্গি 
অর্থলোভী ত্রা্ষণ মনে করিও না । খমি তোমার নিকট লাখেরাজ ভূমি চাহি 
না, আমার পৈতৃক তূমি অনেক ছিল, এখনও যথেষ্ট আছে। কিন্তু তোমাকে 
একটি কথা বলিতেছি-তুমি ছুই বৎসরের মধ্যে নিশ্চয়ই স্ববাদার হইন্ডে 
পারিবে? বঙ্গের হুধাদারি লাভ কর! বড় কঠিন ব্যাপার নহে। কিন্তু সথবাঁদারি 
রক্ষা! করা বড় কঠিন। স্থ্বাদারি প্রাপ্ত হইয়] যদি নিরুদ্ধেগে রাজত্ব করিসে 
াহ, তবে কখন কোন সাধ্বীর প্রতি অত্যাচার করিও না? কায়মনোবাক্যে 
গ্রজার হিতলাধনে রত থাকিও। তাহা হইলে তোষ্টরর রাজপদ অক্ষর 
থাকিবে । 

এই বলিয়া বাপুদেব শান্্রী গাত্রোথান করিলেন। আলিবর্টি তাহাকে 
বিনীতভাবে বলিলেন, মহাশয় অন্নগ্রহপূর্বক আর একটু অপেক্ষা করুন, আর 
ছুই একটা কথা আপনার নিকট জিজ্ঞাসা করিব. 

বাগুদেব পুনর্বার উপবেশন করিলেন। আলিবর্দি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“হাশর, আপনি কি মহারাজ মানলিংহের গুরুর বংশোত্ভব ? 

বাপুদেব বলিলেন, “হা, মহারাজ মানসিংহের গুরু বাহুদেব শাস্ত্রী আমার 
বৃদধগ্রপিতামহ ছিলেন। 

আলিবটি বলিলেন, 'জামি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, স্বধুদারি পদ লাভ করিতে 
পারিলে আপনার পরামর্শীক্ুারে রাজ্য শাদন করিব। আপনার বৃদ্ধপ্রপিতা- 
মহের প্রসাদেই মহারাজ মানসিংহ সর্বত্র বিজয়ী হইয়াছিলেন। আপনার 
যে অর্থাকাজী ত্রাদ্মণ নছেন, তাহা আমার অবিদিত নাই। যাহার! অর্থাকাজ্ী 
ভাহারা স্থর্ঘসাধনার্ঘ নবাবন্দিগকে কুপরামর্শ প্রদান করে। কিন্তু আপনার 
বার্থ নাই, আপনি নিশ্চয়ই যাহা ভাল বুঝিবেন নেই বিষয়ে আমাকে পরামর্শ 
প্রধান করিবেন। রত 

এইন্ধপ কথাবার্তার পর বাপুদেব শান্্ী গৃহে চলিয়া! গেলেন, আলিবর্ি 
খাও সবস্থানে প্রস্থান করিলেন। | 

 গুর্োদ্ক ঘটনার এফবৎসর পরে আলিবর্ি নরফরাঁজকে সিংহাদনচ্যত করিয়া 
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বঙ্গের স্ববাদার হইলজেন। তিনি বাপুদেব শাস্ত্ীর পরামর্শে নারীজাতির প্রতি 
বিশেষ ভক্তি প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। অন্তান্ঠ মুসলমান হুবাদার সিংহাসনা- 
রড হইবামাজ্জ তাহাদের পূর্ববর্তী স্থবাদারের বেগমদদিগকে নিজের অস্তঃপুর 
ভক্ত করিতেন। কিন্তু আলিবর্দি খা তদ্ধিপরীত আচরণ করিলেন। দরফরাজের 
মাতা মুরশিদ কুলি খাঁর কন্াকে * তিনি মাতার স্তায় ভক্তি শ্রদ্ধা করিতেন। 
লরফরাজের বেগমদিগফে তিনি আপন কন্তার ন্তায় গ্রতিপালন করিতে 
লাগিলেন এবং কায়মনোবাক্যে প্রজাদিগের যাহাতে মঙ্গল হয় ভদ্বিষয়ে 
মনোষোগী হইলেন। 

প্রায় গ্রত্যেক দিবসই তিনি গুপ্ত মন্ত্রৃহে বসিয়া বাপুদেব শান্্ীর সহিত 
রাজকার্ধ পর্যালোচনা করিতেন এবং বাপুদেব থে উপদেশ গ্রদান করিতেন ' 
প্রাণপণে তাহা প্রতিপালন করিতে চেষ্টা করিতেন। বাুদেব তাহার গুধগৃহে 
প্রবেশ করিবামান্তর তিনি প্রত্যেক দিবসই লসম্ মে দণ্ডায়মান হইয়| মত্তফের 
উফীয খুলিয়া তাঁহার চরণোপরি স্থাপন করিতেন। 

এইরূপে বাপুদেবের পরামর্শীস্ুমারে কার্য করিয়াছিলেন বলিয়া আলি- 
বদি খা নিরুদ্বেগে রাজা শাসনপূর্বক ১৭৫৬ মালে মানবলীলা সঙ্ধরণ করিলেন। 
মৃত্যুকালে তাহার ভাবী উত্ভারাধিকারী দিরাজকে ছুইটি উপদেশ প্রদান 
করিয়াছিলেন। প্রথমত বলিলেন, “বৎস, ইংবাজদিগকে প্রবল হইতে দিবে 
না, ইহাদিগকে যাহাতে দেশ হইতে বহিদ্বত করিয়া দিতে পার তাঁহার চেষ্টা 
করিবে ।” 

দ্বিতীয়ত বলিলেন, “আমার পণ্ডিত বাপুদেব শাস্ত্রী ফতদিন জীবিত 
থাকেন, ততদিন তাহারই পরামর্শীম্মারে রাজ্য শাসন করিবে। তিনি 
অর্থাকাঙ্ী নহেন) কতবার অমি তাহাকে অর্থ, ভূমি এবং উৎকষট ব্যাদি 
দিবার চেষ্টা করিয়াছি) কিন্ধু তিনি কখন আমার কোন দান গ্রহ করেন 
নাই। 

ছুবত্ত মিরাজ মাতামহের প্রথম উপদেশ পাঁলন করিতে ঘত্ব করিতে 
লাগিল, কিন্ত কুদংদর্গে নিপতিত হইয়া দ্বিতীয় উপদেশ একেবারেই বিশ্বৃত 
ছ্ই্ল। 

ভাহার সিংহাসন প্রাপ্তির কিছুকাল পরে সমবয়ন্ক কয়েকটা নরপিশাচের 
পরামর্শে মে রাছসাহী প্রদেশের রাজ! রামের ভগ্ী, রাশী ভবানীর কণা, 
তারা ঠাকুরাদীর ধর্ম ন্ট করিবার অভিপ্রায়ে তাহাকে বলপূর্বক ধরিয়া আনিবাঁর 
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নিমিত্ত দৈন্ত প্রেরণ করিল। রাী ভবানী এবং রাজা রামকফোর প্রতি দেশ- 
শুদ্ধ সমূদয় লোকের বিশেষ ভক্তি ছিল। সিরাজ এট নিষকলঙ্ কুলে কলঙ্ক 
ঢালিয়া দিতে উদ্ধত: হইলে পর, দেশের সমূদয় লোক তাহার_শক্র হইল। 
_ছগৎশেঠ, রাজা রায়ছুন্ ভ, রাজা রাজবন্লভ, মীরজাফর, উমিটাদ, খোজা ওয়াজিন 
্রতৃতি কয়েকজন প্রধান লোক সিরাজকে নিংহাসন্চযুত করিবার নিমিতত 
গোপনে চক্তান্ত করিতে আরভ্ত করিলেন। ইহাঁদের সমূদয় পরামর্শ স্থির 
হইলে পর, মহারাঞ্জ রাজবন্পভ একদিন বাপুদেব শান্ত্ীর নিকট গমন করিয়া 
. শিরাঞ্কে দিংহাপনচাত করিষার ঘে সকল পরামর্শ হইয়াছে তৎসমূদয় বিবৃত 
করিলেন। 
বাপুদেব শাস্্ীর পিতার অস্থরোধেই বিক্রমপুরের কৃষজীবন মজুমদারের 
পুত রাজবল্লভ, মজুমদার প্রথমত নবাব সরকারের কার্ধে নিযুক্ত হইয়াছিলেন।' 
পরে স্বীয় বুদ্ধিলে এখন তিনি একজন প্রধান রাজপুরষের পদ প্রাণ হয়া 
মহারাজ রাঁজবন্পভ নামে বিখ্যাত হুইয়াছেন। বাগুদেব শাহী মহারাজ 
রাজবন্ত্ের পরম উপকারী বান্ধব, স্বতরাং তিনি অসস্কুচিত চিত্তে সমূদয় ওধ- 
কথা বাপুদেবের নিকট প্রকাশ করিলেন। 
কিন্তু বাগুদেব দ্বণা গ্রকাশপূর্বক বলিলেন, “রাজা রাজবক্লড! তোমাদের 
চক্কান্তকারিদিগের মধ্যে একজনেরও মনুষ্তাক্স! নাই । তোমরা সকলেই নিতান্ত 
নীচাশয় এবং কাপুরুষ। নাহুইলে এমন বিশ্বাসঘাতকতা ও কুকার্ধ দ্বারা 
জীবন কলঙ্কিত করিতে উদ্যত হইতে না” 
রাজবন্লভ। মহাশয়, এইরূপ দুরৃতি, কুক্রিয়াসক্ত নবাবকে সিংহাসনচ্যুত 
. করিতে চেষ্টা করা কি কুকাধ1 
শান্ত্রী। দিরাজকে এই মৃহূর্তেই সিংহাদনচাত করিক্ে তোমাকে অনুরোধ 
করিতেছি, কিন্ত নমুখ-দংগ্রামে তাহাকে পরাজিত করিতে চেষ্টা কর। গ্রন্ৃত 
বীরের স্থায় কার্য কর, বিশ্বাসঘাতকতা অপেক্ষা পৃথিবীতে নিকুষ্টতর কার্য অর 
কি হইতে পারে? 
রাঞজবল্লভ। বিশ্বাসঘাতকতা! কিংস হইল? . 
শান্্রী। তুমি গোপনে তাহার, বিরুদ্ধে চত্রান্ত কর়িতেছ, ইহাও কি 
বিশ্বামধাতকতা। নহে? বিশেষত চক্রান্ত করিয়া কাহারও প্রাপবধ করাকি 
বিসষ্বামঘাতকতা নহে? 
রাজবনব। কৌশল ভিন্ন আর কি উপায় আছে? 
শা্্ী।. পৈন্ দংগরহ করিয়া তাহাকে সন্মুধ-সংগ্রামে পরাস্ত কর। 
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রাজবন্নভ। এইরূপ দুষ্কর কার্ধে হত্তক্ষেপ করিতে কেহ সাহ্ম করে না। 

শাস্্রী। তবে তোমরা নিশ্চয়ই. ফাপুরুষ। তোমাদের এই কার্য দ্বাগ। 
দেশের বড় অমঙ্গল হইবে। 

রাজবন্পভ। দেশের ক অমঙ্গল হইবে? 

শান্ত্রী। দেশ অধঃপাতে যাইবে। বুকার্য হইতে কখন সুফল উৎপক্ হয় 
না। ইংরাজ্ বণিকের সহায়তা গ্রহণপূক তোমরা সিরাজকে দিংহামন্চাত 
করিবে, অতঃপরে জাফর স্থবাদ।রি গ্রাথথ হইয়। ইংরাজ বণিফের গোলাম হইয়া 
পড়িবে। অর্থলোভী ইংরাজ বণিকগণ অর্থলোভে দেশ সর্বস্বান্ত করিখে, 
চারিদিকে ঘোর অত্যাচার আস্ত করিবে-মিরাজের অত্যাচার হইতে 
শতগুণে অধিকতর অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইবে। 

রাজবন্লভ। কিন্তু নন্মুসংগ্রামে অঘম4 হইয়। পরাঞ্জিত হইলে আমাদিগের 
প্রাণ বিনাশ হইবে, তদ্ধারা দেশের কোন উপকারই সাধিত হইবে না। 

শান্ত্া। তোমরা সম্থুখমংগ্রামে বিনষ্ট হইলেও দেশের বিশেষ মৃঙ্ণ 
হইবে। পরাজিত হইলেও উপকার আছে। স্বাধীনতা রক্ষার্থ সংগ্রামানল 
একবার গ্রজ্জলিত হইয়া উঠিলে, শতবর্ষেও তাহ। নিঝাপিত হয় না। যতকাল 
স্বাধীনতা] লাভ না হইবে, ততকাল এই অগ্নি গ্রজ্জণিত থাকিবে পুরুষ 
পরম্পরায় ত্রমে বধিতঙাবে ওজ্জলত হইতে থাকিবে। ধমর-নিহত পিতৃ 
পিতা মহের শে।ণিত/সক্ত পরিচ্ছদ তাহাদের পুন্জ-পৌত্রগণ গৌরবে পরিধান- 
পূর্বক দিগুণতর উত্মাহে শক্ত মন্ুখীন হইবে। 

রাজবন্লভ। গুবে আপনি আমাদের এপরামর্শ অনুমোদন করেন না? 

শা্ী। আমি এইরূপ কুকারষের অনুমোদন করি কিনা, তাহ! আবার 
জিজ্ঞাস। করিতেছ? তোমাদের এই ষড়যন্ত্র আমি সরবাস্তঃকএণের মহিত স্বা 
করি। তোমরা সকলেই আপণাপন মৃতু)বাণ নির্মাণ করিতে উদ্ভত হইয়াই। 
এই ছুফ্ের ফল নিশ্চয়ই তোমাদগকে ভোগ কারতে হইবে। 

ঝা্জবল্পভ। ইহার অণ্ডভ ফল কি হইবে? 

শান্ধী। তোমর] প্রতে)কেই হয় ইতখাজের হাতে, না' হয় মুদলমানদিগে? 
হাতে প্রাণ হারীইবে। | 

রাজবল্পভ। আপনার এরূপ আশঙ্কা করিবার ত কোন কারণ দেখিতে 
ণ1। 

শান্্ী।. তোমার মত অন্ধ ভবিঘ্তগঞনিহিত সেই মধল কার্যকারণ শৃঙ্ঘ” 
কিরূপে দেখিবে? 
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রাজবন্পভ। আপনি গুরু--আমার অজানান্বকার দুর করিয়া ভাবী 
অমজলের কারণ বুঝাইয়া দিলেই ত বুঝিতে পারি। 

শাস্বী। বুঝাইয়। বলিলেও তুমি বুবিবে না। তোমাদের বড়যনতরকারী- 
গণের প্রত্যেকেরই নিজ-নিজ স্বার্থের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রহিয়াছে, খর 
ইরাজদিগের দৃষ্টি তাহাদের বাণিজোর উপর; দেশ কিসে ন্শাসিত হইবে 
ততসঘন্ধে কাহারও দৃষ্টি নাই; স্থৃতরাং পরস্পরের স্থার্থরক্ষার্থ যখন বিবাদ 
উপস্থিত হইবে, তখন একে অন্তের বিনাশ সাধনে সচেষ্ট হইবে ঘোর 
অরাজকতা-নিবন্ধন দেশ উত্ন় হইবে । 

রাজবল্পভ) মীরজাফর নবাব হইলে আমাদের পরামর্শাঙ্গমারে কাধ 
করি, ন আমর! দেশের নুশাসনের চেষ্টা করিব। 

শান্্রী। ইংরাজদ্িগের বাণিজ্য কুঠির পাহেবের! ঘখন বাণিজ্য উপলক্ষে 
অত্যাচার করিতে আরম্ভ করিবে, তখন তাহাদিগকে কে শানন করিবে? 

রাঁজবন্পব। মীরজাকর শমুসন করিবেন। 

শান্ত্রী। মীরজাফর যে তাহার্জর ক্রীতদাস হইয়া পড়িবে। মীরজাফর 
শাদন করিতে আরম্ত করিলে তাহারা তৎক্ষণাৎ তাহাকে দিংহাসনচ্যুত 
করিতে চেষ্টা করিবে। তাহাদের ভয়ে মীরজাফর বাঙনিষ্পত্তি করিবে না। 

রাজবল্লভ। তবে আপনি কি করিতে বলেন? 

শান্তী। অন্যের লাহাযাগ্রাথী না হইয়া নিজ বাছুংলে মিরাজকে 
সিংহামনচ্যুত করিতে চেষ্ট।কর। এখন যাহারই সাহাধে সিরাজজকে পদ- 
চ্যত করিবে, পরিণামে সেই দেশের প্রকৃত অধিপতি হইবে, তাহার অত্যাচারে 
দেশ ছারখার হইবে । 

রাজবন্পভ। আমাদের অল্পমান পৈশ্ লইয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে নিশ্চয়ই 
পরাজিত হইব--নিশ্চয়ই প্রাণ হারাইব। 

শান্্রী। এইমাত্র বলিয়াছি যে পরাজিত হইল্লেও মঙ্গল। তোমরা প্রাণ 
হারাইলেও তাহা হইতে শুভ ফল উৎপন্ন হইবে। এই সংগ্রামানল শতাব্দী 
ব্যাপিয়৷ গ্রজ্ছলিত রছিবে, তোমাদের আরন্ধ যজ্জের ফলে তোমাদের পুন 
পৌন্রাদিগণ দ্াধীনতা লাভ করিবে। সংশারে জন্মিলেই মৃত্যু আছে। 
মৃত্যুকে এত ভয় করকেন? একদিননা-একদিন নিশ্চয়ই মগ়িতে হইবে, 
তবে না হয় ছুই বৎদর পূর্বেই মরিলে। 

বাপুদেব শাস্ত্রীর এই নকল কথা শুনিয়। রাজবল্পভ নীরব হইয়া রহিলেন। 
কিছুকাল পরে বাপুদেব আবার বলিলেন, 'রাঁজবন্পভ, আমি তোমাকে 
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বারবার বলিতেছি এ-কুকার্য দ্বার! দ্বীয় নাম কলঙ্কিত করিও না। তোমরা 
দৈল্ব সংগরহপূর্বক প্রকাশ্ত্ে দিরাজের নহিত সন্ুখ-নংগ্রামে অগ্রসর হও। 
ঘে-কুকার্য করিতে উদ্যুক্ত হইয়াছ ত্জ্বন্ত সবংশে তোমাকে মৃত্যুমুখে পতিত 
হইতে হইবে। দেশ ভ অধঃপাতে যাইবেই, তোমার, কামনাও সিদ্ধ হইবে 
না, তোমার ভাবী বংশাবলীর দিনান্তে অন্ন জুটিবে না 

রাজবল্নভ কোন প্রত্যুত্তর না করিয়া শাহী মহাশয়ের চরণে প্রণামপূর্বক 
্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। 

এই ঘটনার কিছুকাল পরে রাজা! রাজবল্পভ এবং মীরজাফর প্রভৃতির 
চক্রান্তে সিরাজের সহিত ইংরাজদিগের পলাশী ক্ষেত্রে যুদ্ধ হইল। পিযাজের 
প্রধান সেনাপতি মীরমদন এই যুদ্ধে গ্রাণ বিসর্জন করিলেন। তাহার অন্যতম 
সেনাপতি যোহনলালের বিক্রমে ভারত হইতে ইংরাজ নাম বিলুধ হইবার, 
উপক্রম হইয়াছিল কিন্তু মীরজাফরের বিশ্বামঘাতকত। নিবন্ধন মোহনলালের 
অক্ষয়কীতি ঘারা বঙ্গের ইতিহাদ সমূজ্জলিত হইল না। অনিচ্ছাপূর্বক নধাব- 
সৈশ্যগণ যুদ্ধে ক্ষান্ত হইল। ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি বিনা যুদ্ধে বে আধিপত্য 
স্থাপনে সুযোগ গ্রা্চ হইলেন। 

পলাশীর যুদ্ধের পর মীরজাফর বের স্ববাদার হইলেন। ইংরাজ বণিকৃদিগের 
নিকট তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন ষে ইংরাদিগের বাণিজ্য কুঠির দাহেবগণ কিন্বা 
দেশীয় গোমস্তাগণ বাণিজ্যোপলক্ষে প্রজ্জাদিগের প্রতি কোন অত্যাচার 
করিলেও তিনি সে-ব্ষয়ে হ্তক্ষেপ করিতে পারিবেন না; কিন্তু মস্ত কেছ 
ইংরাজ বণিকৃদদিগের বাণিজ্য কুটির লোকদিগের সহিত বিবাদ করিতে আদিলে,' 
কাহাকে ইংরাজদিগের সহায়ত! করিতে হইবে । 

মীরজ্বাফর এইরূপে ইংরাঁজ বণিকদিগের অধীনতা শ্বীকার করিলে পর, 
ইংরাজগণ তত্তবায় প্রভৃতি শিল্পিগণের প্রতি যেবূপ অত্যাচার আরস্ত 
করিয়াছিললেন, তাহ। পূর্ব-পূর্ব অধ্যায়ে সবিস্তারে উল্লিখিত হইয়াছে। বাপুদেব 
শাস্্ীর গ্রজাদিগের মধ্যে অন্যান ত্রিশ ঘর তত্তবায় ছিল। তাহাদের প্রতি 
অত্যাচার আর হইবামাত্র, তাহার! অনেকেই দেশ ছাড়িয়া স্থানান্তরে পলায়ন 
করিল। .হলধর তাতির স্ত্রীও কন্তাকে ছিদাম বিশ্বাস অপমান করিয়াছিল 
বলিয়া নে ছিদামকে হত্যা করিয়া নিজে আত্মহত্যা'করিল। তাহার স্ত্রীও 
কন্তা তাহার পথাহলরণ করিল। হলধরের পুত্রটিকে বাপুদেব রক্ষা করিলেন। 
পরে তিনি স্বীয় কন! গ্রমধ! দেবীকে দঙ্গে করিয়া কালীঘাটে আদিলেন। 
তদবধি এই স্থানেই বাদ করিতেছেন। 
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একুশ 
বাগুদে শান্্রী এবং নন্দকুমার 

বাপুদেব শাহীর সহিত কিরূপে মহারাজ নম্কুমারের পরিচয় হইল এবং 
ইহাদিগের পরস্পরের মধ্যে কিরূপ সধ্দ্ধ ছিল তাহ! এ-প্যস্ত উল্লিখিত ঘুয় 
নাই। 

মুশিগাবাদের অন্তর্গত ভরপুর গ্রামে নন্ঘকুমার়ের জম লয়। কিন্তু এই 
গ্রাম এবং ইহার নিকটবতী। গামসমূহ সম্প্রতি বীরভূম জেলার অভতধূ্ত 
হইয়াছে । নন্দকুমারের পিতার নাম পন্মনাভ রায় । নবাব আলিবগি খার 
শাগনকালে পদ্মনাঁভ বায় তিন-চারটি পরগণার পান্ন্ব আদায়ের কাঁহ 
করিতেন। বাপুদে শান্্রীর অঙ্রোঁধেই তিনি নধাব সরকারে কাধে নিযুজ 
হইয়াছলেন। নন্দকুমার দ্বাদশ ধর্ষ বয়ংক্রমের সময় বাপুদেব শান্তর বাটিতে 
থাকিয়া শাস্ত্াধ্য়ন করিতে লাগিলেন । ইহার প্রথর বুদ্ধি এবং স্দয়তা 
দর্শনে বাপুদের ইহাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের পুত্ধ ছিল 
'না, তাহার তান্ষণী পুত্র নিহিশেষে ইহাকে যত করিতেন। দনাকুমার অনয আট 
বৎসর কাল বাপুদেবের নিকট শান্ত্াধায়ন করিলেন এবং তমজে পা 
ভাষাও শিক্ষা করিতে লাগিলেন। ঘখন ইহার বয়স প্রায় দ্বাবিংশতি বধ, 
তখন বাপুদেবের অন্থরোধে আলিবদদি থার সরকারে যহ্ষাদল পরগণার রাজস্ব 
আদায়ের কার্ধে নিঘুক্ত ছইলেন। দ্মত্তঃপর আলিবদির আমলেই নন্দকুমার 
হগলির কৌজদারের পদে নিযুক্ত হইলেন। পলাশীর যুদ্ধের পৃরে ইংরাঁজগণ 
ননদকুমারের অনুগ্রহ প্রত্যাশী ছিলেন। 

পলাশীর যুদ্ধের পর ইংরাজদিগের বাণিজ্য কুঠির দাহেব এবং বাঙগাঙ্গ 
গোমস্তাগণ, তস্তবায় স্ববর্ণবণিক প্রভৃতি দেশীয় বণিকদিগের উপর অত্যাচার 
পূর্বক দেশীয় বাণিজ্যের মূলে কুঠারাঘাত প্রদানে. উদ্ভত হইলে দেশের মে! 
একমাত্র নন্দকুমারই সেই অত্যাচারের অবরোধে কৃতসন্কল্প হইলেন। দেশের 
অন্যান্য লোক ইংরাঁজদিগের বাণিজ্য কুঠির গোমস্তা পদে নিযুজ হইবার ভ্যুই 
প্রাণপণে চেষ্টা করিত) এবং বে-সকল বাঙ্গালী ইংরাঞ্জ বাঁণকণিগের গোমজ্তার 
পদ্ধে কিছ বেনিয়ানের পদে নিযুক্ত হইত, তাহারা! সকলেই হিদাঁয বিশ্বাস, 
নবরৃষ্ণ মুন্সী, পঙ্গাগ্গোবিদ্ছ সিংহ, বাস্ত পোদ্ধার প্রভৃতির দৃাস্ত অহুদরণপুর্বক 


১৯৩. 


ফেীয় লোকের সর্বনাশ করিয়া বৈধ উপায় অবলঘনপূর্যক অর্থ মর 
করিত। 

ইতয়াজদিগের অন্যায়ের সন্েসংঙগ নবরৃষঃ মুন্সী তুমে দেশের একজন' 
প্রধান লোক হইয়! উঠিলেন। ইহার সহিত নম্দকৃমারের ঘোর শত্রতা ছিল। 
নম্কুষায় ইংরাজ বণিকদিগের অত্যাচারের অবরোধ করিতেন বলিয়া ক্লাইৰ 
প্র“্মত নন্দকুমারঙে হস্তগত করিবার জন্য বিবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
মীরঙ্গাফর ইংরাগরিগের খণ পরিশোধার্থে বর্ধমান, ছগলি এবং নদীয়া এই 
তিন জিলার রাজদ্ব ইংরাঁজদিগকে আদায় করিয়া দিতে আদেশ করিয়াছিলেন। 
ক্লাইব এই ভিন জিলার রান্স্ব আদায়ের ভার হেষ্টিংস সাহেবেং হন্ত হইভে 
উঠাইয়া। আনিয়া নন্দকুমারের হাতে মমর্পণ করিলেন। এই সময় হইতেই 
অর্থাৎ ১৭৫৮ সন হইতে নম্দকুমারের পহত হোষ্টংসের অনেবাদের হুত্রপান্চ 
হল ।২ 

কিন্তু ক্লাইবের আশা নিশ্কল হইল। নমাকুঘারের প্রতি এরূপ অঙ্গ্রই 
প্রদর্শন করিয়াও তাহাকে হস্তগত করিতে পারিলেন না। স্থতরাং ইহার পর 
হইতে স্বয়ং ক্লাইবও নদকুমারের পরম শক্র হইলেন। তাহারা বুঝিলেন যে 
নদ্ঘকুমায় মুখেই ইংরাজদিগের প্রতি সৌহার্দ প্রকাশ করে, কিন্তু মনে-মনে দে 
সধদাই ইংরাজদিগকে বজদেশ হইতে বহিষ্কৃত করিবার চেষ্টা! করিতেছে। প্রায় 
সমুদয় ইংরাঃই ননদকুমারকে হিংসা করিত । নন্দকুমারের অন্তরেও ইংরাজদিগ্গের 
বিরুদ্ধে ক্রমে বি্বেষানল প্রজ্জ্বলিত হইতে লাগিল 

১৭৫৮ সালে নন্দকুমার স্বীয় গুরু বাঁপুদেব শাস্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিভে 
সুপিদাবাদে আদিলেন। ইহার পূর্বে নন্দকুমারের মজে প্রায় পাচলাত বৎসরের 
যধো বাপুদেব শান্তর লাক্ষাৎ হয় নাই। নম্দকুমার পাচ-দাত বৎসর পর 
উগজ্িতেই অবস্থান করিতেছিজেন। বাপুদের শান্্ীর সহধমিণী নম্দকুমারকে 
বালাফালে সন্তানের গ্যায় ম্সেহ করিতেন। নদ্দকুমার বাপুদেবের অনুগ্রছেই 
গলির ফৌঞদারের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং পাচ বৎমর ফৌজদারের 
ফাধ করিয়া গ্রায় দুই-তিন লক্ষ টাক! উপার্জন ফরিয়াছিলেন। হুগলী হইসে 
আসিবার সময় সোদরাদদৃষি গ্রষদা দেবী এবং মাতৃতুল্যা গুরুপত্রীকে উপহার 
প্রধান করিবেন বণিয়া কয়েকখানি বছমূন্য অলককার লগে করিয়া নিয়াছিলেন। 
কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয়ের বাটিতে আধিয়া শুনিতে পাইলেন ধে, তাহার সেই 
স্বেছময়ী গুরুপত্ীর মৃতা হইয়াছে এবং প্রমদ্া দেবী বিধবা হইয়াছেন। 
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এই লংবাদ শ্রবণে ননদকুমার অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন। তিনি তৎকাল 
প্রচলিত প্রধায়ূসারে. উৎকোচ উত্যাদি গ্রহণ করিলেও নিতান্ত পাষাপন্থদয় 
ছিলেন না। তাহার হায় দয়া, মায়া, ভক্তি এবং কৃতজতায় পরিপূর্ণ ছিল। 
ধাহাদিগ্রের নিমিতত এত ঘত্ব করিয়া বছমূল) অলঙ্কার সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলেন, 
সাহাদিগের মধ্যে একজনের মৃত্যু হইয়াছে, আর একজনের অলঙ্কার পরিধান 
করিবার অধিকার লোপ পাইয়াছে। এই নকল বহুমূল্য অলঙ্কার যে সঙ্গে করিয়া 
আনিয়াছিলেন তাচ। আর গুরুদেবের নিকট প্রকাশও করিলেন না। তিনি বড় 
_ আশ! করিয়া আসিয়াছিলেন যে, কৃতজ্ঞতার চিহস্বরূপ জননীদদৃশী গুরুপত্রীর 
'ছন্তে এই নকল আভরণ প্রদান করিবেন: কিন্তু তীহাকে সে আশা হইতে 
একেবারে বঞ্চিত হইতে হইল । সহোদরামদৃশ প্রমদ। বিধবা হইয়াছেন এই 
সংবাদ শ্রবণে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। তিনি একবার মনে করিলেন 
এই সকল বহমূলয আভরণ অগ্রিতে ভন্দীভূত করিবেন। কারণ ইহা দেখিলেই 
তাহার শোকানল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিবে। কিন্তু আবার ভাবিলেন এই বহমূলোর 
আভরণ পোড়াইয়া৷ ফেলিলে কি ছইধে। অতঃপর তিনি স্থির করিলেন এই 
সকল অলঙ্কার অন্য কোন স্থানে রাখিয়া দিবেন । পরে গ্রমদা দেবীর কখনও 
টাকার আবগ্তক হইলে, এই আভরণ বিকু় করিয়া তাহার মূল্য তাহাকে 
প্রদান করিষেন ৷ 
এই ভাবিয়া তিনি গুরুদেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াই, অপরাহে মুশিদাবাদন্থ 
স্বাহার জনৈক অনুগত লোক বোলাকি দামের দোকানে চলিয়া গেলেন এবং 
ভাহার দোকানে আভরণ আমানত রাখিবেন বলিয়। স্থির করিলেন। 
বোলাকি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 'এ নকল আভরণ কি এখনই বিকুয় 
করিতে হইবে? 
তিনি বলিলেন, 'এখন এই সফল অলঙ্কার বিক্রয় করিবার প্রয়োজন নাই। 
এখন ইহার মূলোর টাকা লইয়! গেলে তাহা বায় হইয়া যাইতে পারে। এই 
সকল আভরণের মূল টাকা গ্রমদা দেবীকে দিতে হইবে ।” 
বোলাকিরঃ সহিত এই সকল কথা বলিয়। রাজ আবার গুরুদেবের বাড়িতে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং ইংরাজ বণিকদ্িগের অত্যাচার লক্বদ্ধে গুরুর সহিত, 
নানা কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন। 
বাপুদেব বলিলেন, “মচুন্ত সমাজ হইতে ছুর্বলের প্রতি বলবানের অত]াচার 
ধফেবার়ে নিবারণ করিবার কোন উপায় নাই। মানবসমাজজ একেবারে পাপ ও 
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স্বার্থপরতা শূন্ত না হইলে গ্রচলিত অত্যাচার হিশ্বসংলার হইতে কখন অস্তিত 
হুইবে না। নংসারে পাপ এবং স্বার্থপয়তা যত বৃদ্ধি ছয়, দুর্বলের গ্রতি বলবানের 
সেই পরিমাণে অত্যাচারও বৃদ্ধি হইতে থাক্ধে। কিন্ত ইংরাজ-বণিকগণের 
অত্যাচার একপ্রকার ডাকাতি । ছুর্বৃত্ি মিরাজের সময়ও এইরূপ অত্যাচার 
ছিল নাঞ্। মীরজাফরের ছূর্বলতা নিবদ্ধনই এইরূপ হইতেছে। আমি পূর্বেই 
বলিয়াছিলাম যে মীরজাকর অত্যন্ত বিশ্বাঘাতফ। রাঞ্জকাধ করিবার তাহার 
কোন ক্ষমতা নাই। সর্বদা অহিফেন সেবন করিয়া নিক্রিতাবস্থায় কালযাপন 
করে। ইহার হস্তে রাঁজ্যভার সমর্পণ কর? অপেক্ষা একটা। পশুর হস্তে রাজ্যভার 
সমর্পণ করিলে ভাল হুইত। 

নন্দকুমার। রেশমের কুঠির মাহেব ও বাঙ্গালী গোমস্তাগণ তো দেশ উৎস 
করিল। তাহারা লোকের বাড়িঘর লুট করিতেছে। তন্তবায়গণ অন্ত স্থানে থে 
বস্ত্র বিক্রয় করিলে পঞ্চাশ টাকা পাইতে পারে, সেই বন্ত্রের নিমিত্ত দশ টাকার 
অধিক তাহাদিগকে দিতে সম্মত হয় না। আমি দেওয়ানের পদ- গ্রা্ত হইলে 
নিশ্চয়ই এ-অত্যাচার নিবারণ করিতে পারিব। 

শান্্রী। যদি মীরজাফরকে পদচ্যুত করিয়৷ বজের স্থযাদারি গ্রহণপূর্বক 
ইতরাজগণকে শামনাধীনে আনিতে পার, তবেই ফেবল ইংরাজ বণিকদিগের 
অনুঠিত এই অত্যাচার নিবারণ করিতে সমর্থ হইবে। মীরজাফরের 'দেওয়ান 
হুইয়৷ কোন অত্যাচার নিবারণ করিতে পারিবে না। 

নম্মকুমার। মীরজাফরকে সিংহাসন্চুত করা কি সংজ ব্যাপার? 

শান্ত্রী। অহিফেনামক্ত, হিতাহিতজ্ঞানশৃন্ত জাফরকে পদচ্যুত কর! অভি 
সহজ ব্যাপার । 

নন্দকুমার। ইংরাজের! তাহার সাহাধ্য করিবে। 

শান্্ী। এই ছুই-চারিটা বিদেশীয় বণিকের সাহায্যে কি হইতে 
পারে? 

নম্বকুমার । আমার বোধ হয় দিজ্মীর মতা এবং ফরাসীদিগের সাহাধ্য 
গ্রহণ করিলেই এই বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারি । 

শাস্ত্রী। অস্ত্রের সাহাযো মানুষ কখন দেশাধিকার করিতে পারে না। 
নিজের বাহুবলের উপর নির্ভর করিতে হয়। 

নগ্মকুমার। আমার নিজের কি এমন বল আছে যে দেশের স্থবাদারের 
সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইব? 
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শান্ত্রী। মানদিক বল থাকিলেই চলে। হয়ে বল খাঁকিলে এখনই 
কুতকার্ধ হইতে পার। 

নদ্দকূমার। মানদিক বল থাকিলে কি কেহ সৈন্ত সংগ্রহ না করিয়া! একাকী 
ুদ্ধ করিতে পারে? 

শাস্ী। সৈন্ত আপনা হইতেই দংগৃহীত হয়। 

নদ্দকুমার। আপনা হইতে কিরূপে সংগৃহীত হইবে? 

শান্্রী। অত্তাঁচার নিবারণার্থ প্রাণ বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হইলে, 
অণায়াসে সৈস্ত সংগ্রহ করিতে পারিবে । তোমার নিজে র হায়ন্থিত নিঃস্বার্থ 
প্রেম এই মৃতপ্রায় জাতির অস্তরে বল প্রদান করিবে। _ 

নন্বকুমার। একজ্জন বাঙ্গালীও আমার অন্থমরণ করিবে না। দেশের 
লোক কিরূপে ইংরাঁজদিগের বাণিজ্য কুঠিতে গোমস্তার কার্ধে নিযুক্ত হইয়। দশ 
টাঞ্চা লাভ করিবে তাহারই কেবল চেষ্টা করে। 

শান্্রী। তুমি একবার আমার উপদেশাস্থসারে কার্ধ কর, দেখ কৃতকার্ধ 
হইতে পার কি না। 

নন্দকুমার। নংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলে নিশ্চয়ই পরাজিত হইব । 

শাস্ত্রী। অয় পরাজয়ের তিন্ত| করিয়া কেহ সংগ্রাম ক্ষেত্রে অগ্রদর হইছে 
পারে না। জয় পরাজয় ঈশ্বরের ছাতে। পলাশীক্ষেত্রে ইংরাঁজগণ একেবারে 
পরাজিত হইয়াছিল। িভ্ত দৈবঘটনাপ্রযুক্ত আবার তাহাদেরই জয় হইল। 
ধনে কর ধেন নিশ্্ট পরাজিত হইবে। তাহাত্তেই বাক্ষতিকি? 

নবকুমার। দংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া পরাজিত হইলে তাহাতে লাভ কি? 

শান্্রী। পরাঞ্জিত হইলেই দেশের বিশেষ উপকার হইবে । তুমি নি্গে 
চরমে মাগতি লাভ করিবে । বজ ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে তোমার নাম মুক্রিত 
খাকিবে। লমগ্র বজবামীদের মৃত দেহে জীবনের লঞ্চার হইবে । ষে 
সংগ্রামানল একবার প্রদীপ্ত করিবে তাহা কখন নির্যাপিত হইবে না। তোমার 
শোণিতদিক্ত পরিচ্ছদ ভাবী বংশাবলী গৌরবের মহিত পরিধান করিবে। 

নন্দকুমার । পরাজিত হুইয়। প্রাণ হারাইলে আমার নিজের কি উপকার 
হল? 

শান্ত্রী। এতক্ষণে আসল কথা বাহির হইয়া পড়িয়াছে। যে ইংরাজদিগের 
অত্যাচার অত্যাচার বলিয়া চিৎকার করিতেছে, তাহারা ঘের স্বার্থপর তুমিও 
তন্রপ স্বার্থপর ' মীরজাফরের গ্তায় তুমিও একটি নরাধম। স্বার্থপরতা 
পরিত্যাগ না করিলে, মশপর্ণর়পে আস্সবিদর্জন না ফরিলে ফেহ ফখন দেশে 


চা 


প্রচজিত অত্যাচার নিবারণ করিতে সমর্থ হয় না। তুমি আপনার স্ারথক্ষো 
করিয়। কাজ কঠিতে চাহ। এইক্সপ হাতের পাচ রাখিয়া যাহার! সংকার্ধ 
করিতে চাহে, তাহাদিগকে চরমে হাতের পাচ সহ হাতের দশ হারাইতে হয়। 
বদি নিশ্বার্থভাবে কার্য করিতে পার তবে এই অত্যাচারের অবরোধ করিতে 
অগ্রসর হও । নতুবা সেই নিতাই বাগ্দীর পুত্র ছিদামের ন্তায় কার্য করিতে 
আরস কর। শুনিতে পাইলাম ছিদাম রেশমের কুঠির ব্যাপার কার্ধে নিযুক্ত 
হ্ইয়াছে। সে লোকের উপর বড় অত্যাচার করে 

ননদকুমার ছিদাম কে? 

.শান্ত্রী। জগাই এবং ছিদাম ছুইটি পিভৃমাতৃহীন বাগ্দীর সম্তান। আমার 
প্রজা কৃপারামের মা তাহাদিগকে প্রতিপালন করিয়াছে । লোকে তাহাদিগকে 
কপারামের মার দৌহিত্র বলিয়! ক্জানে। তাহাতে মবলে তাহাদিগকে শূঙত 
বলিয়া মনে করে। কিন্তু শামি জ্জানি তাহাদের বাড়ি ভ্রিবেপীতে ছিল। 
য়াইমণি বাগ্দিনীর গর্ভে তাহাদের ক্ষন হইয়াছে। রাষ্টমণির মূত্র পর শিবদাদ' 
বন্দ্যোপাধ্যায় উহাদিগকে এখানে আনিয়াছে। 

রন্দকুমার। সেই ছিদাম রেশমের কুঠির প্যাদ। হইয্াছে? 

শান্্ী। ঠা, তাই তো শুনিতে পাই । সে তীতিদিগের উপর নাকি বড় 
অত্তাচার করে। 

নদ্দকুমার। রেশমের কুঠিতে যত বাঙ্গালী ছে সকলেই খত্যাচাঁর করে, 
কেবল তাহাকে দোষ দিলে কি হইবে? 

শান্্ী। তুমিও ইং্রাজদিগের সঙ্গে মিলে অত্যাচার করিতে আর কর। 
অনায়াসে ধন-সম্পন্ত সঞ্চপ় কবিতে পাহিবে। অত্যাচাব অত্যাচার বলিয়া 
ফেবল চিৎকাঁর করিলে কি হইবে? 

নন্দকুমাব । আপনি আমাকে এতদূর নীচাশয় বলিয়া মনে ঝরেন। 

শাস্থী। যোল আনা নীচাশয় না হইয়াই তো গোলে পড়িয়ান্ধ। ছুই 
টানের মধো পড়িয়া । লোকের একপথ অবলম্বন করা ভাল। তোগার 
. স্ায় ঘাহার! ছুই পথ অবলম্বন করে, তাহাদিগকে ঘোর বিপদে পড়িতে হয়। 

নন্দকুমার। আমি কি ছুই পথ অবলম্বন করিয়াছি? 

শাস্বী। ছুই পথই তো অবলম্বন করিয়াছ। নিজের স্বার্থ রাখিবে এবং 
ছেেশের অত্যাচারও নিবারণ করিবে । এ ছু কার্ধকেছ লাধন করিতে পারে 
না। যদি দেশের অত্যাচার নিবারণ করিতে চাও আপনাকে বিশ্বৃত হইয়া 
আদ্ বির্জনের পথ অবলম্বন ঝর। 


গুরুদেব কর্তৃক এইরূপে তিরস্কৃত হইয়া ফৌন্গদার নন্দকুষার অধোমুখে 
বলিয়া রহিলেন। কিছুকাল পরে আবার বলিলেন, 'মহাশয় সথবাদারের 
অধীনে দেওয়ানি প্রাপ্ত হইলে আমি নিশ্চয়ই ইত বণিকদিগের এই অত্যাচার 
নিবারণ করিতে মমর্থ হইব, 

শান্রী। বাছা! আমি বৃদ্ধ হইয়াছি। আমাকে এই লকল কথা বলিয়া 
ভুলাইতে পারিবে না। অত্যাচারী রাজার দাসকেও অত্যাচারী হইতে হয়। 
দেওয়ানি পদ প্রাপ্ত হইলে তুমিও শত শত লোকের উপর অত্যাচার করিতে 
আর করিবে। এখনই তে! কত লোকের উপর অত্যাচার করিতেছ। 

এইকপ কথাবার্তায় রাত্র অধিক হইল। আহারান্তে নন্দকুমার গুরুর চরণে 
প্রণাম করিয়া স্স্থানে প্রস্থান করিলেন। এবং কয়েক দিবস মুপিদাধাদে 
অবস্থান করিয়া পুনর্বার হগলিতে চলিয়া গেলেন। 

এই ঘটনার দুই-তিন বৎসর পরে মীরকাঁশিমের নিকট হইতে কলিকাতা 
কৌন্সিলের ইংরাজ্রগণ অনেক উৎকোচ গ্রহ্ণপূর্বক তাছাকে স্থবাদারের পদে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। বৃদ্ধ মীরজাফর পদ্চুত হইয়া মুপিদাবাদ পরিত্যাগপূর্বক 
কলিকাতা ঘাঁইয়া অবস্থান করিতে জাগিলেন। 


বাইশ 
বাপুদে শান্জ্রী এবং নবাব কাশিমালি 


১৭৬২ লনের প্রারদে জানুয়ারি মাসে একদিন সন্ধ্যার পর বাগুদেব শান 
স্বীয় গৃহে বসিয়া গ্রমদা দেবীর নিকট ভগবদশীতা হটে কর্মযোগের ধ্যাধ্যা 
করিতেছেন। শাস্ত্রী মহাশয় প্রায় গ্রত্যহই কন্তার নিকট অনেক ধর্মেয় কথা . 
বজিতেন। এই সময় তাহার একজন ভূত্য আনিয়া বলিল, 'প্রভো! বাছির : 
বাড়ি একঙন মুসলমান আনিয়$ বসিয়া আছেন) তিনি আপনার দহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চাহেন। 

শান্্ী মহাশয় বহির্ধাটিতে আসিয়। দেখিলেন বস্ত্র দারা মৃখাবৃত করিয়া 
একজন মুললমান ভাহার বাহির বাড়ি বদিয়া আছেন। শাস্তী মহাশয়কে 
দেখিবামান্র মূনলমান ললনরমে দণ্ডায়মান হইল। 

শান্বী মহাশয় ভাহার পরিচয় জিজঞামা করিলে, তিনি গৃহ হইতে তৃত্য- 
'মি্কে বিদায় টিয়া গৃছের কপাট রুদ্ধ করিতে বলিজেন। শাহী মহাশয় গৃহের 


কপাট ক্রুদ্ধ করিবামাজ অভ্যাগত ব্যক্তি মুখের বন্থাবরণ উত্তোলন করিলেন। 
শাস্ী দেখেন যে স্বয়ং নবাব মীরকাশিম তাঁহার ভবনে উপস্থিত। 

তিনি অত্যন্ত আশ্চর্য ছইয়। বলিলেন, “আপনি তো৷ মৃঙ্ধেরে ছিলেন বলিগ্নাই 
জানি। মূপিদাবাদে কবে আগিলেন?' 

মীরকাশিম বলিলেন, "অল্প কয়েকদিন মুপ্লিদাবাদে আপিয়াছি। আপনার 
নিকট আমার কিছু বক্তব্য আছে 

শাস্ত্রী বলিলেন, “দাহ বক্তব্য থাকে বলুন” 

তখন মীরকাশিম বলিতে লাগিলেন, 'মহাশয় বৃদ্ধ নবাব আলিবর্দি খা 
আপনার পরামর্শান্ুসারে সমুদয় রাঙকারধ নির্বাহ করিতেন ; আপনার উপদেশা- 
ন্থসাবে চলিতেন বলিয়া তিনি নিরুদ্বেগে রাঁজাশামন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তার রাজা অস্ু্ ছিল; তিনি পরম স্বধে কালযাপন করিয়াছেন। বিদ্ধ 
আমি বঙ্গের স্ত্বাদারি গ্রহণ করিবার পর একদিনও সুখে কালযাপন করিতে 
সমর্থ হইলাম না। এ-স্থবাদারি পদ লাভ করা অপেক্ষা সংরক্ষণ করাই বড় 
ছুঃসাধ্য ব্যাপার। একদিকে ইংরেজদিগের মনোরঞ্জন করিতে হইবে; 
পক্ষান্তরে আবার গ্রজার নর্বনাশ না হয় তঘ্ধিষয়ে মনোযোগ প্রদান না করিলে 
দেশের রাজন্ব কখন আদায় হইবে না? বিশেষত ইংরাজদিগকে যে টাকা দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম, তাহ! পরিশোধ করিতেই রাজকোয শৃত্তগ্রায় হই়াছে। 
কিন্তু এখন আবার ইংরাজদিগের সহিত বিবাদ উপস্থিত হইবার উপক্রম 
হইয়াছে। তজ্ন্তই আপনার সহিত এই বিষয়ের কর্তব্যাকর্তব্য সবদ্ধে পরামর্শ 
করিতে আসিয়াছি। বিগত তিন রাজের মধ্যে আমার চক্ষে নিদ্রা নাই। 
সদাই কেবল চিন্তা করিতেছি যে কি উপায় অবলম্বন করিলে উপস্থিত বিপদ 
হইতে রক্ষা পাইতে পারি। গত রাত্রে চিন্তা করিতে করিতে মনে হইল যে 
বৃদ্ধ নবাব আলিবর্দি খা সর্বদাই আপনার পরামশীহছদারে কার্য করিতেন; 
অতএব আমিও আপনার সহিত একবার পরামর্শ করিব। সেইজন্তই আজ 
অন্ধ)ার পর গোপনে আপনার বাড়িতে আপিয়াছি। 

শাস্্রী। ইংরাজদিগের সহিত আপনার কি বিষয় লয়! বিধাদ হইবার 
উপক্রম হইয়াছে? 

মীরকাশিম। মহাশয় বলিব কি, এইকপ স্বার্থপর নীচাশয়, অর্থগৃ, 
জাতি বিশ্বংসারে আর কোথাও পরিলক্ষিত হয় না। ইষ্ট ইত্ডি়া কোম্পানির 
কর্দচারিগণ লিহ-নিজ বাঁণিজোর পগ্যন্রব্যের উপর মাণুল দিতে চায় 
না। পরে কলিকাভার গব্ণর বাছ্গিটা্ট সাহেবের দিত একপ্রকার বন্বোবন্ত 


হইয়াছিল। কিন্তু কলিকাতা কৌন্সিলের অন্তান্ত মেশ্র সে বন্দোবস্ত নামজুর 
করিয়াছেন। ইহাদিগ্ের নিকট হতে কোনক্রমেই মাণ্তল আদায় করিতে 
পারিব না। মাশুল আদায়ের নিয়মে ইহারা এখন অগত্যা সম্মত হইলেও, 
মাশুল আদায়ের সময়ে নিশ্চয়ই গোলযোগ করিবে । এখন এই বিষয় কি 
করিব তাহাই আপনার নিকট জিজ্ঞাস! করিতে আগিয়াছি। 

শাম্মী যহাশয় অনেক্ক চিন্তা করিয়া বলিতে লাগিলেন, "দেখ বাছা, ভূমি 
এখন দেশের রাজা ভুমি যাহা বজিলে ভাহা কিছুই মিথ্যা নহে । ইংরাজেন] 
বন্ধ স্বার্থরায়ণ। মাগ্তল আদায়ের নিয়মে এখন সম্মত হইলেও ভবিষ্বৃতে 
তাহারা সেলিয়ম মানস করিবে না। দিনদিন তাহাদের আধিপতা বিশ্বৃত 
হইতেছে । ক্িস্ত তুমি রাজধর্ম প্রতিপালন কর। মাল আদায়ের প্রথা 
এফেবাবে উঠাইয়া দেও) সকল শ্রেণীর গ্জাকে সমভাবে প্রতিপালন ককিতে 
চেষ্টা কর। 

ফীরকাশিষ, তাহা করিলেও ইংবাজের] আপত্তি করিবে । তাহাদের 
ইচ্ছা ঘে তাহাদিগকে মাশুলের দায় হইতে অব্যাহতি দিয়া অন্তা্ট গ্রন্ধার্গিগের 
নিকট হইতে মাশুল আদায় করা যাউক। 

শান্ী। তাহাদের এইস্ধপ প্রস্তাবে বদি তুমি সন্মত হও, তবে তোমাকে 
নিশ্চয়ই রাহ ভরষ্ট হইতে হইবে । তাহা হলে তুমি নিশ্চয়ই কাপুরুষ । 
আমি তোমাকে সংক্ষেপে একটি কথ! বলিতেছি। কখন গ্তায়ের পথ, সতোর 
পথ, ধর্মের পথ পরিত্যাগ করিবে নাঁ। শক্রকেও অন্ত্রহীনাবস্থায় আক্রমণ 
করিবে না। তাহা হইলে তোমার রাক্তত্ব চিরস্থায়ী হইবে৷ কুকার্ধ এবং 
পাপাছুঠান দ্বার মাহৃষ কেবল আপনার শক্তিকে অন্পষ্টভাবে হাস করিতে 
থাকে । ৫ 

যীরকাশিম। তবে আপনি মাশুল আদায়ের প্রথা একেবারে উঠাটটফ়া 
দিতে বলেন। 

শাস্ী। হা। 

যীবকাঁশিম। কিন্তু তাহা হইলে রাজত্ব একেবারে কমিয়া ধাইযে। 

শান্্ী। প্রজার মঙ্ধল হইলেই রাজ্োর মঙ্গল হয়। প্রজ্ধার ঘরে অর্থ 
খাফিলেই রাজার অর্থের অভাব হয় না। প্রজার ধাহাতে মঙ্গল হয় তাছা 
কর। প্রকারান্তরে আবার রাজন্থ বুদ্ধি হইবে। 

মীরকাশিম। কিন্তু ইংরাজদিগের ঈর্ঘশ অধীনত! আমার একেবারে 
অলহুনীয় হই! পড়িয়াছে। আমি কেবল সেইজনই মুছগেরে হাইয়া ইংরাজি 


8*৪ 


প্রথাসথদারে সৈন্তদিগকে সংগ্রাম-গ্রণালী শিধাইতে ছরস্ করিয়াছি। জ্যাম 
'দেশের রাঙ্জা। ইহার! দূরদেশ হইতে আমিয়। আমার রাজ্যে বাণিজ্য 
করিতেছে। এইরূপ কয়েকটা অর্থগৃ্, বশিকের অধীনতা স্বীকার করিয়! বাজ 
করা অপেক্ষা সে-রাজত্ব পরিত্যাগ করাই ভাল। ইহার! কথায়-কথায়ই বলে 
থে "আমরা তোমাকে সবাদারি দিয়াছি, মারের মফল কথা মানত করিয়া 
চলিতে হুইবে।” 

শাস্রী। ঘখন ইংরাজদিগের সাহায্যে স্ববাদারি পদ লাভ করিয়াছ, তখন 
ভাঙার! অ:শ্বই এইরূপ বলিবে। নুবাদারি লাভ করিবার শিথিত্ব ইংরাজের 
লাহায্য গ্রহণ করিলে কেন? কুকার্ষের ফল হইতে কে€ই শ্ষ্কিতি পাইতে 
পারিবে না। তুমি অবৈধ উপায় অবলম্বন করিয়া এই স্থবাঘ1 পদ জা 
কাওয়াছ। আমার বোধহয়, তোমার রাজত্ব কখন চিরস্থাদ়ী হইবে না! 
কিন্তু তোমার মধ্যে এই একটি মহদপ্জণ দেখিতেছি যে, তুমি সহুপদেশের 
নিকট সর্বদাই মস্তক অবনত করিতেছ। 

এই কথা শুনিয়া মীরকাশিমের হৃদয় কাপিয়! উঠিল। তিনি বলিলেন, 
“মহাশয় পূর্বে ধাহা হইয়া গিয়াছে তাহার আর কি করিব। কিন্তু এখন কি 
উপায় অবলম্বন করিলে, আমার রাজত্ব চিরস্থায়ী হইজে পারে তাহাই 
বলুন। 

শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন, 'বাচা, সকল পাপ্বেই প্রায়শ্চিত্ত আছে। মনত 
পাপের পথ পরিত্যাগপূর্বক মংপথ অঅবলঙ্গন করিলেই পূর্বকৃত পাপ হইতে 
নিষ্কৃতি পাইতে পারে । তুমি এখন সর্বদা সত্য এবং স্তায়পথ অবলঘ্ন কর। 
নিশ্চয়ই তোমার রাজত্ব চিরস্থায়ী হইখে।' 

মীরকাশিম। পণ্ডিত মহাশয়! আমি আপনার উপদেশ গ্রতিপালণ 
করিতে সবদ| যত্ব করিব । আপনি অনুগ্রহ কারয়া আমার সঙ্গে মুক্গেরে চলুন। 
আপনি নিকটে থাকিলে কথন কোন মৎপরামর্শের অভাব হইবে না। 

শান্্ী। আমাকে এখন সঙ্গে করিয়] মৃঙ্গেরে লইয়। গেলে তোমার কোন 
লাভনাই। আমি নিশ্চয় তোমাকে বঙ্গিতেছি নর্ধদ। গ্রচ্জার মঙ্গলাকা তা জর, 
তোমার রাজত্ব চিরস্থায়ী হইযে। 

মীরকাশম এই কথা শ্রবণ করিয়া স্বীয় ট্ী বাপুদেবের চ:শোঁপরি 
স্থাপন করিজেন। পরে তীহার নিকট হইতে বিদায় লয়! চ়্। গেলেন। 

তিনি বাগুদেবের উপদেশ গুতিপালন করিতে দাধ্যা মুমারে চেষ্টা করিতেন। 
যাহাতে প্রজজালাধারপের মঙ্গল হয় ভদ্িষয়ে বিশেষ চেষ্টা করিতে লানিলেন। 
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কিন্তু সংগারে মানুষ বিশেষ বিশেষ অবস্থায় পড়িয়! সর্বদাই ভ্রষঞ্জালে নিপতিত 
হয়। ইংরাজদিগের সহিত যুদ্ধারভ হইলে পর, মীরকাশিম হিতাহিতজানশৃক্ত 
হইয়া পড়িলেন, অস্তরহীনাবস্থায় কয়েকটি ইংরাজের প্রাপবধ করিয়া স্বীয় হণ 
কলঙ্কিত করিলেন; কৃষ্*দাস প্রভৃতি তিন চারি পুঞজসহ রাজ। রানবল্পভের 
গলদেশে বালুকাপূর্ণ গনী বদ্ধ করিয়! গঙ্গার মধ্যে নিক্ষিপ্ত করাইলেন; রাজ! 
রামনারায়ণ উমেদ গিংহ, বনিয়াদ সিংহ ফতে সিংহ এবং শেঠ বংশীয় কয়েকটি 
সন্তান্ত লোকের প্রাণ বিনাশ করিলেন। এইরপে মীরকাশিম রাঁজত্বাভিনয় 
শেষ করিয়া বঙ্গদেশ হইতে বহিষ্কৃত হইলেন । কিন্তু ইনি ষে গ্রজাবৎসল রাজা 
ছিলেন, তাহাতে কোনরূপ সন্দেহ নাই। প্রতিকৃলাবস্থায় নিপতিত হইয়া 
আত্মবিস্থৃতি নিবন্ধন এইবপ কুকার্ধ দ্বার হস্ত কলঙ্কিত করিয়াছিলেন। 
মীরকাশিম প্রাগুক্ত নরহত্যা দ্বারা হস্ত কলঙ্কিত না করিলে নিশ্চয়ই সম্মুখ 
গ্রামে জয়লাভ করিয়া ইংরাজদিগকে দেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া! দিতে সমর্থ 
হইতেন। তিনি যে বাপুদেবের কয়েকটি উপদেশ প্রতিপালন করিয়াছিলেন, 
তজ্জন্তই ভাবী বংশাবলীর নিকট গ্রজাহিতৈষী রাঁজা বলিয়। পরিচিত হইয়াছেন। 
তাহার নাম ম্বৃতিপথাক্ধ হইবামাত্র বঙ্গবাদিদিগের হৃদয় কৃতজ্ঞতারসে আধুত 
ছয়। 


তেইশ 
কারাগার দর্শন 


পাঠকগণের বিদিতার্থ আামগা এতদ্‌ পূর্ধবতাঁ কয়েক অধ্যায় বাপুদব 
'শান্ধীর জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ বিবৃত করিলাম । এখন আবার পূর্বোক্ত অনাথা 
কন্াক্রয়ের বিষয়ই উল্লিখিত হইবে । বাপুদেব শান্ীর গৃহে সাবিত্রী, জগদন্বা 
এবং অহল্যা। আশ্রয় প্রাপ্ত হইল। শাস্ত্রী মহাশয়ের কন্যা গ্রমদা দেবী এই 
নিরাশ্রয়! কন্ঠাত্রয়ের মকল ছুবাবস্থার কথা শ্রবণ করিয়। অশ্রু বিসর্জন করিতে 
লাগিলেন। প্রমদা দেবীর হায় দয় ও স্বেছে পরিপূর্ণ ছিল। তিনি শাস্ত্রী 
মহাশয়কে বারশ্বার বলিতে লাগিলেন, “বাবা অগ্থই সাবিত্রীর ভ্রাতা এবং 
স্বামীকে আর এই নিরাশ বালিকাঘয়ের পিতাকে কারামুক্ত করিয়া খানিবার 
কোন উপায় অবধারণ করুন।* 

শান্্ী মহাশয় মহজেই বুঝিতে পারিলেন ঘে, সাবিত্রীর ত্বামী ও ভ্রাতাকে . 
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এবং মদন দতকে ইংরাজের] কেবল জরিমানার টাকার নিমিত কারাগারে" 
রাখিয়াছেন। জরিমানার টাকা খাদায় হইলেই তাহাদিগকে ছাড়ি! 'দিবেন। 
কিন্তু আকাল শাস্ত্রী মহাশয় একেবারে নিঃসল হইয়। পড়িয়াছেন। তাহার 
লাখেরাজের সমৃদয় প্র প্রায় পাচ বদর হইল কাশিমবাজারের রেশমের 
কুঠির সাহ্যেদিগের দৌরাস্ দেশ ছাড়িয়া গিয়াছে। মৃত স্ত্রীর যে কিছু অলঙ্কার 
ছিল, তাহা বিক্রয় করিয়াই তিনি এধন জীবিকানির্বাহ করিতেছেন। কিরূপে 
ধে ইহাদিগের জরিমানার টাকা দিবেন তাহা ভাবিয়া ঠিক করিতে, 
পারিতেছেন না। 

যে দিবস সাবিত্রী প্রভৃতি বাপুদেবের বাড়ি আসিয়াছিল, তাহার পরদিন, 
তিনি তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া ইংরাজদিগের কলিফাতাস্থ কারাগারের নিকট 
চলিয়া গেলেন। অনেক কাকুতি-মিনতি করিলে পর জেলের জমাদার এই 
বৃদ্ধ ব্াক্মণের অচ্ভরোধে মদন দত, নবীন পাল এবং কালাঠাদকে তাহাদের 
স্বজনগণের মহিত লাক্ষাৎ করিতে দিল। 

শাস্ত্রী মহাশয়কে জমাদার কারাগারের মধ্যে প্রবেশ করিতে দিল না। 
মদন দত্ত কালাটাদ এবং নবীন পালকে বাহিরে আনিয়া তাহাদের শ্বজনবর্গের 
সহিত, সাক্ষাৎ করিবার স্থধোগ প্রদান করিল। শাস্ত্রী মহাশয় যে এই 
কারাগারের মধো প্রবেশ করিয়াছিলেন না, মে ভালই হ্ইয়াছিল। এ 
কারাগারের অভ্যন্তবস্থ ভীষণ দৃশ্ত, ভয়ানক অত্যাচার, কারারুদ্ধ হতভাগ- 
দিগের আর্তনাদ এবং ক্রন্দন ধ্বনি শ্রবণ করিলে নিশ্চয়ই বাপুদেবের তায় 
হৃদয়বান লোকের প্রাণ বিয়োগ হইত। 

পাঠকদিগের নিকট এই কারাগারের বিষয় অধিক কথা বলিতে ইচ্ছা করি 
না। এইমাত্র বলিতেছি থে এই গৃহ হইতে সর্বদা মূহমৃ দীর্ঘনিখাস সমুখিত 
হইতেছে; কত কত লোক দুই জানর মধ্যে মণ্ডক রাখিয়। অধোমুখে বিয়া 
আপন আপন পরিবারের বিষয় চিন্তা করিতেছে। তাহাদের চক্ষের জলে 
মন্মুখ্থিত ভূমি সিক্ত হইয়াছে, তাহার! বারঘার বলিতেছে, “হা পরমেশ্বর, না 
জানি সন্তান-মন্ততির কতই ছুরবস্থা হইয়াছে, না জানি স্ত্রীকে বোধহয় 
জাতিভষ্ট| হইতে হইল ।” 

বার কারাগারের কোন-কোন স্থানে বলিয়া কোন-কোন লবণের বণিক 
অন্যান্ত কয়েদির নিকট বলিতেছে, “ভাই, আমি আর বাঁচিয়া থাকিতে ইচ্ছা 
করি না। আমি সর্বনবাস্ত হইয়াছি। আমার সকল ধন সম্পতি গিয়াছে। 
আমার মৃত্যু হইলেই মকল কষ্টের অবদান হয় 
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এই বলিতে-বলিতে তাহার চক্ছু হইতে দরু দরু করিয়া অশ্রু নিপতিত 
হইতেছে । 'জগতে ঈশ্বর নাই, এই বলিয়! চিংকার করিতেছে। 

এই গৃহের ক্রদদন ধ্বনি, এই গৃহের আর্তনাদ, এই গৃহ হইতে লমুখিত 
দবীর্ঘনিশ্বাস সর্বদাই সেই মঙ্গলময় পরমেশ্বর সমীপে পৌছিতেছে। কিন্তু জগং- 
পিতার প্রবোধবাক্য ইহাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করে না। এই হতভাগ্য 
বঙ্গবাণিগণ এখনও বুঝিতে পারে না৷ ঘে, পারম্পরিক সাস্ভূতি শৃন্ত হইয়া 
জীবনঘাপন করিত বলিয়াই ইহাদের এই দুরবস্থ! হইয়াছে। যদি বজবামিদিগের 
পরম্পরের মধ্যে সহানুভূতি থাকিত, দি একের বিপদে অপরাপর লোক 
তাহার সাহাধায করিত, তবে কি ইংরাজ্জ বণিকগণ ইহাদিগের উপর এতাদৃশ 
ভয়ানক অতাচার করিতে সমর্থ হইত! কারাবদ্ধ কয়েদিগণ! তোমরা 
নিজ-নি্গ কুকার্ষের ফল ভোগ করিতেছ।: কেন “জগতে ঈশ্বর নাই'_-“ঈশ্বর 
নাই' বিয়া চিৎকার করিতেছ | 

মদন দত্ত, কালাটাদ এবং নবীন পাল কারাগার হইতে বাহির হইয়া! দেখে 
যে একটি বৃদ্ধ ব্রাদ্মণ হুদূরে দণ্ডায়মান। তাহার পশ্চাতে তিনটি কন্তা। 
মাদার তাহাদিগকে সেই বৃদ্ধের নিকট যাইতে বলিল। 

ইহার] তিনজনই কারাগারের কষ্ট নিবন্ধন অস্থিচর্মমার হইয়াছি্। মন 
সবত্তের কথাধয় আর পিতাকে চিনিতে পারিল না। কিন্ত মদন তাহাদিগকে 
দেখিবামাত্র তাহাদিগকে চিনিল। সে ছুই হস্ত প্রমারণ করিয়া কন্যা ছুইটিকে 
বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিল এবং হাহাকার করিয়া করদ্দন করিতে লাগিল। 
সাবিত্রী তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে দেখিবামান্ তাহার গলা ধরিয়া উচ্চৈস্বরে 
কাঁদিতে লাশিল এবং মতৃষ্ণ নয়নে পা্ব্থিত স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিল । 

সভারামের যে মৃত্যু হইয়াছে, তাহা কালাাদ কি নবীন পাল আজ পধন্তও 
'গুনিংত পায় নাই। মাবিত্র একাকিনী কলিকাতা জাপিয়াছে দেখিয়া! তাহারা 
মনে মনে নানা চিন্তা করিতে লাগিল। 

. ইহাদিগের পরস্পরের দন্দর্শন উপলক্ষে যেরূপ ক্রুদ্দনের ধন উপস্থিত হইল, 
ইহারা ঘেূপ বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিল তাহা সবিষ্তারে বর্ণন করিয়া 
পুস্তকের শায়তন বৃদ্ধি করা নিষ্রয়োজন। 

পঠক ও পাঠিকাগণ একবার এইস্ধপ অবস্থায় আহীয়-স্বঙ্জনের মধ 
পরস্পরে সন্দর্শন মনে মনে কল্পনা করুন, তবেই ইহাদিগের তত্মাণগিক গায়ের 
ভাব সম)করপে হ্ায়ঙ্গম করিতে সমর্থ €ইবেন। 

 ইহাধিগের উচ্ছৃগিত শোকাবেগগ কিকিং স্রিত হইলে, বাপুদেব শাস্ী 
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দাবিত্রীর সমূদয় পূর্ব বিবরণ আন্মপূর্ধিক নবীন পাল, কালাাদ এবং মদন দত্তের 
নিকট বলিতে জাগিলেন-_যেব্পে সাবিদ্ধীর মাতা এবং ভ্রাতৃবধূদ্িগের মৃত্যু 
হইল- ধেরূপে সাবিত্রী বৃদ্ধ পিতাকে ₹ইয়। ভাহাদের ভগ্ন গৃহে অবস্থান কালে 
রামহরি বতৃকি কাশিমবাজারে নীত হইয়াছিল যেরূপে সাবিভ্রীকে আরাটুন 
সাছেবের সহধ্ষিনী পাশ্রয় গ্রদান করিয়াছিলেন--পরে কলিকাতা আসিতে 
তাহার যে সকল কষ্ট হইয়া.ছ- তৎসমুয় এক এক করিয়া বিবৃত করিলেন। 
তত্পরে পাবিভ্রীর সহিত মদন দত্ের জ্যোষ্া কন্যার যেরূপে সাক্ষাৎ হইল-_ 
মদনের জ্যোষ্ঠা কন্তার এবং স্তীর মৃত্যু বিবরণ সমূদয় আন্মুপুধিক বলিলেন। 
মদন ্থীয় স্ত্রী এবং জেঃষ্ঠা বন্যার এই শোচনীয় মৃত্যু বিবরণ শ্রবণ করিয়। 
যৃচ্ছিত হইয়৷ পড়িল। কিছুকাল পরে সংজালাভ করিয়া 'হা আমার অপূর্ণ 
তোমার অদৃষ্টে এত কষ্ট ছিল, এই বলিয়া জী ও কন্যার শোঁকে উচ্গৈংন্বরে 
ক্রন্দন করিতে লাগিল। 
এদিকে কালাঠাদ পিতৃ মাতৃ বিগ, স্ত্রী বিয়োগ এবং ভ্রাত্বধূগণের মৃত্যু 
সংবাদ শ্রবণ করিয়। উন্মতের ন্যায় হইল। নবীন পালও হাহাকার করিয়া 
ক্রন্দন করিতে লাগিল । 
কিছুকাল পরে জেল্লের জমাদার আিয়। বাপুদেবকে বলিল, "ঠাকুর, আর 
অনেকক্ষণ আমি কয়েদীদিগকে বাহিরে রাখিতে পারিব না, 
মদন দত, নবীন পাল এবং কালাটাদ বাপুদেবের পদতলে পড়িয়া কাঁদিতে 
কাদতে বাঃ প্রভো, আপনি সত্য সত)ই দেবতা । আপনি আশ্রয় না দিলে 
আর ইহাদের সঙ্গে আমাদের এজনেও সাক্ষাৎ হইত না।? 
কালাচাদ এবং নবীন পূর্ব হইতেই বাগুদেবকে চিনিত। বাপুদেব যে 
সাধারণ ম্গুত্ত নহেন, তাহা তাহাদের অবিদিত ছিল না। কিন্তু মান এই 
প্রথম জানিতে পারিল যে, ব্রাদ্মণ কুলে এই কলিযুগেও দুই একটি দেবতা 
আছেন। বাপুদেব বলিলেন, “তোমাদের আর চিন্তা নাই। আমি আত্ম . 
বিক্রয় করিয়াও তোমাদের জরিমানার টাকা দাখিল করিয়া" দিয়া সত্বরই 
তোমাদিগকে কারামৃক্ত করিব ।” 
এইয়প বিপদের ময় তাহারা বৃদধ ব্রাহ্মণের এই কথা শ্নিবামান বাঁপুদেবের 
প্রতি তাহাদের যেরূপ ভক্ির ভাব হইল তাহা কখনও ভাষা দ্বার] প্রকাশ করা 
যায়না। , 
ইহার পর জমাদার ইহাদিগকে আর কথা বলিতে দিল না। তিনজনকে 
ধরিয়া বেলের মধ্যে লইয়া! গেল। 
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বাঁগুদেষ সাবিত্রী, জগদদ্বা এবং অহল্যাকে সঙ্গে করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। 


চবিবশ 
ক্যারাপিট আর্লীটুন 


গ্রমদী দেবী মনে করিয়াছিলেন যে তাহার পিতা, সাবিত্রীর স্বামী এবং 
অ্রাতাকে আর মদন দত্তকে অগ্থই কারামুক্ত করিয়া আনিবেন। কিন্তু তাহার 
পিত। ইহাদিগের, তিনজনকে সং করিয়া গৃহে প্রত্যবর্ভন করিলে তিনি অত্যন্ত 
নিরাশ হইলেন। 
বাগুদেব কন্তাকে বুঝাইয়৷ বলিতে লাগিলেন, “মা, আমার হাতে একটি 
পয়সাও নাই, যে, জরিমানার টাকা দিতে পারি। শুনিলাম তিনজনের 
জরিমান: প্রায় এক হাজার টাক! হইবেক। ইহার কি উপায় করিব ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারিতেছি না।' 
গ্রমদা দেবী তাহার নিজের সমুদয় অলঙ্কার বিক্রয় করিয়। অর্থ সংগ্রহ 
করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। কিন্ত তিনি বিলক্ষণ জানিতেন যে তাহার 
পিত| দেই সকল অলঙ্কার বিক্রয় করিতে গেলে তাহার উপযুক্ত মূল্য পাইবার 
সম্ভাবন! নাই। ক্রয্প বিক্রয় ব্যবসার মধ্যে নানাবিধ গ্রবঞ্চনামূলক ব্যবহার 
 রহিয়াছে। বাপুদের শন্ী তৎসদ্ধ সপূর্ণ অজ । 
প্রমনা দেবী পিতার নিকট অলঙ্কার বিক্রয়ের অভিপ্রায় কিছুই ব্যক্ত 
করিলেন না। তাহার পিতাকে কেবল বলিলেন, বাবা, দাদাকে এখানে একবার 
আমিতে বলিয়া পাঠান ।? 
গ্রম্ধা দেবী মহারাজ নন্দকুমারকে বাল্যাবস্থা হইতে দাদ! বলিয় পন্বোধন 
করিতেম। ] 
কিন্তু তাহার পিতা এই কথা শুনিয়া বলিলেন, “না মা, তাহা হইবে না। 
নদদকুমার আমার শিল্প । আমার টাকার অআবশ্ক হইয়াছে, এই বথা শুনিলে 
সে নিশ্চয়ই ধেকূপে পারে টাক! দিতে চেষ্টা করিবে। আমি প্রাগাস্তেও তাহার 
নিকট অর্থের গ্রার্থী হইব না। তাঁহার নিকট বলিয়া কি--আমার ইচ্ছা হয় ন। 
যে কাহারও নিকট অর্থের গ্রাথী হই। বিশেষত: নন্দকুমারের এখন ঘোর 
বিপদ। দে পদচ্যুত হুইয়। এক প্রকার বন্দীম্বয়প কলিকাতা। অবস্থান » 
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করিতেছে । এই সময় আমি কখনও তাহার নিকট টাকা চাহিতে 
পারিব না।, 

গ্রমদ! বলিলেন, "না৷ বাবা, ত্মামি দাদার মিকট টাকা চাহিব না। আমার 
নিজের অলঙ্কার তাহাকে বিক্রয় করিতে দিব। তীহার লোকেরা এই মকল 
লঙ্কার বিক্রয় করিলে উপযুক্ত নৃল্য পাইতে পারিব। কিন্তু জাপনি এই 
অলঙ্কার বিক্রয় করিতে গেলে আপনাকে নিশ্চয়ই লোক ঠকাইবে।” 

সাবিত্রী ইহাদিগের ঈদৃশ দয়া দেখিয়া। একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল। 
সে মনে মনে ভাবিতে লাগিল যে মানুষের নিকট ঘাসিয়াছি, ন! দেবতার 
বাড়িতে আদিয়াছি। আমাদিগকে কিরণপে বিপদ হইতে উদ্ধার করিবে, 
তাহার নিষিত্ত ইহারা যথা সর্বস্ব বিক্ুয় করিতে উদ্চত হইয়াছেন। 

এইবূপ চিন্তা করিতে করিতে সে প্রমদা দেবীকে সগ্বোধন করিয়া বলিল, 
“মাঠাকুরাণী! সৈদাবাদের আরাটুন পাহেবের মেম আমাকে বড় ভালযাসি- 
তেন। আরাটুন সাহেবের. নিকট তিনি এক পত্র দিয়াছেন। আমার সঙ্গে 
সে পত্র আছে। সেখানে যাইতে পারিলে, বোধ হয় আরাটুন সাহেব আমাকে 
কতক টাকা দিতে পারেন। তাহা হইলে আর আপনার এই সকল অলঙ্কার 
বিক্রয় করিবার প্রয়োজন হইবে না)” 

বাপুদেব এই কথা শুনিয়া বলিলেন, “আচ্ছা বাছা, কল্য আমি তোমাকে 
মঙ্গে করিয়া আরাটুন সাহেবের বাড়ি যাইব। কিন্তু তোমীকে জিজ্ঞানা করি, 
মভারামের তো “অনেক টাকা ছিল, তাহ। কি কোম্পানির লোকেরা নিয়া 
গিয়াছে? 

সাবিত্রী বলিল, 'শুনিয়াছি আমাদের ধন অনুসন্ধান বরিয়া পায় নাই। 
কিন্তু বাবার টাকা কোন্‌ ঘরের মৃত্তিকার নিচে ছিল, তাহা আমি জানি না। 
বাবা, মা এবং আমার জোট ভ্রাতা কেবল জানিতেন। 

শান্্রী। তোমার বাবা মৃত্যুকালে তাহা কাহাকেও বলিয়! যায় নাই? 

সাবিত্রী । খাবা মৃত্যুকালে কিছুই বলিতে পারিলেন না। মৃত্যুর পূর্বে 
কেবল 'হলধর” “মহ্র' দুইটি শব তাহার মুখ হইতে বাহির হইয়াছিল। 

শাস্ত্রী । মভারাম সত্য সত্যই ধামিক লোক ছিল। হলধরের টাকা এবং 
মহ্র আমি তাহার ঘরে রাখিয়াছিলাম, তাহাই বোধ হয় মৃত্যুকালে বলিতে 
চেষ্টা করিয়াছিল। ছুলধরের টাক! কোথায় রাখিয়াছিল তাহা তুমি জান? 

সাবিত্রী। আজে না। | 

শান্ী। হলধরকে তুমি চিনিতে? 
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দাবিজী। আজে তিনি আমার মাঁম। ছিলেন। শুনিয়াছি আমার জন্ম 
হইবার পূর্বে যাব। আমার মামার বাড়ি মামার সঙ্গে একজ্র ছিলেন। পরে 
জাখেরাজ জমি পাইয়া পৃথক বাড়ি করেন। 

শাস্্রী। হা, তাই বটে। তুমি ছুলধরের পুত্রকে কখন বোধ হয় দেখ 
নাই? 

সাধিজী। মামার মৃত্যু হইবার পর আর কখন দেখি নাই। সে জীবিত 
আছে কি না তাহাও জানি না। শুনিয়াছিলাম মামী পু্জ কোলে করিয়া 
নদীতে ঝাপ দিয়! গড়িয়াছিলেন। পরে ছেলেটি তাঁিয়া উঠিলে আপনি 
তাহাকে নদী হইতে উঠাইয়াছেন। 

শান্ী। এই যে ছয় বৎসরের বালক প্রমদা প্রতিপালন করিতেছেন, এই 
বালকই হুলধরের পুত্র। 

সাবিত্রী এই কথা শুনিয়। আশ্চর্য হইল। প্রমদা দেবীয় চরণ ধরিয়া বলিল, 
“মা, আপনি কখন মানুষ নছেন, নিশ্চয়ই দেবকন্তা হইবেন। অনাথ কাঙ্গালের 
প্রতি আপনার এত দয়! আপনি ব্রাহ্মণের কন্ত। হইয়া আমাদের তাঁতির 
"ছেলেকে এত ঘত্বের মহিত পালন করিতেছেন |? 

এই বলিতে বলিতে সাবিত্রীর চক্ষু হইতে বি্দু বিন্দু অশ্রু পড়িতে লাগিল। 
সে প্রমদার পার্থীস্থৃত বালককে ক্রোড়ে করিয়৷ তাহার মুখচুষ্ধন করিতে 
লাগিল। 

এই তিন বংসর যাবত গ্রমদ| দেবী নিজে এই পিত্ৃমাতৃহীন বালককে 
প্রতিপালন করিতেছেন। 

ইহার পরদিন প্রাতে বাঁপুদেব শাস্ী সাবিত্রীকে সঙ্গে করিয়! ফৌজদারি 
বালাখানার নিকট আরমানিয়ান পাড়ায় আদিলেন। কারাপিট আরাটনকে 
তিনি নিজেও চিনিতেন। 

এই সময়ে আরাটুন সাহেব নিজের মোকদমা উপলক্ষে কলিকাতা ফৌজ- 
দারি বালাধানার নিকট একখানি ক্ষুত্র একতালা গৃহে অবস্থান করিতেছিলেন। 
বাঁপুদেব শান্্রীর সঙ্গে সাবিআ্রীকে দেখিয়। তিনি অত্যন্ত আশ্র্য হইলেন। 
মুিদাবাদের সমূদয় লোকই বাপুদেব শাস্ত্ীকে বড় নবাবের পণ্ডিত বলিয়া 
জানিতেন। ক্যারাপিট আরাটুন এবং তাহার পিতা দামুয়েল নি 
সকলেই শাস্ত্রী মহাশয়কে অত্যন্ত সন্মান করিতেন। 

শাস্ত্রী মহাশয় গৃহে প্রবেশ করিবামান্র আরাটুন পাহেব সমস্রমে দণ্ডায়মান 
হইয়া তাহাকে সেলাম করিলেন। 
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সাবিত্রী অঞ্চল হইতে এক্থার বিবির পত্রধানি খুলিয়া ক্যারাপিটের হন্ডে 
প্রদান করিল। 

এন্থার বিবি যে কিরূপ মন্দয়া রমণী ছিলেন, তাহা! পাঠকগণ তাহার লিখিত 
পত্রের বাঙলা অনুবাদ শ্রবণ করিলেই বুঝিতে পারিবেন। এই পঞ্জ পারন্য 
ভাষায় লিখিত ছিল। ' পত্রের অন্তান্ত কথা পরিত্যাগ করিয়া! কেবল দাবিজ্রীর 
সন্ধে তিনি যাহা! লিখিয়াছিলেন তাহাই এখানে উদ্ধৃত করা হইল। 

নাথ! আমাদের এখন যেরূপ বিপদ, তাহাতে আমরা এখন কাহাকেও 
টাকা দিয়া সাহায্য করিতে পারি এমন সাধ্য নাই। কিন্ত তখাপি তোমাকে 
এই ছুঃধিনী সাবিত্রীর দুখ বিমোচনার্থ ইহার যত টাঁকার আবশ্বীক হইবে 
তাহা দিতে অন্থরোধ করি। তোমার এস্থারের এই অন্থরোধ রাধিতে 
হইবেই হইবে । এই ছুঃখিনীর দুরবস্থা যখন মনে হয়, তখন আমার হায় 
বিদীর্ণ হয়। ইহার পিতা মাতা ভ্রাতা এবং ভ্রাতৃবধূ সকলই মরিয়া গিয়াছে। 
কেবল একটি ভাই এবং ইহার স্বামী এখন পর্যন্ত জীবিত আছে। রামহরি 
ইহার ধর্ম-নষ্ট করিবার চক্রান্ত করিলে পর আম নিজের গৃহে ইহাকে আশ্রয় 
দিয়াছিলাম। সাবিত্রী পতিগ্রাণা, তাই পতির উদ্ধারার্থ কলিকাতা! চলিয়াছে। 
ফেরপে পার ইহার ভ্রাতা এবং স্বামীকে কারামুক্ত করিয়া দিবে । 

তোমার চিরাম্থগত দাসী 
এম্থার | 

আরাটুন সাহেব এই পত্র পাঁঠ করিবামান্্র তাহার ছুই চক্ছ হইতে দব্‌ দর 
করিয়। অশ্র নিপতিত হইতে লাগিল। “হা পরমেশ্বর! এই বঙ্গিয়া দীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক বাপুদেব শাস্তরীকে সঙ্োধন করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
পিঙিত মহাশয়, ইংরাজদিগের অত্যাচারে আমার রেশমের কারধার একেবারে 
গিয়াছে। আমার সমৃধয় লোকজন ধরিয়া নিয়া তাহাদের কুঠিতে কাজ 
করাইতেছে। দনুর স্তায় আমার দিনাজপুরের লবণের গোল! লুটিয়া নিগনাছে। 
দেই লবণের মূল্যের দাবীতে তাহাদের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা! উপস্থিত করিয়াছি। 
এই মোকদ্দমার খরচের নিমিত্ত ত্রিশ হাজার টাকা খণ করিয়াছি। এখন হাতে 
একটি পয়সাও নাই। কেহ আমায় একটি পয়সা ধার দিতে সম্মত হয় না। 
»ই মে তারিখে আমার মোকদ্দমার বিচারের দিন ধার্য হইয়াছে। আর ছয়দিন 
পরেই যোকদ্দমার বিচার হইবে । হদি এই মোফদামার স্থবিচার না হয়, তবে 
সাবিত্রীর স্তায় আমার এন্থার বিবিও পথের ভিখারিমী হইবেন। আমি আর 
গ্রাণধারণ করিতে দমর্থ হইব না। আর ধদি মোকদদমা ভিক্রী হয় তবেই খণ 


পরিশোধ করিতে পারিব, লৌকেও তখন ছই চারি টাকা ধার দিতে অস্বীকার 
করিবে না। আপনি হদি ছয় দাতদিন পরে সাবিভ্্রীকে সঙ্গে লইয়া আমার 
এখানে আইদেন, তবে ইহাকে টাকা দিতে পারিব কি না নিশ্চয় বলিয়া 
দিতে পারিব। মোকদমা ডিক্তরী হইলে ইহার যত টাকা লাগিবে তাহা নদ 
আমি দিব।" 

আরাটুন দাছেবের এইরূপ ছুরবস্থার কথা শুনিয়। বাগুদেব অত্যন্ত দুঃখিত 
হইলেন। ক্যারাপিট আরাটুনের পিত! সামুয়েল আরাঁটুনের ঘরে লক্ষ টাকার 
খাড়া হত্তী হইত। কিন্তু আজ ক্যারাপিট কাহারও নিকট একটি পয়সা ধার 
চাছিলে পায় না। এই কি অল্প ছুঃখের বিষয়! বঙ্গের অর্থলোভী গবর্ণর 
বেরেলস্ট সাহেবের অর্থগৃধতা প্রযুক্ত ক্যারাপিটের এই দুরবস্থা হইয়াছে। 

বাপুদেব কিছুকাল আরাটুনের সহিত অন্যান্ঘ বিষয় কথাবার্তা বিবার 
পরে সাবিত্রীর সহিত গৃহে প্রত্যাবর্তনপূর্বকগ্রমদাকে বলিলেন যে, আরাটুন 
সাহেবের বড় ছুরবস্থা হইয়াছে; আরাট্রন টাক! দিতে পারিবে এমন 
সম্ভাবনা নাই। 


পঁচিশ 
ভ্রাতা ভগ্মী 


গ্রমদ! দেবী পিতার কথা শ্রবণ করিয়া মহারাজ নন্দকুমারকে ডাকিয়া 
"আনিবার নিমিত লোক প্রেরণ করিলেন। অপরাহে মহারাজ নন্দকুমার 
আসিয়া গ্রমদার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। অত্যান্ত বিষয়ে কথাবার্ডার পর 
প্রমদা! বলিলেন, “দাদা, আপনার গোমস্ত। চৈতান নাথের দ্বারা আমার 
কয়েকধান অলঙ্কার বিক্রয় করাইয়া দিতে হইবে। আমার বড় টাকার 
প্রয়োজন হইয়াছে। এই যে তিনটি কন্তা দেখিতেছেন, ইহাদের আত্মীয়ত্বজন 
কারাগারে আছে। তাহাদিগের জরিমানার টাকা দিয়া তাহাদিগকে আমি 
যুক্ত করিয়া দিব।” 

মহারাজ নন্দকুষার প্রমদাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। গ্রমদ্াকে দেখিলেই 
তাহার নয়নঘয় অস্রপূর্ণ হইত। তিনি কিছুকাল পরে বলিলেন, 'প্রমদা, তোমার. 
এ আভরণ বিক্রয় করিতে হইবে না। তোমার অলঙ্কার বিক্রয়ের কতক টাকা 
আমার নিফট আছে।? 


২১৪ 


প্রমদা দেবী আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, 'মে কি! জামার তোন সার 
তো! বাব! কখন ধিক্রয় করেন নাই” 

তখন, মহারাজ নন্দকুমার বাপ্াকুল কঠে বলিলেন, 'গ্রমদা, অন্ত 
বাল্যকালে আমার মাতৃবিয়োগ হইয়াছিল। মাতৃত্বেহ যে কি অমূলা ধন তাহা! 
আমি কখন লভ্ভোগ করি নাই। তোমাদের গৃছে অবস্থানকালে তোর্মীর জননী 
আমাকে পুজের ন্যায় ন্েহ করিতেন। তাহার প্রসাদে মাতৃহীন হইয়াও 
মাতৃন্নেহ মন্বোগ করিয়াছিলাম। আমি সর্বদাই তাহাকে আপন গর্ভধারিণী 
বলিয়া মনে করিতাম। এই নিমিত্ত হুগলীতে ফৌজদারের কার্ধে নিযুক্ত 
হইয়াই মনে করিয়াছিলাম ঘে, সেই স্লে্ময়ী জননীকে এবং তোমাকে উপহার 
স্বরূপ কয়েকখানি হীরকমপ্তিত হ্বর্ণার্ভরণ উপহার প্রদান করিব। তোমাকে 
আমি বাল্যকাল হইতে কনিষ্ঠা সহোদরার ন্যায় স্সেহ করি। কিন্তু আমার 
তায় পাপী বোধ হন আর জগতে নাই। জননীকে হ্বর্ণাভরণ প্রদান করা 
আমার অদৃষ্টে ঘটিল না। আমি হুগলী হইতে মুপিদাবাদ প্রত্যাবর্তন করিবার 
মময়, তোমার নিমিভ এবং সেই ন্নেহময়ী জননীর জন্ত কয়েকখানি হীরকমণ্ডিত 
্বর্ণাভরণ সঙ্গে করিয়া নিয়াছিলাম। তোমাদের বাড়ি পৌছিয়াই শুনিলাম 
যে, জননী ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া স্বগ্ধামে গিয়াছেন। আর তোমাকে 
এই অল্প বয়সেই বৈধব্যাবস্থা প্রযুক্ত ব্রহ্ষচর্ধ অবলম্বন করিতে হইয়াছে। 
স্থতরাং সেই সকল আভরণ আমার এক নৃতন শোকের কারণ হইল। 
একবার মনে কযিয়াছিলাম যে, মেই দকল আভরণ অগ্নিতে পোড়াইয়া ফেলিব। 
কিন্ত গ্রায় পঞ্চাশ হাজ্জার টাকার অলঙ্কার পোড়াইয়া ফেলিলে কোন উপকার 
নাই। তাই মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম যে, সেই অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া 
টাকা রাখিয়। দিব। তোমার কখন টাকার প্রয়োজন হইলে সেই টাকা 
তোমাকে দিব । এই ভাবিয়া সেই দকল আভরণ রঘুনাথ রায়ের দ্বার! আমার 
অনুগত বোলাকি দামের দোকানে রাখিয়াছিলাম। ছয় বৎসর যাবৎ সেই সকল 
অলঙ্কার বোলাকির দোকানেই গড়িয়াছিল। আমার কি আর এ সকল 
অলঙ্কার চক্ষে দেখিতে ইচ্ছা ছয়। কিন্তু মীরকাশিমের যুদ্ধের সময় বোৌলাকির 
দোকান লুট হতে লুষ্ঠনকারিগ* সেই সকল অলঙ্কার আদ্সসাৎ করিয়াছিল । 

'আমি কলিকাতা আসিয়াছি পর বোলাকি একদিন আমার নিকট আসিয়া 
বলিল ষে, দে আমার বমানতি অলঙ্কারের মূল্য এখন দিতে পারিবে ন। 
কিন্তু তাহার মূল্যের বাব্দ আট চক্সিশ হাজার একুশ টাকার তমস্থক দিতে 
ইচ্ছুক আছে। পরে তমহথকের দেনা পরিশোধ করিবে। | 


২১৫ 


'আমি প্রথমত বোলাকিকে তমন্থক দিতে নিষেধ করিয়াছিলাম। 
আমানতি অলঙ্কার যখন লুট হইয়াছে, তখন তাহার নিকট হইতে ইহার মূল্য 
গ্রহণ কর! উচিত নহে। ” 

কিন্তু বোলাকি বলিল_মহারাজ এই অলঙ্কার বাঁপুদেব শান্ত্রীর কন্তা 
প্রমদা! দেবীর । তিনি পরম সাধবী! স্বয়ং ভগবতী সদৃশী। আমরা তাহাকে 
মান্য বলিয়া মনে করি না। তাঁহার অলঙ্কার খন আমার গোঁমস্তাদিগের 
অনবধানতাবশত ক্ষোয়া গিয়াছে, তখন ইহার মূল্য কড়া ক্রাপ্তি হিসাব করিয়া 
দিব। ব্রাঙ্ষণের ধন। ইহার যুল্য না দিলে আমি সর্বস্বত্ত হইব। 

£বোলাকি তোমার মেই আভরণের জন্য ৪৮*২১ টাকার এক তমস্তথুক 
দিয়াছে। সে তাহার কোম্পানির খতের টাকা পাইলেই এই টাকা পরিশোধ 
করিবে। তোমার যখন ঘত টাঁকার আবশ্াক হয়, আমার নিকট চাছিলেই 
পাইবে । তোমার সেই দকল অলঙ্কারের বাবদ ৪৮*২১ টাকা আমার নিকট 
আমানত আছে বলিয়া মনে রাখিবে ।, 

এই সকল কথ! বলিয়া ননদকুবার গুরুর চরণে প্রণীমপূর্বক স্বস্থানে প্রস্থান 

করিলেন এবং তৎপর দিবম ঠৈতান নাথের দ্বারা প্রমদাকে ছুই হাজার টাকা 
পাঠাইয়া দিলেন। 
। বাপুদেব চৈতান নাথকে সঙ্গে করিয়া] মদন দত্ত, নবীন পাল এবং 
কালা্টাদের জরিমানার টাক! দিতে 'আফিসে চলিয়া গেলেন। তাহাদের 
তিনজনের এক হাজার আড়াই শত টাকা জরিমানা হইয়াছিল। জরিমানার 
টাকা দিয়া শাস্ত্রী মহাশয় তাহাদিগকে কারামুক্ত করিয়া! আপন বামস্থানে লইয়। 
আমিলেন। দাবিদ্রী এবং মদন দত্তের কন্তাদ্য় যে কত আনন্দিত হইল তাহা! 
আর বাক্য বারা প্রকাশ করা যায় না। নু 

নবীন পাল এবং কালাটা আর মুপিদাবাদে যাইতে মাহ করিল না। 
শৃন্ত গ্রামে ধাইয়া এখন কিরূপেই বা বাঁস করিবে । তাহাদের গ্রামস্থ সমুদয় 
তত্ধবার় দেশ ছাঁড়িয়। চলিয়! গিয়াছে । সুতরাং শাস্ত্রী মহাশয়ের বাটিতে 
কুটির নির্মাণ করিয়। এখানে অবস্থান করিতে লাগিল । তাহার! যাহাতে 
ব্যবসায় চালাইতে পারে জক্ন্য প্রমদা দেবী তাহাদিগকে কিছু টাকা দিলেন। 

মদন দত্বও নিজ গ্রামবাধিগণের নিঠুর আচরণের কথা শুনিয়া আর দেশে 
গেল না। কালাটাদ ও নবীন পালের স্ভায় শাস্ত্রী মহাশয়ের বাটি তেই কন্তাদঘ়কে 
লইয়! অবস্থান করিতে লাগিল। এবং প্রমদ! দেবীর নিকট হইতে তিন শত 
টাক নিন! একট! কারবার আরম করিল। | 
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ছাব্বিশ 
ক্যারাপিট আরাটুন সাহেবের মৃত্যু 


ক্যারাপিট আরাটুন সাবিত্রীকে ১*ই মে তারিখে তাহার নিকট যাইতে 
বলিয়াছিলেন। ৯ই মে তারিখে তাহার মোকদমার বিচারের দিন ধা ছিল। কিন্ত 
সাবিত্রীর আর এখন টাকার জন্য তাহার নিকট যাইবার প্রয়োজন ছিল না। 

১০ই মে তারিখে সাবিত্রী তাহার স্বামী এবং জোষ্ঠ ভ্রাতাকে বলিল, 
“আরাটুন দাহেবের মোকদমার কি হইয়াছে সে বিষয়ে তত্ব লওয়া উচিত। 
আরাটন সাহেবের মেম আমাকে আশয় প্রদান করিয়া আমার প্রাণ, মান 
এবং ধর্ম রক্ষা করিয়াছেন। তাঁহারা আমাদের পরম বান্ধব । অতএব চল 
ভিনজনেই তাহার নিকট গিয়া বলি যে, আমাদের টাকার আর প্রয়োজন নাই। 
আর তাহার মোকদদমার কি হইল তাহাও জানিয়া আলি। 

নবীন এবং কালাাদ সাবিআ্রীর কথা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া আরাটুন সাহেবের কুঠিতে গেল। দেখানে ঘাইয়া দেখিল আরাটুনের 
গৃহের ছার রুদ্ধ রহিয়াছে, তাহার তৃত্য বারান্দায় বদিয়৷ আছে। আরাটুন 
সাহেব কোথায় গিয়াছেন জিজ্ঞাস! করিয়া জানিল ঘে, গবর্ণর সাহেবের বাড়ি 
গিয়াছেন, এখনই ফিরিয়া আমিবেন। তাহারা এই কথ! শুনিয়! সেই স্থানে 
অপেক্ষ। করিতে লাগিল। কিন্তু অর্ধ ঘণ্টা! অতিবাহিত হইতে না হইতে 
দেখিল যে, চারি পাচ জন লোক আরাটুন সাহেবকে স্বদ্ধে করিয়া বাটার ভিতর 
প্রবেশ করিতেছে, আরাটুন মাহে অচৈতন্ত হইয়া রহিয়াছেন। ইহাদের সঙ্গে 
আরও পাঁচ ছয় জন লোক রহিয়াছে। 

ধে কল লোক আরাটরন সাহ্বেকে স্বম্বে করিয়া আনিয়াছিল, তাহাদের 
সঙ্গে অপর ছুইটি লোক ছিল। তাহাদের একজনের নাম গোঁফুল গোনার। 
সে একজন বর্ণ বণিক। দ্বিতীয়ের নাম রমানাঁথ দাঁস।. 

আরাটুন লাহেবের গৃহ মধ্যে প্রবেশ কালে, গোকুল সোনার রামনাথের 
নিকট বক্‌ বক্‌ করিয়া কি বলিতেছিল, তাহ। কেহ স্পষ্টরূপে বুঝিতে পাঁরিল 
না। ভাহার শেষ কথাটি মাত শুনা গেল, তাহা এই_'ঘে শালার বেরেলস্ট 
সাহেব আর বারওয়েল নাহেবকে ঘুষ জুটাইয়! দেয়, তাদের নামে নালিশ 
করিলে গবর্ণর লাহে সে নাঁলিশের বিচার করে না 
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রামনাঁথ এং গোকুল মোনার কিছুকাল পরেই চলিয়া গেল। লাবিত্রী, 
নবীন, কালাটাদ, এবং আরাটুন সাহেবের ভূত্য এ ব্যাপারের কিছুই মর্যোস্েদ 
করিতে পারিল না। 

নবীন ও কালাটাদ আরাটুনের মাথায় জল ঢালিতে আরম্ভ করিল। 
কিছুকাল পরে তাহার একটু চৈতন্য হইল। তিনি চক্ষু মেলিয়া চাহছিলেন। 
শধ্যা পার্খে সাবিত্রীকে দেখিয়া! বলিলেন, “আমার এস্থার_আমার প্রাণের 
এরফাঁন! তুমি পথের কা্লিনী হইলে, তুমি ভিখারিশী হইলে, অমি 
চলিলাম। 
। পাবিত্রী বলিল, “ামি এস্থার বিবি নহি। আমি সাবিত্রী। আপনার 
মোকদমার কি হইয়াছে তাহ! জানিতে আসিয়াছি।” 

মোঁকদমার কথা শুনিবামান্র আরাটুন কপালে ছাত দিয়! বলিলেন, 'আমার 
সব গিয়াছে, আমার এস্থার পথের ভিখারিধী হইল ।? 

এই বলিয়া তিনি আবার অচৈত্তন্য হইয়া পড়িলেন। তখন সীবিত্রী, 
কালাটাদ, নবীন সকলেই অনুমান করিল যে সাহেব মোকদম! হারিয়াছেন 
তাহাতেই মনের দুঃখে অচৈতন্য হইয়া পড়িয়াছেন। 

তাহার! পুনর্বার তাহার মন্তকে জল ঢালিতে লাগিল। কিছুকাল পরে 
আরাটুন সাহেব হা করিয়া জল পান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। সাবিত্রী 
তীহার মুখের নিকট জলের গ্রাস ধরিল। তিনি জল পান করিয়। কিিৎ সুস্থ 
হইলেন । এবং আবার সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু অত্যন্ত দুর্বল হইয়া! 
পড়িয়াছেন, তাহার কথা বল্িতেও কষ্ট হইতে লাগিল। সাবিত্রীকে তিনি 
বারস্বার বলিতে লাগিলেন_মৃত্যুকালে আর মার প্রাণের এস্থারের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইল না।' 

সাবিত্রী বলিল, "আমার ভাই জেল হইতে খালাস হইয়া আসিয়াছেন। 
এন্থার বিবিকে সংবাদ দিবার নিমিত্ত তাহাকে মুশিদাবাদে পাঠাইয়া দিব), 

আরাটুন সাহেব বলিলেন, 'পাঠাইয়া দিলেই বা কি হুইবে। তাহার 
এখানে আমিবার পূর্বেই আমার মৃত্যু হইবে ।? 

তখন কালাঠাদ আরাটুনের নিকটে যাইয়া বলিল, 'বাবা সাহেব, ( কালাটাদ 
আরাটুনকে বাবা সাহেব বলিয়া ভাকিত) আপনি রী হউন, মোকদমার 
চিন্তা ছাড়িয়া দিন।' 

ক্যারাপিটের আবার চক্ষের জল পড়িতে লাগিল। গ্রিগরী খাজেমাল 
নামক আর একজন আরমানিয়ান বণিক ফ্যারাপিটের বাড়ির নিকট বাম 
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করিতেন। ইহার সহিত ক্যারাপিটের বিশেষ আত্মীয়তা ছিল। তাহাকে 
ডাকিয়া আনিবার নিমিত ক্যারাপিট স্বীয় ভূত্যকে তাহার নিকট প্রেরণ 
করিলেন। খাজেমাল আিয়! আরাটুনের ঈদৃশ শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া 
অত্যন্ত দুঃখিত হুইলেন এবং তাহার এইরূপ অবস্থার কারণ জিজানা 
করিলেন। 

তখন ক্যারাশিট অপেক্ষাকৃত কিঞিং সুস্থতা লাঁভ করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, 'তাই আমার সর্বনাশ হইয়াছে। “গত কল্য আমার মোকদ্বমা ডাক 
হইবাঁমাত্র আমি উকিল সহ হাজির হইলাম। কিন্তু সেই লময়ে গবর্ণর 
বেরেলস্ট সাহেবের এক পত্র আমিয়! মেয়র কোর্টের প্রধান জজ কর্ণেলিয়াস, 
গুড় উইন (00:161105 03০০0%17)* সাহেবের নিকট গৌছিল। বিচার- 
পতি গডউইন সেই পত্র পাঠ করিয়৷ আমাকে বলিলেন, তোমার মোকদম! 
আপোসে নিপ্ত্তি হইবে । তোমার মোকদমা আর বিচার হইবে না। তুমি 
সমুদয় টাকা আপোসে পাইবে। 

“আমি বারগ্বার বলিতে লাগিলাম যে আমার সহিত কখন কোন আপো- 
মের প্রস্তাব হয় নাই। আমার উকিল বলিল যে আমর! কথন আঁপোদ 
করিব না) কিন্তু গুড উইন সাহেব আমার ও আমার উকিলের কথা না 
শুনিয়া আপোনে নিষ্পতি হইবে বলিয়া মোকদমা ডিসমিশ করিলেন। আমি 
অনেক কাকুতি মিনতি করিয়া আপন ছুরবস্থার কথা বলিলে তিনি বেরেলস্ট 
সাহেবের নিকট এই সকল কথা বলিতে বলিলেন। 

'আজ দশ ঘটিকার পর গবর্ণর বেরেলস্ট সাহেবের কুঠিতে গিয়াছিলাম। 
তার সহিত সাক্ষাৎ হইলে পর তিনি প্রথমত আমাকে গালি বর্ষণ করিতে 
লাগিলেন। পরে বলিলেন যে তিনি আমার মোকদ্দমার বিষয় কিছু জানেন 
না। আমি দ্বিতীয়বার কথা বলিতে উদ্যত হইলে, তাহার ভৃত্যদিগকে 
আমাকে তাড়াইয় দিতে হুকুম করিলেন। 

'ভাই আমার উপর ডাকাতি করিয়াছে । আমার ষাট হাজার টাকার 
লবণের গোল! লুঠ করিয়াছে। আমি ত্রিশ হাজার টাকা কর্জ করিয়া 
এই মোকদ্দমার খরচা দিয়াছি। কিন্তু এই ইংরাজ.বিচারকগণকে সত্য নত্য 
চোর বলিয়া বোধ হয়। ইহাদের কিঞিন্ান্্ও ধর্মীধর্ম জান নাই। ইহাদিগের 
গবর্ণর একজন ডাকাত! ইহাদিগের বিচারকগণ চোর! আমি ইহাদিগের 
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আমার নমূদয় লবণ অপহরণ করিয়াছে । এইরূপ কপটাচারী, রা জাতি 
আর কোথাও দেধা যায় না। 

“ভাই আমার দর্ধনাশ হইয়াছে। আমি সর্স্ত হইয়া পড়িয়াচি। আমি 
আর বাঁচিব না। আমার গ্রাণের এন্থার, আমার পুন্জ ছুইটি, আমার বিমাতা 
একেবারে পথের বাঙ্গালিনী হইলেন ।, 

এই সকল কথা বলিতে বলিতে ক্যারাপ্ট আবার অঠৈতন্ত হইয়া 
পড়িলেন। গ্রিগরী খাজেমাল একজন ডাক্তার আনাইলেন। ক্যারাপিটের 
ডাক্তারকে ছুইটি টাকা দিবারও সাধ্য ছিল না। ডাক্তার তাহাঁর শারীরিক 
অবস্থা! দেখিয়া বলিলেন যে, ইহার এখনই মৃত্যু হইবে। 

রাত্রে খাজেমাল গৃহে চলিয়। গেলেন। সাবিত্রী তাহার ভ্রাতা কাঁলাটাদ 
এবং নৰীন পালকে বলিল “তোমরা সৈদাবাদে খাইয়া 'এস্থার বিবিকে সংবাদ 
দেও। এষ্বার বিবি আমার অনেক উপকার করিয়াছেন। তীহার স্বামীর 
এক ব্যারাম হইয়াছে; এ সংবাদ তাহার নিকট অবশ্ত পাঠাইতে হইবে। 

কালাটাদ বলিল, 'নবীনের যাইবার কোন দরকার নাই । আমি একলাই 
আত রাত্রে চলিয়া ষাইব। আমি চারি দিবমের মধ্যে সৈদাবাঁদে পৌছিতে 
পারিব। তুষি এবং নবীন এখানে থাকিয়া দেখ সাছেবকে বাঁচাইতে পার 
কি না। 

কালাটাদ তৎক্ষণাৎ বাপুদেব শান্ত্ীর বাড়ি আসিয়। তাহার নিকট মকল 
কথা বলিল। বাপুদেব কালাটাদকে বলিলেন, “মদন দত্ত দি তোমার সঙ্গে 
যাইতে সন্মত হয়, তবে তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাও। একাকী 
মুগসিদাবাদে হাওয়া যুক্তিসঙ্গত নহে।' 

মদন দত্ত পূর্বে পরোপকারার্থ কখন কোন কষ্টশ্বীকার করিত না। কিন্ত 
নাধিত্রীর এবং বাপুদেব শান্ীর আচরণ দেখিয়া! ভাহার মেই পূর্বের কঠিন 
সয় একেবারে বিগলিত হইগ্াছে। এখন সে কাহার ফোন কষ্ট দেখিলে সেই 
কষ্ট নিবারপার্থ গ্রাণপণে ঘত্ব করে | সে কালাটাদের লে মূর্লিদাবাদ বাইতে 
সম্মত হইল। তাহার কন্তাঘয় বাপুদেবের বাড়িতে রছিল। 

এদিকে রাস্্ ছুই প্রহরের দময় আবার ক্যারাপিটের চৈতন্ত হছইল। তখন 
তিনি ক্ষীণন্থরে বলিলেন, 'আমার এস্থার আসিয়াছে? একটু জল।? 

নাবিভ্রী তাহার মুখের নিকট জলের গ্লাস ধরিল। 

তিনি ছজলপাঁন করিয়। আবার বলিলেন, “হায়! আমার এস্বারকে কে 
ভবধপোষণ করিবে? 
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ইহার পর আরাটুন সাহেব ক্রমেই ছুর্বল হইতে লাগিলেন। রানি ছুই 
ঘটিকার সময় তাঁহার মৃত্যুকাল উপস্থিত হইল। 'স্বার--এস্থার ছুইবার 
এই শব তাঁহার মুখ হইতে নির্গত হইলে পরই তাহার মৃত্যু হইল। 

রাজি অবসান হইলে পর খাজেমাল আদিয়। দেখিলেন যে ক্যারাপিটের 
নৃত্যু হইয়াছে। তিনি তখন আর কয়েকজন আরমানিয়ানকে ডাকাইয়া 
আনিয়া ক্যারাপিটের মৃতদেহ সমাধিস্থ করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। 

সাবিত্রী এবং নবীন পাল ক্যারাপিটের মৃত্যুর পর দিবস গ্রাতে বাপুদেবের 
বাড়িতে প্রত্যাবর্তন করিল। 


সাতাশ 
এন্ছার বিবির কলিকাতা যাত্র! 


কালাধাদ এবং মদন দত্ত সাত আট দিবসের মধ্যে মুপিদাবাদ পৌছিয়া 
এস্থার বিবি এবং ব্দরক্জোর নিকট ক্যারাপিট আরাট্রনের গড়ার মংবাঁদ 
প্রদান কহিল। পতিপ্রাণা এস্থার স্বামীর সাংঘাতিক রোগের সংবাদ শ্রাবণ 
করিয়া, একেবারে উন্মত্বার ন্যায় হইলেন; এবং পধরজে মুপিদাবাদ হইতে 
কলিকাতা আদিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। কিন্তু বদরনেদা ত্যন্ত দুরাশিনী 
এবং বুদ্ধিমতা রমণী ছিলেন। তিনি বিলক্ষণ জানিতেন যে এন্থারের ত্তায় 
: কুধ্কামিণীর পক্ষে মু্সিদাবাদ হইতে কলিকাতা পাত্রজে গমন করা একেবারে 
দুঃসাধ্য ব]াপার। স্থতরাং তিনি এস্থারকে নানা প্রকার গ্রবোধ বাক্য দ্বার] 
সান্বনা কবিতে লাগিলেন। 
অবশেষে নৌকারোহণে এস্কার বিবি এবং বদরন্নেসা, কালাটাদ ও মদন 
দত্বকে সঙ্গে করিয়। কলিকাতা ডিমুখে যাত্রা করিলেন। 
ইহাদিগ্রের যাত্রাকালে রামার মা আসিয়া কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল, 
'আমার রাম! প্রায় একমাস যাবত্‌ দেশ ছাড়িয়া পলাইয়া গিয়াছে। হয়তো। 
সে কলিধাতা! যাইয়া! থাকিবেক, আমিও রাঁমার অনুন্ধানে কলিকাতা 
যাইব ।” | 
এন্থার বিবি রামার মাতাকেও দ্গে করিয়া লইলেন। মুপিদাবাদ হইতে 
রওনা হইবার ছুই তিন দিন পরে তাহাদের নৌকা! জাসিয়া একটি বাজারের 
নিকট উপস্থিত হইল। আইহারীয অব্যাদি ক্রয় করিবার নিষিত নৌকার লোক 
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বাজারে উঠিল। এই বাজারের মধ্যে অবন্মাৎ রামার সহিত তাহার মাতার 
সাক্ষাৎ হইল। 

রামার মা রাষাকে উচ্চৈস্থরে 'রামা', 'রামা? বলিয়। ডাকিবামাত্র সে তাহার 
মাতার নিকট আদিয়া তাহার মুখ চাপিয়া৷ ধরিল; এবং চুপে চুপে বলিল, 
“কোম্পানির লোকের! ধরিতে পারিলে আমাকে ফামি দিবে । আমি রামহরিকে 
খুন করিয়া পলাইয়! আসিয়াছি'” 

রামার মাতা রামাকে লইয়। নৌকায় উঠিল। রাঁমা নৌকাঁরোছণ পূর্বক 
ইহাদিগের দঙ্গে কলিকাতা চলিল। পাঁচ সাঁত দিনের মধ্যে ইহার! সকলেই 
কলিকাতায় আসিয়া গৌছিল। 

এস্থার বিবি স্বামীর মৃত্যু সংবাদ শ্রবণে শোকে উন্মতার নায় হইয়া 
পড়িলেন। পাবিত্রী সর্ধদ! তাহার নিকট থাকিয়া তাহাকে সান্বনা ফ্রিবার 
চেষ্টা করিত। মৃত্যুকালে তাহার ম্বামী কি বলিয়াছিলেন, তাহার শরীর 
কিরূপ হইয়াছিল, ইহাই কেবল তিনি পাবিভ্রীর নিকট জিজ্ঞাসা করিতেন এবং 
অহ্ণিশ কেবল অশ্রু বিসর্জন করিতেন। | 

এস্থার এবং বাদরয়েদার যে সকল অলঙ্কার ছিল তৎসমূদয় দুই লক্ষ টাকায় 
বিক্রয় করিয়া মৃত স্বামীর খণ পরিশোধ করিলেন। পরে যে ্ষুতরগৃহে 
আরাটুনের মৃত্যু হইয়াছিল, খাজেমালের নিকট হইতে সেই গৃহ ক্রয় করিয়া 
তাহারা কলিকাতায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। ইহাদের ভবিয্যতের 
ভরণপোষণের নিষিত্ব হাতে আর অধিক টাকা রহিল না। 

“সেনাপতি মীরমদনের কন্যা, ধনাঢ্য আরমাণিয়ান বণিক দামুয়েল 
আরাটুর্নের গুতবধূ আজ নিতান্ত কাঁজালিনীর ন্যায় কলিকাতা অবস্থান করিতে 
লাগিলেন। 


আটাশ 
রাম। ও রামহরি 
রামারীতি যে নিমিত দৈদাবাদ পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছিল 
তাহা পাঠকগণ এখন পর্বস্তও জানিতে পারেন নাই। রাঁমহরির বিরুদ্ধে রামার 


অন্তরে দীর্ঘকাল হইতেই বিদ্বেষানল গ্রজলিত হইতেছিল। রামা মনে করিত 
কবে) রামহরির কুপরামর্শেই ইংরাজেরা তাহাকে ও অন্যান্য তাতিদিগকে 
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ক্যারাপিট সাহেবের কুঠি হইতে ধরিয়া নিয়া কাশিমবাঞ্জায়ের কৃঠির কাছে 
নিযুক্ত করিয়াছেন। রাম! এবং অন্তান্ট তাতিগণ পূর্বে ক্যারাপিট আরাটুন 
সাহেবের রেশমের কুঠিতে কার্য করিবার ঘময় কখন কোন করষ্টানুভব করে নাই। 
আরাটুন সাহেব এই সকল তাঁতিদিগকে মাসিক আড়াই টাকা হারে বেতন 
দিতেন, কিদ্ক ইংরাছ্েরা তাহাদিগকে মাআ দেড় টাকা বেতন দিতে 
লাগিলেন। 

ইংরাজদিগের কুঠিতে কাজ করিতে না হয়, সেই উদ্দেশ্তে এই সকল 
তাঁতিগণ প্রথমত আপন আপন দক্ষিণ হস্তের বৃদ্ধাঙগুলি কর্তন করিল। কিন্ত 
তাহাতেও ইংরাজেরা ইহা্দিগকে ছাড়িয়া দিল না। 

সাইক দাহেব কলিকাতা কৌন্সিলে পত্র লিখিলেন যে তাতিগণ বড় ধূর্ত 
তাহাদিগকে কাজ না করিতে হয়, সেই জন্ত আপন আপন বৃদ্ধান্ুলি কর্তন 
করিতেছে। 

কলিকাতা কৌম্সিল হইতে হুকুম হইল--থে সকল তাঁতি এইরূপ শঠতা 
করিয়া বৃদধা্থুলি কাটিয়াছে, তাহাদের বেতন কমাইতে হইবে । সুতরাং রাম! 
প্রভৃতিকে ইংরাজেরা, এখন মান্জ মাসিক এক টাকা হারে বেতন দিবেন 
বলিয়। স্থির করিলেন। 

ঘে মাস হইতে রামা প্রভৃতির বেতন কমাইবার হুকুম হইল, তাহার পরের 
মাসের প্রথম দিন কাশিমবাঁজারের ফেব্ুরির আসিন্টাণ্ট জেমস্‌ হারগ্রেব সাহেব 
(080065 55181856) রেশমের . কুঠির বারান্দায় বসিয়া তাতিগণকে বেতন 
দেওয়াইতেছেন। ছুইথানি তক্তপোষের উপর একটি টেবিল। টেবিলের 
উপর ক্যাশবাক্স (০85-0%) রহিয়াছে । লাছেব একটি কেদারার উপর 
বিয়া বাক্স খুলিয়া রামহরির হাতে টাকা দিতেছেন। রামহরি ফর্দ হাতে 
করিয়৷ মাহেবের দক্ষিণ পার্থ দাঁড়াইয়া এক একজন তীতির নাম ডাকিয়া 
তাহার বেতন তাহার হাতে দিতেছে। 

রামার নাম ডাকিয়। তাহার হাতে রামহরি একটি টাকা দিলেন। রামা 
বলিল, 'এক টাকা দিলে কেন? আর আট আন। দিবে না?” 

রাম! জানিত না যে তাহাদের বেতন কমাইবার হুকুম হইয়াছে। সে মনে 
করিল রামহরি ভাহার বেতন হইতে আট খানা আত্মসাৎ করিবার অভিপ্রায়ে 
তাহাকে মাত্র এক টাকা দিয়াছে। 
_. রামা এইপ্রকার গোল করিয়া উঠিলে রামহরি কোপাৰিষ্ট হইয়। তাহাকে 
পদাঘাতপূর্বক বলিল, 'বজ্জাত, চুপ কর। 
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রামার চরিজ্জ বোধ হয় পাঠকগণের অবিদিত নাই। অপরের নুর 
ব্যধছার রামা কখন সঙ করিতে পারে না। 
_.. রামহধি তাহাকে পদাঘাত করিবামাত্র দে তৎক্ষণাৎ হাতের বাঁশের লাঠি 
উত্তোলন পূর্বক বলিল, 'শালা ন| হয় ফাসি হবে--আজ তোকে খুন করবো।” 
এই বলিয়া হাতের লাটি দ্বার! রাম! রামছরির পৃষ্ঠে এবং কটিদেশে নজোরে 
বার বার আঘাত করিতে লাগিল। রামহরি তৎক্ষণাৎ ভূমিতলে পড়িয়া গেল, 
তাহার কটিদেশ এবং পদঘয় তক্তপোষের উপর রহিল, মত্তকটি তক্তপোষের 
নিচে ভূমিতে গড়াগড়ি ধাইতে লাগিল। রাম! তদবস্থাপন্ন রামহরির কটিদেশে 
আবার সজোরে আঘাত করিবামাত্র রামহরির কটিদেশের অস্থি একেবারে 
ভাগ্গিয়৷ গেল। 
হারগ্েব মাহে “শালা বজ্জাতকো৷ পাকড়াও” বলিয়া উঠিবামাত্র, রামা 
লাঠি দ্বারা সাহেবের পৃষ্ঠের উপর ছুই তিন বার আঘাত করিল। 
হরগোবিদ্ধ মুখক্য| গ্রভৃতি দেওয়ান ও অন্ভান্ত মরি, যাহারা গৃহের মধ্যে 
বসিয়া কার্য করিতেছিলেন, তাহারা আপন আপন প্রাণের ভয়ে ভিতর হইতে 
দরজা কয়েকটি বন্ধ করিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 
হারগ্রেব নাহেব ছুই ভিনটা হষ্টির আঘাত প্রাপ্তি মাত্রই 'রামসিং, 
গোপালমিং বলিয়! কুঠির দ্বারবান এবং জমাদারকে ডাকিতে আরম্ভ করিলেন। 
রাম সিংহ এবং গোপাল পিংহকে যখন পাহেবের নিকট আসিতে হয় 
 ভাহার! চাপকানটা পরিধান করিয়া আমে। আবার নিজের ঘরে গেলেই 
চাপকানটা খুলিয়। ছাতের কাছে রাখে। 
সাহেব তাহাদিগকে ডাকিবামাত্র 'গোলাম হাজির' এই বলিয়! চাপকান 
পরিধান করিতে আরভ্ভ করিল। তাড়াতাড়ি আর চাপকানের বীধ দিতে 
পারে না, সুতরাং তাহাদের আমিতে একটু বিলম্ব ইই। সাহেব লাফ দিয়া 
নীচে পড়িয়া রিবলবারু আনিবার নিমিত্ত স্বীয় বামগৃহে চলিয়া গেলেন। 
এদিকে রাম! রামহরিকে মৃতপ্রায় করিয়া পলায়ন করিল। 
সােবের রিবলবার এবং বন্দুক তাহার শয়ন প্রকোষ্ঠে ছিল। সেখানে 
বঙিয়! মেম দায়ংকালীয় পরিচ্ছদ পরিধান করিতেছেন। সে গ্রকোষ্টের 
স্বার বন্ধ। পূর্বেই মেম সাহেবের লঙ্গে সাহেবের কথা ছিল ষে, তিন চারি 
ঘটিকার পর আফিম হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া মেম নাহেবকে লয় নদীর 
পারে বেড়াইতে যাইধেন। 
নাহেব শয়ন প্রকোঠ্ের দ্বার মজোরে আঘাত পূর্বক বলিলেন 080 08৫ 


ং 
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0001 0681) 0061) 1006 0০০:--প্রিয়ে দরজা! খোল--প্রিয়ে দরজ। 
খোল। 

মেম। 11818186 700 816 (00 ৫৪]5 71015100566 (106৫-- 
তুমি বড় সকালে আসিয়াছ-_এখনও তিনটা বাজে নাই। 

মাহেব। 0080 006 0০০৫ 0৫৪1, ][ আ৪1)% 2 1০%০016:, দরজ। 
খোল--আমার রিবলবার্‌ চাই। 

মেম। ৪108 11006) ] 11) 96 1:6805 10 066661 1010006$-- 
একটু বিলঙ্গ কর, পনর মিনিটের মধ্যেই আমি গ্রস্তত হইব। 

সাছেব। 0৫681 1080 ৪ 511]5 8101 509. 00৪০ ০৫--0ি৪10- 
10811 15 ৮০108 100106160--প্রিয়ে তুমি কি নিরবোধ-দরজ! খোল। রাঁম- 
হরিকে দে খুন করিল। 

বেম। 7880 0901 0888৮ 00 06 2081061:60) 2080. 06৫ 
06111081010 50 010) 60 250 50108 [08008 10009111) (০ 1067 00 
106108518): 0:0988৮ 010 56০ 78182856140 50. 80616001160 
0০৬ 9500 115) 8955165 109016, 10৫0. 8106 08116 00 00 
10005. 908 00ট 01) ৪ 56 0116 01695 10806 01 [08008 10008111 
_রাঁমহরি মরিলেই ভাল। আমি বারম্বার তাহাকে ঢাকাই মসলিন আনিতে 
বলিয়াছি, কিন্তু আজও সে আনিল না। হারগ্রেব, তোমার মনে নাই, মিস 
বেন্সি যে দিন আমাদের বাড়ি ঢাকাই মস্লিলেনর পোশাক পরিয়া আসিয়া 
ছিলেন, তাহাকে কেমন স্থম্দর দেখা গিয়াছিল। 

সাহেব। সঙ্জোরে আঘাত পূর্বক--ড18 8 91115 6111 508 816. ] 
ক্াও0 1003 165016:--0961। 096 4০০: ৫৪৪1. তুমি বড় নিবৌধ, দরজা 
খোল--আমি রিবলবার্‌ চাই। 

মেম। 9 ১০৪ ৪00 ০৮০ 120167-- 06111805 00 51)001 
ঢ৪08871-ঘ55 ৪০০৫-তুমি রিবলবারু চাও। রামহরিকে গুলি 
করিবে--মাচ্ছ। ভাল। 

এই বলিয়া মেম সাহেব দরজা খুলিলেন। লাহে আর দ্বিতীয় কথা না 
বলিয়। বাব্স খুল্য়া গিবলবার্‌ হাতে করিয়া বাহিরে আদিলেন। কিন্তু রামা 
পূর্বেই পলায়ন করিয়াছে । রামহরির পদ এবং কটিদেশ তক্তপোষের উপর 
.বহিয়াছে। মন্তকটি নিচে পড়িয়া রহিয়াছে। সে ক্ষীণম্বরে হরগোবিদদ 
মুখজ্যাকে ডাকিতেছে। মুখজ্যা মহাশয় একজন মুদ্ছরিকে বলিতেছেন, “আগে 
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খিড়কি খুলিয়া দেখ রামাতাতি গিয়াছে কি না। রাম! ওখানে থাকিলে দরজা 
খুলিও না। 

হারগ্রেব সাছেব আদিয়া সজোরে রামহরির হাত ধরিয়া! দাড় করাইবার 
উপক্রম করিলে, রামহরি চিৎকার করিয়। বলিল, 'দাহেব মলেম--মলেম। 
আমার প্রাণ যায়, আমাকে এখন তুমি একেবারে খুন করিও না। রাখ--রাখ ।" 

সাহেবের শ শুনিয়৷ হরগোবিন্দ মুখজ্য| দরজা খুলিয়! বাহিরে আমিলেন; 
অত্যন্ত ধৃমধাম করিয়া! বলিলেন, “বেট! দৌড়াইয়। পলাইল, নহিলে শালার হাড় 
গুঁড়ো করিয়া দিতাম।” 

রামহুরির কটিদেশের এবং পায়ের অস্থি একেবারে ভগ্র হইয়া গিয়াছিল। 
তাহার আর ফীাড়াইবার নাধ্য রহিল না; তাকিয়া ঠেস না দিয়া বসিতেও 
পারিত না। প্রায় ছুই মান ঘাবত রামহরি কাশিমবাঁজারে থাকিয়া! চিকিৎদ! 
করাইতে লাগিল। কিন্তু চিকিৎসক বলিলেন যে কটিদেশের এবং গৃষ্ঠের 
হাড় একেবারে ভগ্ন হইয়াছে। এই ভগ্ন হাড় আর জোড়া লাগিবে না। স্থতরাং 
জগত্যা রামহরিকে কার্ধ পরিত্যাগপূর্বক স্বদেশে চলিয়া যাইতে হুইল। ইহার 
বামস্থান কাটোয়া৷ ছিল। 


উনত্রিশ 
রামছরি 


পাঠঞগণের সহিত রামহরির আর লাক্ষাৎ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। দে 
ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির গোঘস্তার কার্ধ ছাড়িয়া দিয়াছে। স্থতরাং রামহরির 
পারিবারিক ইতিহাস এবং তাহার জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ, এই স্থানেই 
উল্লেখ করিতেছি। 

রামঙগরি একজন কুলীন ত্রাহ্মণের সন্তান। ইহার পিত| জয়গোধিন্দ 
চটোশাধ্যায় অন্যুন পঞ্চাশটি বিবাহ করিয়াছিল। কেবল বিবাহ করিয়াই 
জয়গোবিম্দ জীবিকা নির্বাহ করিত। বিবাহ করাই তাহার একমান্র ব্যবলা 
ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত মুসলমানদিগের রাজত্বকালে একবার জয়গোবিদ্দ 
চট্টোপাধ্যায় চৌধাপরাধে দণ্ডিত হুইয়াছিল। এই ঘানার পর দে আর 
লজ্জায় কখন কোন শ্বশুরবাড়ি যাইত না। মুপিদাবাদে কোন এক ভঞ্জলোকের 
পাঁচকের কার্ধে নিযুক্ত হইয়া, দেখানেই অবস্থান করিতে লাগিল। 
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পলাদির যুদ্ধের সমর নবকঞ্ণ মুন্সী যখন জ্রাইবের সঙ্গে মৃগসিদাবাদে. 
গিয়াছিলেন) তখন তাহার ল্গী পাচক বরা্দণের মৃত্যু হইল। রামহরির পিতা 
এই ঘটনা উপলক্ষে নবককফের পাচকের কার্ধে নিযুক্ত হইয়া তাহার লক্ষে. 
কলিকাতা চলিয়া আমিল। ৃ 

ইছার প্রায় পনর বৎসর পূর্বে রামহরির মাতা চির দোষে গৃহ বহিষ্কৃত 
ছুইয়াছিল। সে পাচ বর বয়স্ক শ্বীয়পুজ রামছরিকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতা! 
যাইয়া কোন এক ভক্র পরিবারের ধাড়িতে পাচিকার কাধে নিযুক্ত হুইল। 

এই সময়ে কলিকাতা অতি ক্ষত শহর ছিল। স্থতরাং শহরের মধ্যে 
গ্রত্যেকের সঙ্গেই অপরাপর লোফের সহজে আলাপ পরিচয় হুইত। নবকৃষ্ণ 
মু্সির মজে রামহরির পিতা কলিকাতা আদিলে পর, রামহরির মাতার সঙ্গে 
তাহার গঙ্গার ঘাটে জান উপলক্ষে পরিচয় হইল। তাহারা পরস্পর পরম্পরের 
পরিচয় শ্রবণ করিবামান্র তাহাদের প্মরণ হইল যে, তাহাদের পরস্পরের মধ্যে 
পূর্বে বিবাহ হইয়াছিল। রামহরির পিতা আপন স্ত্রী এবং পু্সকে গ্রহণ করিল। 
সে নিজে তখন বৃদ্ধ হইয়াছে, সুতরাং ভবিষ্যতে রামহরি তাহাকে প্রতিপালজ 
করিবে এই আশাতেই সে আপন বিবাহিতা স্ত্রী এবং তাহার গর্ভজাত পুর 
সঙ্গে একত্রে বাম করিতে লাগিল । 

রামহরির বয়ন এই সময়ে প্রায় বিশ বৎসর হইয়াছিল। সে স্বীয় পিতার 
সে এখন প্রায়ই শোভাবাজারে নবকৃষ মুন্সীর ধাড়ি থাকিত। নব মুন্ধী 
অনেক কাঙ্জাল গরিবকে অল্প প্রদান করিতেন। নবকৃষ্ণের অহ্থরোধেই 
রামহরি প্রথমত ইংরাজদিগের কাঁশিমবাজারের কুঠির গোমগ্তার কার্ধে নিযুক্ত 

হ্ইল। 
_... রামহরি অত্যন্ত স্থচতুর এবং কার্ধাক্ষ ছিল। দে অনতিবিলদ্বেই কাশিম- 
বাজারের কুঠির সাহ্বদিগের প্রসন্নতা লাভ করিল। ছিদাম বিশ্বাপের মৃত্যুর 
পর বোল্টস্‌ সাছেব ভাহাকেই ছিদামের কার্ধে নিযুক্ত করিলেন। কিন্ত 
ছিদামের মৃত্যুর দুই তিন বৎসর পূর্বে রাঁমহরির পিত! মাতা উভয়েরই মৃত্যু 
হইয়াছিল। দে পিতা মাতার মৃত্যুর পর আর কলিকাতা! যাইত না। 
কলিকাতার লোকে তাহাকে নব মুন্সির পাচকের পুন্ধ বলিয়! জানিত। 
ইহাতে তাহার অপমান বোধ হইত। ছিদামের মৃত্যুর দুই তিন বৎদর 
পুধেই রামহরি বিল্ষণ অর্থপঞ্চয করিয়াছিল। সে তখন বিবাহ করিবার 
অতিগ্রায়ে স্বীয় মাতামছের বাঁড়ি কাটোয়। চলিয়া গেল। তাহার যাতামহের 
পুরেই মৃত্যু হইয়াছিল। ভাহার অন্ত কোন উত্তরাধিকারী ছিল ন]। ফেবল 
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কমা বিধবা কন্তা! তাহার বাড়িতে বাস করিতে ছিল। রামহরি আপন 
মাতামহের বাড়িতে যাইয়া তাহার বিধবা মানদীর সঙ্গে একজে বান করিতে 
লাগিল। তাহার মাসী তাহার বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 

রাহছরির মাত! ঘে গৃহ বহিূতা ছইয়াছিলেন তজ্জন্ত গ্রামস্থ অন্তান্ত 
সরাহ্মণের! তাহাকে সযাজচ্যুত করিলেন না। গ্রামস্থ ব্রা্ষপগণ মে সকল 
কথ। লইয়া আর কোন বাদ্দোলনও উপস্থিত করিলেন না। রামহরি এখন 
কোম্পানির সরকারে চাকরি করে। সে অনেক অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে। তাহার 
মহিত শক্রতা করিতে কাহারও সাহস হুইল না। বিশেষত গ্রামের দুই 
তিন জন প্রধান প্রধান কুলীন ব্রাহ্মণ পান্রাভাবে কন্ঠাদায়গ্রস্ত হইয়। পড়িয়া- 
ছিলেন। রামহরি একজন প্রধাণ কুলীন ব্রাঙ্ষণের সন্তান বলিয়া পরিচিত 
ছিল। গ্রামের অনেকেই মনে করিলেন যে, রামহরির নিকট কন্তাদান 
করিয়। কন্াদায় হইতে উদ্ধার হইবেন। রামহরির অর্থ সম্পত্তি আছে। 
তাহার নিকট কণ্যা্ধান করিলে বন্যাও সুখে থাফ্িবে। 

দেবীবর কর্তৃক ত্রান্ষণদিগের মেল বন্ধ হইয়াছিল পরে অনেক কুলান 
ব্রাহ্মণের কন্টাদায় উপস্থিত হইত, রামহরিকে পাইয়া অনেকের মনেই আশার 
সঞ্চার হইল। 

রামহরি প্রথমত গ্রামের প্রধান কুলীন ব্রাহ্মণ ভবতোষ বদ্দেযোপাধ]ায়ের 
সপ্তবিংশতিতম বর্ষ বয়স্ক। কন্তাকে বিবাহ করিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় মহা শয়কে 
কন্তাদায় হইতে উদ্ধার করিল। কিন্তু এই কুলখন কন্যাটির কিছু অধিক বয়স 
হইয়াছিল বলিয়া, তাহাকে বিবাহ করিবার সাত আট দন পরে, মে আবার 
রামগতি তর্কপধাননের কন্ঠাকে বিবাহ করিল। তকপঞ্চানন মহাশয়ের কন্তাটি 
কিছু মুখরা ছিলেন। কিন্ত ঝুলীন ব্রাহ্মণের ক হইলেও তাহার অন্ত কোন 
দোষ ছিল না। একদিন রামহরি তাহার সহিত ঝগড়া করিয়া তাহাকে 
পরিত্যাগ করিতে উদ্ভত হইল; এবং তাহাকে কুলটা বলিয়া অপবাদ গ্রদান 
পূর্বক হুরিনাথ বাস্পতির একাদশ বর্ষীয়া বন্তাকে বিবাহ করিল। বাচম্পতি 
মহাশয় কন্তাদায়গ্রস্ত হইয়াছিলেন না। কিন্ধু রামহরি অনেক অর্থ সঞ্চয় 
করিয়াছে, এই কথ শুনিয়া বাচম্পতি মহাশয়ের স্ত্রী খা গ্রহাতিশয়সহকারে বৃদ্ধ 
পতিকে রামহুরির নিকট কন্াদান করিতে বাধ্য করিলেন। স্ত্রীর অনুরোধে 
বাচম্পতি মহাশয় অগত) রাধহরির নিকটই কন্টা দান করিলেন। 

বাচম্পতি মহাশয়ের একদশ বর্ষীয়। কন্তাকে বিবাহ করিবার দশ পনের 
দিন পরেই রামহরি ১৭০৯ ক্কি ১৭৬* সালে পুনর্বার কাশিমবাজারে চলিয়া" 
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গেল। বিবাহ করিবার নিষিত্ত মাআজ তিন মাসের বিদায় লইয়া কাটোয়া 
আসিয়াছিল। তিন মাসের মধ্যে অনায়ামে ক্রমে তিনটি বিবাহ করিয়া 
কার্যস্থানে চলিয়! গেল। তিন স্ত্রীই তাহার বিধবা মাদীর সহিত তাহার 
মাতামহের গৃহে বাদ করিতে লাগিল । 

কিন্তু ইার পং সাত বৎসরের মধ্যেও আর রামহরি দেশে আসিবার 
নিঘিত্ত বিদায় পাল ন|, কাঁশিমবাঞ্জারের রেশমের কুটির অধ্যক্ষ দাহেবেরা 
রামহরিকে বিদায় দিতে সম্মত হইতেন না। তাহারা মনে করিতেন, রামহরির 
অন্পস্থিতি নিবন্ধন বাণিজ্ঞোর কার্কলাপ বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িবে । 

রামহরির প্রথম] ও দিতী়। স্ত্রী বিবাহের পরই স্বামীর ভালবাসা হইতে 
বঞ্চিত হইয়াডিল। স্থামীর ভালবাসাই রমশীদিগকে কুপথ হইতে দুরে রাখে। 
স্ত্রাং রামহরির প্রথমা ও দ্বিতীয়া স্ত্রী হ্বামীর প্রেম হইতে বঞ্চিত হইয়াছিল 
বলিয়। মাপব প্রক্ুতির দুর্বলতা নিবন্ধন সন্বরই কুপখগামিনী হইল। তাহা 
কামহরির গৃকেই অবস্থান করিত। কিন্তু গৃহকর্ণে কখন মনোনিবেশ করিত না। 
মপ্যাঙ্কে গারিটি আচার করিয়াই গ্রামে এ-বাড়ি ও-বাড়ি বেড়াইয়! বেড়াইত। 
তাহার তৃতীয়া স্ীকে তাহাব মাপী যাত্বের সহিত প্রতিপালন করিতেছিজেন। 
বিবাহের সময় তাছার মাত্র এগার বৎসর বয়স ছিল। 

শাযহরিব মাসী তখন অতান্ত বৃদ্ধা হইয়াছিলেন। ইহার স্বামী অন্যান 
এক খত বিবাহ করিয়াছিলেন। বিবাছের পর এই রমণীর আর কখন দ্বামীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় নাই, স্বামীর মৃত্যুর এগার বৎসর পরে জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন খে, তিনি বিধবা হইয়াছেন। 

শত বৎদর পূর্বে বামাদের দেশীয় স্রীলোকদিগের মধ্যে ঝটিং ছুই এক 
জন স্ত্রীলোক নিজে পুস্তক পাঠ করিতে পারিতেন। কিন্ত স্ত্রীলোদিগের পুথি 
শনিবার অভ্যাস বিলক্ষণ ছিল। যে স্্ীলোকের যেপ রুচি, ছিনি সেই প্রকার 
পুক্ধক শ্রবণ কগিতেন। 

বর্তমান সময়ে ঘদ্রপ বঙ্গদেশে ছুই শ্রেণীস্থ স্ত্রীলোক দেখা ঘায়, শত 
বদর পূর্বেও আমাদের দেশে এই প্রকার ভিন্ন ভিন্ন রুচি বিশিষ্ট স্ত্রীলোক 
ছিলেন। বর্তমান মময়ে অনেকাঁনেক ভত্র মহিলা বিদ্তালীগরের সীতার 
বনবাস, অক্ষয়কার দত্তের ধর্মনীতি, দেবেন্্রনাথ ঠাকুরের ধর্মোপদেশ, 
আনদদচন্্র বেদাঝবাগিশের লিখিত পুস্তক, কালীপ্রস্ন সিংহের মহাভারত, 
হেমচন্ ভট্টাচার্যের রামায়ণ পাঠ ও শ্রবণ করিতে ভালবাসেন। কিন্তু পক্ষান্তরে 
আঁবাঁর অনেকানেক রমণী এই সকল পুত্তপ্ন ম্পর্শও করেন না। তাহার! 
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“ষস্‌কে ছুঁড়ীর প্রেমের কথা' নামক গ্রন্থ, বাঙালী চরিত পাচ্ঠাকুরের 
'লিখিত পুস্তকাবলী, সর্ধদাই আ গ্রহাতিশয় সহকারে পাঠ করিয়া থাকেন। 

শত বৎসর পূর্বেও আমাদের দেশে এই প্রকার দুই শ্রেণীর স্ত্রীলোক 
ছিল। অনেকানেক স্ত্রীলোক রামায়ণ, মহাভারত এবং মৃকুদ্দরামের 
কবিকস্কনচণ্ডী ইত্যাদি পুস্তক শ্রবণ করিতেন। আবার কতকণলি স্ত্রীলোক 
বিস্তানুম্দর, শ্রীকৃষ্ণের রাসলখল।, গোপাল ভাড়ের রমিকভা, রসিকরুপ্ন ইন্ত্যাি 
পুস্তক পাঠ ও শ্রবণ করিতে ভালবাসিতেন। 

হরিদাস তর্কপঞ্ধাননের কন্তা স্থদক্ষিণা কিছ রাঁমদান শিরোমণির কন্যা 
শ্টামাস্ন্দরী রামায়ণ এবং মহাভারতুই সর্বদা পাঠ করিতেন। 

কিন্তু রামহরির মাসী বাল্যকাল হুইতে রামায়ণ মহাভারত শ্রবণ করিতে 
বড় ভালবাসিতেন না। বিষ্তাহুন্দর, রু্ণলীলা, রসিকরঞ্জন ইত্যাদি স্ুগ্থ 
শরণ করিতে তাহার বড় আনন্দ হুইত। " 

রামছরির বাড়ির নিকটেই অধৈতানন্ম বাবাজীর আখড়া ছিল। আমাদের 
পূর্বোপ্লিখিত ললিতানম্দ বাবাজী এই আখড়ায় থাকিতেন। রামহুরি বিবাহ 
করিয়া কাশিমবাজ্জারে চলিয়। গেলে পর, ললিতানন্দ বাবাজী প্রায় প্রত্যহ 
রামহরির বাড়ি আসিয়া তাহার মাসীর নিকট বিদ্যানুম্দর, রাসলীল! ইত্যাদি 
পুস্তক পাঠ করিতেন। এই ঘটনার দশ বার বৎসর পূর্বে বিদ্যাস্ন্দর রচিত 
'হুইয়াছিল। সৃতরাং এই সময়ে বিগ্কাস্ন্মরের বিশেষ সমাদর ছিল। 

রামহরির মামী এবং গাহার তৃতীয়া স্ত্রী প্রত্যহই এই নকল পুঘ্তক বিশেষ 
আগ্রহের সহিত শ্রবণ করিতেন। তাহার প্রথমা এবং দ্বিতীয়া স্ত্রীর মন 
বাড়িতে বড় তিষ্িত না। তাহার! ছুই জনে আহারাস্তেই পাড়ার মধো প্রতি- 
বেশিদিগের বাড়িতে বেড়াইতে যাইতেন। এইকসপ রামহরির বিবাছের 
পর প্রান্ত সাত বতমর যাবতই ললিতানন্দ বাবাজী বৈকাল বেলা রাঁমহ্ির 
বাড়ি আসিয়। পুস্তক পাঠ করিত। রামহুরির বাড়ি আদিবার ছুই বংসর 
পূর্ব হইতে রামহরির তৃতীয় স্ত্রী কখন কখন অধ্ৈতানন্দ বাঁবাজীর আখড়া 
স্বাইয়। ললিতানন্দের কুটিরে বসিয়া বিষ্কান্ন্দর রালীলা ইত্যাদি গ্রন্থ শ্রবণ 
করিতেন। রামহুরির মাঁপী তাহাকে কখন ব্ছাখড়ায় যাইতে নিষেধ করিতেন 
না। তিনি জানিতেন যে ললিতানন্দ বাবাজী অত্যন্ত ধান্সিক এবং শান্তর) 
তাহার গৃছে যাইয়া পুথি শুদিতে কোন দোষ নাই। বিশেষত গ্রাম্য 
স্ত্রীলোকের শহরের স্ত্রীলোকদিগের ন্যায় একেবারে অবকদ্ধাবস্থায় থাকেন না। 
তাহার! আত্মীয় স্বজনের বাড়ি কখন কখন পদপ্রজে চলিয়া ঘান। 


৩৯ 


ললিতানদ্৷ বাঁবাজী সর্বদাই আপনাকে একজন বিশেষ শান্তজ্,বৈরাগী 
বলিয়া মনে করিত। তাহার আচার-ব্যবহার ভাব-ভ্গী লবই বৈষযোচিত 
ছিল। 

ললিতানম্দ বাঁধাজীর পূর্ব বিবরণ জাঁনিবার নিমিত্ত পাঠক দিগের কিঞিং 
গতৃহল হইতে পারে, অতএব আমরা এখানে তাহার পরিচয় প্রদান 
করিতেছি। 

ললিতানন্দ বাবাজী চণ্ডাল কুলগতিলক অভিরাম মণ্ডলের পুত্। তাহার 
পূর্ব নাম কেনারাম ছিল। তাহার পিত! অভিরাম গ্রামস্থ ঠাড়ালদিগের মধ্যে 
একজন মণ্ডল ছিল। তাহার বাধ্ধিক আয় এক শত টাকার ন্যুন ছিল না। মে 
আপন পু কেনারামকে বালাকালে গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় পাঠাইয়াছিল, 
কেনারাম পাঠশালায় লেখাপড়া শিক্ষা করিয়া এক কবির দলের গরকার 
হইল। কিন্তু সেই কবির দলে কয়েকজন কায়স্থের সন্তান এবং ছুই একটি 
্াঙ্মণও ছিল । খহারাদি করিবার সময় কেনারামকে ঘরের বাহিরে বসিয়া 
আহার করিতে হইত। কবির দলের লোকের সঙ্গে যে একটি ভৃত্য ছিল, সে 
ন্তান্ত সকলের উচ্ছিষ্টই পরিষ্কার করিত। কিন্তু কেনারামের নিজের উচ্ছিষ্ট 
পাত্র নিজের পরিফার করিতে ছইত। ইছাতে কেনারামের মনে মনে একটু 
অপমান বোধ হইতে লাগিল। কবির দলের মধ্যে লে একজন প্রধান গায়ক। 
কিন্তু নীচ জাতি বলিয়া! তাহাকে বাহিরে বিয়া আহার করিতে হয়; আপনার 
উচ্ছিষ্ট পাত্র আপনাকে ধৌত করিতে হয়। কেনারাম এই নিমিত্ত কবির দল 
পরিত্যাগ করিল এবং অধৈতানন্দ বাবাধীর আখড়ায় আসিয়া মত্যক মুন 
পূর্বক বৈধ ধর্ম গ্রহণ করিল বৈরাগীদিগের আখড়ায় ব্রাহ্মণ শুতর, টাড়াল 
মকলেই একত্রে আহার করে। স্থৃতরাং চণ্চাল বলিয়া কেনারামের এখানে 
আর কোন অপমান সহ করিতে হুইল না। অধৈতানন্দ বাবাজী কেনারাম 
চাড়ালকে ডেক প্রদানকালে ললিতানন্দ নামে অভিহিত করিলেন। 

ললিতানদ্দ বাবাজী পূর্বে কবির দলে ছিল বলিয়া রাগ রাগিণী সহকারে 
পুস্তক পাঠ করিত। রামহুরির মামী এবং তার তৃতীয়া স্ত্রী ললিতানদ্দকে 
পরম শান্তর্জ বৈধব বলিয়া মনে করিতেন। আবার ললিতানন্দের প্রত্যেক 
কার্য এবং অঙ্গভঙ্গীর মধ্যে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ভাব পরিলক্ষিত হইত। সে 
মর্বদাই শান্ত বৈষাব এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদ্িগকে অন্গুকরণ করিত। রামছরি 
চাঁকরি ত্যাগ করিয়া বাড়ি আসিলে পরও ললিতানদ্দ বাবাজী তাঁহার বাড়ি 
আসিয়! তাহার মামী এবং তাহার তৃতীয়া স্ত্রীর নিকট বিদ্তানদ্দর ইত্যাদি পাঠ 


২৩১ 


করিত। রামহরির মাসী রামহরির নিকট সর্বদাই ললিতানন্দ বাবাজীর গ্রশংস। 
কফরিতেন। 

রামহরির আজ পর্যন্তও কোন সম্ভানাদি হয় নাই । তাহার মাসী সর্বদাই 
আক্ষেপ করিয়া বলিতেন, 'বাছার আমার এত ধন দৌলত; কিন্তু একটি পুন 
জন্মিল না; এ ধন দৌলত কে ভোগ করিবে 1, 

রামহরি কাধ পরিত্যাগ করিয়া! ১৭৬৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে বাড়ি 
আদিয়াছিল। তাহার এখন আর উথান শক্তি নাই। সে দর্ধদাই শহ্যাগত 
হইয়। পড়িয়া! রহিল। তাহার মাসী প্রথম ছুই তিন দিন তাহার এইরূপ দুরবস্থা 
দেখিয়া কেবল অশ্রু বিসর্জন করিতেন। কিন্তু তাহার লে শোক ছুঃখ সত্বরই 
বিদুরিত ছইল। ছুই দিনপরে তিনি রামহুরির শত্যা-পার্থে বসিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “বাপু তুমি যে টাকা রোজগার করিয়াছ তাহাতে আজন্ম চাকরি না 
করিলেও চলিবে । আর নাহয় চাকরি নাই বা করিলে--তাহাতেই বা কি 
হইবে। কিন্তু বাপু তোমার একটি পুত্র সন্তান হইল না-তোমার এ ধন 
দৌলত কে খাইবে, তাই আমি সর্ধদা ভাবিতেছি ! 

ঘে বৎসর আশ্বিন মাসে রামহরি অনূন সাত বৎসরের পর বাড়িতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল সেই বৎসর কাঁত্তিক মাসে তাহার তৃতীয়া ্ত্ী,গুনর 
কামনা করিয়া কার্তিকের ব্রত করিলেন। মাঘ মাসেই রাম্হরির তৃতীয়া স্ত্রী 
গর্ভে একটি পুন্র সন্তান জন্মিল। 

রামহরির মাসী রামহরির পুত্র হইয়াছে বলিয়া অত্যন্ত ানন্দ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন! পাড়ার নাপতানি, ধোপানি প্রভৃতি স্ত্রীলোক আসিয়া 
বিশেষ আমোদ-আহলাদ করিতে লাগিল। 

রামহরির মামী এই কল স্ত্রীলোককে সন্যোধন করিয়া বলিলেন, 'বাছারা 
তোমরা মকলে আমার রামহরির ধোকাঁকে আশীর্বাদ কর। আমার রামহরি 
এই পাচ হান হয় বাড়ি আসিয়াছে। থোকা পাচ মাসে হইয়াছে, অনেকে 
বলে ধে পাচ মালে সন্তান হইলে সে সন্তান বাচে না)” 

নাপানি বলিল, 'মা ঠা্করুণ, আপনার কোন ভয় নাই, ছোট বৌ ঠাকরুণ 
কাষ্তিকের ব্রত করিয়াছেন, ভাহাতে ছেলে হইয়াছে। কার্তিকের ইচ্ছা হইলে 
ছুই মামেও ছেলে হইতে পারে ।? 

ধোপানি বলিল, “তাহার বাপের বাড়ি ঘে গ্রামে, সেই গ্রামে একজনের 
তিন মাসে এক ছেলে হ্ট্যাছিল। সেও কান্তিকের ব্রত করিয়াছিল বলিয়া 
এত মগ্ত ছেলে হইল। কিন্ধু পে ছেলের বয্নস এখন দশ এগার বৎসর হইয়াছে!” 


২৩২. 


গ্রামের আর একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক বলিল, “যে পাচ মাসে হইয়াছে বলিয়াই 
একটি ছেলে হইয়াছে দশ মাসে হইলে দুটি ছেলে একজ্রে হইত। কার্তিকের 
কুপা হইলে দকলই হইতে পারে । 

রামরির পাঁচ মাঁদে পুত্র হইয়াছে বলিয়া গ্রামের মধ্যে প্রায় সমৃদয় 
স্রীলোকই ইছার পর ্রৎসর হইতে কার্তিকের ব্রতাবলদ্ষন করিবেন বলিয়া স্থির 
করিলেন। শব শত বন্ধায ভ্্রীলৌক৭ কার্তিকের ব্রভাবলদ্ন করিয়া পুলা 
করিবেন বজিয়া আশ! করিতে লাগিলেন । বর্ধমান, বীবভূষ এবং বাঁকুড়ায় এই 
ঘটনা হটতে কার্তিকের ভারি পশার হট্টয়। উঠিল। কিন্ধু সতীনের *ত্র 
মতীন। রামহরির দ্বিতীয়া স্ত্রী কা্িকের এই পশার নষ্ট করিবার উপক্রম করিল। 
আমর পূর্বে বলিয়াছি ইনি অতাস্ত মুখবা দ্ত্রীলোক। ইনি বাড়ি বাড়ি বলিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন, 'কেবল কাঁপ্তিকের কৃপায় ছেলে ইত না; ললিতানমদ 
বাবান্জীর নিকট পুথি শুনিয়াছে বলিয়া মেট পুণোই ছেলে হইয়াছে ।' 

বাহির তীয় স্ত্রীর গর্ভজাত পুত্রের ক্রমে ছয় মাস বয়স হইল। তখন 
রামহরির যাসী অনেক সমারোহ করিয়া তাঁছার নামকরণ করাইজেন। রাম 
হরির পুত্রের নাম কৃষছরি হইল । 

রামহরি নিজে একদিনও স্বীয় পুত্রকে ক্রোড়ে ল্টল না। সময়ে সময়ে 
তাহার মাসী শান্ত আহ্লাদ করিয়! কৃষণছরিকে আনিয়া রামহরিং ক্রোড়ে 
দিতেন। কিন্তু রামহ্বি স্বীয় তনয়কে বড় আদর করিত না। বিশেষত 
তাহার পায়ের ছাড় একেবারে ভগ্ন হটয়াছিল। কটিদেশের হাড়ও ভাঙ্গিয়া- 
ছিল। কেহ ধরিয়া না বসাইলে রামহরির উঠিয়া বসিবাঁর শক্তি ছিল না। 
স্তরাং এইরূপ অবস্থায় কিরূপেই বা পুত্র ক্রোড়ে লইবে ! 

তাহার তিন স্ত্রী রহিয়াছে। কিন্তু তাহাদের মধ কেহই তাহার বা 
শুশয। করিত না। কখন কখন গে তিন চারি দিন একক্রমে মলমৃত্রের মধো 
গড়িয়া থাকিত। তাহার পত্ীদিগের মধো কেছ আসিয়া তাহার শষ্যান্তরণও 
পত্বির্ভন করিয়। দিত না। তিন চারি দিন পরে শষ্যা হইতে অতান্ত দূ 
নির্গত হইতে আরস্ভ হলে, তাহার প্রথমা স্তীই তাহার বিছানাঁপত্র একবার 
ধৌত করিয়া দিত। . 

এইরপে ক্রমে পাঁচ সাত বসব যাবত রামহরিকে কষ্ট ভোগ করিতে হইল। 
মলমৃদ্রের যধ্যে গড়িয়া থাকিত বলিয়া তাহার শরীর ছু্ধময় হাল । শরীরের 
ভি ভিত স্থান হইত পৃণ্জরক্ত নির্গত হইতে লাগিল। শরীরের বেদনায় 
পর্ব চিৎকার করিত । মময়ে মময়ে একটু জল চাছিয়াও পাত ন1। 
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তাহার প্রথম! এবং দ্বিতীয়া স্ত্রী মধ্যানহ্নে হার করিয়াই প্রতিবেশিদিগের 
বাড়ি বেড়াইতে যাইতেন। তৃতীয়া স্ত্রীর নিকট এখনও ললিতাঁনন্দ বাবাজী 
খাসিয়া পূর্বের তায় পুস্তক পাঠ করিত। ইনি পুস্তক শ্রবণে এত নিমগ্ন হুইতেন 
যে, রামহরি তাহাকে শত চিৎকার করিয়া ডাঞ্িলেও কোন প্রত্বত্বর 
পাইত না। 

একদিন রামহুরি ললিতানন্দ বাবাজীকে অত্যন্ত রাগ করিয়া বলিল, 
'শালা বৈরাগী, তুই আর আমার বাঁড়ি আসিম্‌ না। 

রামহরির তৃতীয়া স্ত্রীর তখন মক্রোধে ম্বামীকে তিরস্কার পূর্বক বলিতে 
লাগিলেন, “তোমার এই ছুরবস্থা হইয়াছে--তাহাতে আবার বৈধব নিন্দা 
করিতেছ-_বৈষ্ণবকে কর্কশ বাকা বলিতেছ-_না জানি তোমার অদৃষ্টে আর 
কত যন্ত্রণা রহিয়াছে ।, 

রামহরি তখন শুইয়া শুইয়া দত্ত কিড়মিড় করিতে লাগিল ' কিন্তু উঠিয়া 
যাইয়া থে লঙ্গিতানম্বকে তাড়াইয়া দিবে এমন সাধ্য নাই। 

সাত বৎসর যাবত নানাকষ্ট ঘত্্রণা ভোগ করিয়া বঙ্গীয় কুলাঙ্গার রামছরি 
পরলোকে গমন করিল। তাহার তৃতীয় স্ত্রীর ভ্রাত। রাধাকাস্ত মুখোপাধ্যায় 
রামছরির নাবালক পুত্র কুষ্হরিধাবুর অছি মকরর হইয়া রামহরির ত্যজ্য 
'সম্পতির রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ করিলেন। 

রামহরি অনেক বিষয় সম্পত্তি করিয়াছিল । হুগলী বর্ধমান বীকুড়া এই 
তিন জিলায়ই তাহার অনেক তালুক ছিল। তাহার পুত্র রুষ্ণছরিবাবু বয়প্রাপ্ত 
হইলে পর লর্ড কর্ণওয়ালিসের সময় সেই সকল তালুক এবং ন্তাস্ত অনেক 
জমিদারের জমিদারি কায়েমি বন্দোবপ্ত গ্রহণ করিলেন। অনেকানেক সাহেবের 
হুত্তলিখিত সার্টিফিকেট রামহরির বাঝ্কে ছিল। কৃষ্ণছরিবাঝু লর্ড কর্ণওয়া লিমকে 
সেই সকল সার্টিফিকেট দেখাইয়া ইংরাজ গবর্ণমেষ্টের বিশেষ প্রিয়পান্জ হইলেন। 

কফহরিবাঁবু বজদেশে একজন বিখ্যাত জমিদার হইয়! পড়িলেন। বর্ধমান, 
বাকুড়া, হুগলী, বীরভূম এই চারি জিলার ব্রাহ্মণ সমাজের সমাজপতি হইলেন। 
তিনি নিজে কুলীন ব্রাহ্মণের সন্তান বলিয়া পরিচিত তাহাতে আবার তাহার 
অতুল এশ্ধর্য রহিয়াছে; স্থতরাং হিন্দুসমাজের মধ্যে তাহার প্রাধান্ত স্থাপিত 
না হইলে আর কাহার প্রাধান্ত স্থাপিত হইতে পারে? যখন রাঙা রামমোহন 
রায় সহমরণ প্রথা নিবারণার্থ উইলিয়েম্‌ বেটিক্কের নিকট দরখাস্ত করিয়াছিলেন, 
তখন এই কষ্চছরিবাবুই দেশীয় অন্তান্য হিন্দু ধর্মাবলত্বীদিগের সহিত একক 
হ্ইন্া সহমরণ গ্রথা সংরক্ষণার্থ বিবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। যেকপ উচ্চ 
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বংশে ইনি জন্নিয়াছেন তাহাতে এইকপ চেষ্টা ইনি না করিলে আর কে ফরিবে। 
ইহার সঙ্গে অন্তান্ত অনেকানেক লোক জুটিয়াছিল। শোভাবাজারের রাজা 
রাধাকাস্ত দেব, দিনাঞ্জপুরের মহারাজাধিরাজ গাধাকান্ত রায় বাহাছুর, 
সৈদাবাদের জগগ্লাথ বিশ্বাসের পৌজ্জ মহারাজ বীরের রায় বাহাছুর, ইহারা 
সঞ্লেই কৃষ্ণছরিবাবুর সহিত একত্র হইয়া হিন্দু ধর্ম সংরক্ষণার্থ উইলিয়েম 
বেটিক্কের নিকট এক দরখাস্ত করিলেন। কিন্তু উইলিয়েম বেটিস্ক ইহা দিগের 
দ্রখাস্থের পৃষ্ঠে স্বহত্তে লিখিলেন_'মহারাজাধিরাঁজ গাধাকাস্তের এবং তাহার 
দলন্থ লোকের দরখাস্ত অগ্রাহথ।? 

কু্হরিবাবুর মৃত্যু হইলে পর তাহার পুন্ধ রামকৃফণবাবু এখন পিতার 
মকল প্রতৃত্বই সংরক্ষণ করিতেছেন। কিন্তু রামবৃষ্ঞবাবুকে হুগলী, বর্ধমান, 
বাকুড়া এবং বীরভূমের গরিব ব্রাঙ্মণগণ বড় অভিসম্পাত করে। ইনি নাকি 
অনেকানেক গরিব ্রান্ষণের ত্রহ্মক্জ বাজেয়াপ্ত করেন। স্বীয় পিতার ন্তায় 
ব্রাহ্মণ সমাজে ই'ছারও সম্পূর্ণ আধিপত্যই রহিয়াছে। ্বারকানাথ ঠাকুর বিলাতে 
গিয়াছিলেন বলিয়া, ইনি হুগলী বর্ধমান ধাকুড়ার ব্রাহ্মণদিগকে ঠাকুরদিগের 
সহিত আছারাদি করিতে দিতেন না। ঠাকুররিগকে পীরালি বলিয়া দৃণ। 
করেন। বিষ্যানাগর বিধবা-বিবাহের মত প্রচার করিলে পর এই রামকৃষ্ণ 
বাবুর সমাজস্থ লোকেরাই বিষ্যামাগরকে একঘরে করিয়াছিল। ইনি এখনও 
জীবিত আছেন। 

এইরপে ইষ্ট ইত্ডিয়। কোম্পানির অভুদয়ের সজে সঙ্গে বজদেশে 
ছুইটি প্রধান অভিজাত পরিবারের অতুদয় হইল। জগয়াখ বিশ্বাসের পুত্র 
পৌন্রাদিগণ কায়স্থ মমাজের সমাম্ূপতি হুইয়। কায়স্থ সমাজ শাসন করিতে- 
ছেন। আর ব্রাহ্মণ সমাজে রামহরির পুন্র বলিয়া পরিচিত রু্ণহরিবাবুর পুত্র 
পৌন্রগণ বিশেষ প্রাধান্ত লাভ করিয়া ব্রাহ্মণ সমাজপতি হইয়াছেন 


তিরিশ 
দুততিক্ষ 


এ সংপারে ফিছুই চিরস্থায়ী নহে। কালসহকারে সকলই রূপান্তরিত এবং 
পরিবন্তিত হইতেছে । ছুঃখের পর ুখ, হুখের পর ছুঃখ জোয়ার ভাটার স্থায় 
পর্যায়ক্রমে সমূপস্থিত ছইয়! নমগ্র যানবমগ্ুলীকে ক্রমোক্গতির পথে পরিচালিত 
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করিভেছে। বর্তমান বিপদ ভাবী অম্পদের বীজ বপন করিতেছে, আবার 
জম্পদ রাশি সময়ে সময়ে বিপদের দিকে আকর্ষণ করিতেছে । 

কিন্তু ধিনি বিপদে, সম্পদে, মকল ঘন্থায় সমভাবে সেই অধিনাশী, 
অলক্ষিত মজলময় পরমেশ্বরের করুণার স্টপর নির্ভর করিয়া নিভাঁক চিত্তে 
মংমারের মকল কষ্ট যন্ত্রণা সহ করিতে সমর্থ, ধঘিনি আপনাকে বিশ্বৃত হইয়া 
লমগ্র মানবমগুলীর স্থখশাস্তির জন্য সমাজ ব্যাড পাপ ও অত্যাচারের সঙ্গে 
অবিষ্রাস্ত সংগ্রাম করিতে প্রস্তুত রহিয়াছেন। তাহার নিত্য স্থখ, নিত্য শাস্তি 
কিছুতেই বিনষ্ট হয় না। তিনি চির সখী । মংসারের কই যন্ত্র! এবং বিবিধ 
প্রতিকূল অবস্থা াহাকে কখন পরাস্ত করিতে পারে না। 

পক্ষান্তরে ঘাহাদের স্বার্থপরতা এবং অর্থগৃধত| নিবন্ধন বিবিধ নিষুর ব্যবহার 
এবং অত্যাচারে বিশ্বংসার পরিপূর্ণ হইতেছে যাহাদিগের অন্যায়াচরণই 
সমাজ ব্যাপ্ত শোক তাঁপ ও অশাস্তির একমান্র মূল কারণ) তাহারা কখনও 
এ সংসারে হখ শান্তি লাভ করিতে মমর্থ হয় না। 

আশ্রযহীনা, বিপয্া রখণী সাবিত্রী স্বীয় স্বামী এবং ভ্রাতাকে কারামুক্ত 
করিয়াছে, তাহার পূর্বের মকল কষ্ট নিঃশেষিত হইয়াছে; তাছার দুঃখের 
অমানিশা অবসান হইয়াছে, তাহার হৃখ-হু্য ক্রমে উদয় হইতেছে। 

স্থখ সম্পদের ক্রোড়তরষ্টা, সঙ্থদয়! এস্থার বিবি পরি শোকে দুবিসহ কষ্ট 
মহ করিতেছেন। তাহার মেই চির ছান্য বিরাজিত প্রশ্ল্ মুখকমল রাছু- 
গ্রাসিতা চন্রমার ন্যায় বিষাদের মলিন ছায়ায় সমাবৃত হইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত 
তিনি পবিত্র স্াদয়। নির্মল চরিক্সা, পুপাবতী। এ সংসারে তাহাকে দীর্ঘকাল 
কষ্ট সহ করিতে হইবে না। তাহার এই ক্ষণস্থায়ী দুঃখ কষ্ট সত্বরই নিঃশেধিত 
হইবে। তাহার ক্ন্দন, ধ্বনি মক্গলময় পিতার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছে) 
জগগ্মাতার ক্রোড় হার নিষিত্ গ্রনারিত রহিয়াছে। তিনি সত্বরই এই পাপ 
অত্যাচার পরিপূর্ণ নরক সদৃশ বজদেশ পরিত্যাগ করিয়া ক্মমৃতময়ের অমৃত 
ক্রোড়ে আশ্রর প্রাপ্ত হইবেন। 

কিন্তু এ সংসারের অনিত্য ধন লাভ করিবার নিমিত্ত ইষ্ট ইত্ডয়। কোম্পানির 
ঘে সকল বর্থৃ্ধ, স্বার্থপরায়ণ ইংরাজ, বঙ্গদমান্জ বিবিধ পাপ 9 ক্ত্যাচারে 
পরিপূর্ণ করিল, হাছাদের অর্থগূর,ত1 নিবন্ধন শত শত বালক বালিকা পিতৃ 
মাতৃহীন হইল; পতিপ্রাণা এস্থার বিবি পকিহীনা! হইলেন, তাহার] কি সুখে 
কারঘাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিল? 

ঈশ্বরের স্তায়বিচারে পাপদও্ড হইতে কেহই নিষ্বৃতি পাইতে পারে নাঃ 
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কুকার্ধের ফল সকলকেই ভোগ করিতে হয়। কি লর্ড ক্লাইব, কি বেয়েলসট, 
কি কার্টিয়ার, কি বারওয়েল, কি বোজটস্‌ ইহারা কেছই আপন জাপন 
অন্যায়োপার্িত ধনসন্পত্তি দ্বারা হুখী হইতে মমর্থ হয়েন নাই। 
্ চি রঙ চি রঙ 

সাবিত্রী স্বামী এবং ভ্রাতার গঙ্গে বাপুদেবের বাড়িতে হত গৃছে অবস্থান 
করিতে লাগিল। তাহার দ্বামী এবং ভাতা অত্যুৎকষ্ট বন্ত বয়ন করিতে 
পারিত। কলিকাতা থাকিয়া তাহার! বিলঙ্গণ দশ টাকা উপার্জন করিতে 
লাগিল। হলধরের পুনের প্রতিপালনের ভার এখন পাবিত্রীই গ্রহণ করিল। 
কিন্ধু বালকটি প্রমদা দেবীকেই মা বলিয়া ডাকিত, পর্ধদা তাহারই নিকট 
থাকিতে ভাল বাদিত। 

এস্ার বিবির হাতে ঘর একটি পয়সাও নাই। তিনি অতি কষ্টে দিন 
ধাপন করিতে লাগিলেন। লাবিভ্রী এবং প্রমদ! দেবা, এস্থার এবং এস্থারের 
মস্তানদিগ্রের ভরণপোষণের বায় বহন করিতে লাগিলেন। 

মদন দন্ত সোন! রূপার গহনার কারবার করিয়। দিনাতিপাড করিতে 
লাগিল। 

মহারাজ নন্ধকুমার কলিকাতা। অবস্থান করিতেছেন। (কি গ্রকারে মহমদ 
রেজা থাকে পদচুুত করাইয়া তিশি গিজে নায়েব স্থবাদারে পদ লাভ করিবেন 
তাহারই উপায় দেখিতে লাগিলেন । তিনি মনে বনে স্থির করিয়াছিলেন যে 
মহখ্দ রেজা থাকে পদচ্যুত করাইয়া তিনি নিজে নায়েব হধাদারের পদ লাভ 
কহিত৩ পারিলে, পরে ক্রমে ইংরাজদিগকে এই বদেশ হইতে বহিষ্কত করিয়া 
দিবেন কি দুরাশা! ইংগাজদিগের সাহাযো পদ লাভ করিয়। পরে 
তাহাদিগের আধিপত্যের মূলে কুঠারাঘাত করিবেন মনে সনে দদভিগ্রায 
থাকলেও এইরূপ পথ অবলম্বন করিয়া কেহ কখন কৃতকাষ হইতে পারে না। 

মহম্মদ রেড খার পদচ্যুতির শিমিত্ত তিনি দিন দিন নৃতন কৌশল অবলদ্বন 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু যখন দেখিলেন যে লকল কৌশল ব্যর্থ হইল, তখন 
ইংলণ্ডে একজন এজেন্ট নিযুক্ত করিলেন। তাহার নিয়োজিত এজেন্ট কোর্ট 
অব ডিএ্ই্র সমীপে রেজা খীর সকল ধোষ ব্যক্ত করিতে লাগিল। 

এই মূকল বড় বড় লোকের কথা বলিতে বলিতে গাঁরব রামা তাতির নাম 
আমাদিগকে সময়ে সময়ে বিশ্বৃত হইতে হয়। কিন্তু রাম গরিব ইইলেও 
ঈশ্বরের চক্ষে সে ক্ষত নহে। জ্ঞান, ধন, প্রতৃত্ব মকলেই লাভ করিতে পারে। 
কন্ত স্চযিজ্র লাভ করা নকলের ভাগ্যে ঘটে না। রামা গরিব হইলেও সে 
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দচ্চরিত ছিল। আমরা তাহার বিষয় দুই একটি কথা এন্থানে উল্লেখ 
করিতেছি। 

রামা কলিকাতা আদিয়া সাবিত্রীর ভ্রাতা কালাটাদের লগে একজে বাস 
করিতে লাগিল। সে নিজে দুই একখানা বস্ত্র বয়ন করিয়া যে ছুই এক টাকা 
উপার্জন করিত, তাহা সমূদয়ই এস্ার বিবিকে দিত। রামার মা এখন 
সাবিত্রীর সঙ্গে একত্রে বাস করে। সাধিত্রী তাহাকে শ্বীয় জননীর ন্তার় সেব। 
শুখযা করিতে লাগিল। রামার মা এখন বুঝিল যে নাবিত্রী কুচরিজ! নহে; 
সে পরম পুপ্যবতী। নাবিত্রীর বিরুদ্ধে পূর্বে সে আপন অন্তরে যে বিদ্বেষের 
ভাব পোষণ করিত, ভজ্জন্ত মনে মনে লঙ্জিত হইতে লাগিল। 

মহারাজ দন্দকুমার বাপুদেবের বাড়ি আদিলে পর যখনই শাস্ত্রী মহাশয় 
তাহার সহিত কথা বলিতে আরম্ভ করিতেন, তখনই রামা ই'ছাদিগের নিকটে 
ঈ্লাড়াইয়া ইহাদের পরস্পরের কথাবার্তা শ্রবণ করিত। 

বাপুদেব শান্্ী ঘে মহারাজ নন্দকুমারকে নিজের বাহুৰলে মহম্মদ রেজা থাকে 
পদচ্যুত করিতে বলিতেন, তাহা শ্রবণ করিয়া! রামার মনে বড় আনন! হইত, 
সংগ্রামের কথা শুনিলে তাহার মন উল্লদিত হইত। 

রাম! সময়ে সময়ে ভাবিত যে মহারাজ নম্দকুমার সৈন্য সংগ্রহ কথ্যি! 
সংগ্রামার্থগ্রস্তত হইলে সে সর্বাগ্রে যুদ্ধে জীবন বিসর্জন করিবে। 

রামার অস্তর বীরোচিত ভাবে পরিপূর্ণ ছিল। সে সময়ে সময়ে বলিত, 
“আর তিপ জন লোক আমার সে জুটিলে কাশিমবাঁজারের ডেশমের কুঠি 
গঞ্জায় ডুবাইয়া দিতে পারি ” 

রামা অশিক্ষিত হইলেও তাহার হুদয় সপ্ভাবে পরিপূর্ণ ছিল। কি শত 
বৎসর পূর্বে, কি বর্তমান সময়ে, আমরা সবদাই,দেখিতে পাই যে বঙদেশে 
শিক্ষিত বলিয়! পরিচিত, তাহাদের মধ্যে ঘোর শ্বার্থপরতা৷ রহিয়াছে । শিক্ষিত 
মস্প্রদায়স্থ প্রায় অধিকাংশের কার্ধের মধ্যে স্বার্থপরতা, কাপুরুষতা এবং 
নীচাশয়ত1 পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু অশিক্ষিত রামার সকল কাধের মধ্যে ত্যাগ 
স্বীকারের ভাব রহিয়াছে । 

০ চি র্‌ চি র্ 

এই ভপন্তাসের উল্লিখিত ব্যৃততি গণের মধ্যে প্রায় সকলেই এখন কলিকাতায় 
অবস্থান করিতেছেন। কেবল কৃষ্ণানন্দ নামধারী নবকিশোর চট্টোপাধ্যায়, 
তাহার ভগ্রীপতি শিবদাস বন্দেতাপাধ]ায়, হিন্দু সমাজের অগ্রণী হরিদাস 
তর্কপঞ্ানন এবং রামদাস শিরোমণি প্রভৃতি কয়েকজন আপন আপন 
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বাসন্থানেই পূর্বের স্তায় বাণ করিতেছিলেন। ইছাদিগের বিষয় কিচু বলিবার' 
পর্বে ১৭৬৯ দালের ছুষ্ভিক্ষে দেশের যেরূপ দুরবস্থা হইয়াছিল; এবং ছৃত্িক্ষের- 
সময়ে ই ইত্ডিয়া কোম্পানির প্রধান প্রধান কর্মচারি এবং নায়েব স্থবাার- 
মহম্মদ রেক্া খা যেক্ধপ আচরণ করিলেন, তাহাই অগ্রে উল্লেখ করিতেছি। 

দিন দিন ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির আধিপত্য বিস্তার হইতে লাগিল এবং 
ততৎ্মন্গে অত্যাচারেরও বৃদ্ধি হইল। লর্ড ক্লাইবের প্রতিটিত বণিকপভার কার্ধ 
প্রণালী এবং লবণের একচেটিয়া অধিকার সংস্থাপনের নিয়মাবলী কোর্ট অব 
ডিরেক্টর অন্থমোদন কঙিলেন না। কেনই ব| তাহারা অনুমোদন করিবেন? 
এ ত বাণিজ্য নহে। এ এক প্রকার ডাকাতি। দেশের সমৃদয় লবণ 
ইংরাজেরা প্রত্যেক মণ বার না মূল্যে ক্রয় করিয়া, পরে দেশীয় বণিকদিগের 
নিট পাচ টাকা হারে মণ বিক্রয় করিতেন, ইহাও কি ডাকাতি নহে? 

কোর্ট অব ডিরেক্টর লবণের একচেটিয়া অধিকার সংস্থাপনের নিয়মাবলী 
একেবারে রহিত করিবার নিমিত বারম্বার লিধিতে লাগিলেন। কিন্ত 
কলিকাতার গবর্ণর এবং কৌন্সিল তথাপি চক্রান্ত করিয়া, এই নিয়ম দুই 
বৎসরের মধ্যেও রহিত করিলেন না। ছুই বসর পরে ঘখন কোর্ট অব ডিরেক্টর 
দেখিলেন যে লবণের বাণিজ্য ইছার! কোন ক্রমেই রহিত করিতে চাহে না, 
তখন তাহারা ছুই টাক হারে লবণ বিক্রয় করিতে আদেশ করিলেন। পূর্বে 
ইংরাজের বার আনা হারে এক এক মণ লবণ ক্রয় করিয়। পাঁচ টাঁক! হারে 
বিক্রয় করিতে ছিলেন। এখন তাহারা দেই পাচ টাকার স্থলে প্রত্যেক মণের 
মূলা ছুই টাক! করিয়া লইতে লাগিলেন। 

কিন্তু তাহাদের প্রবল অর্থলিগা ইহাতেও পরিতৃপ্ত হইল না। ক্লাইবের 
ভারত পরিত্যাগের পর বেরেলই্ সাহেবের মময় হইতে ইংরাজ্গণ ধান এবং 
চাউলের বাণিজ্য আরম্ত করিলেন। 

নবাব আলিবর্দি খা বিদেশীয় বণিকদিগকে ধাল্স এবং চাউলের বাণিছো 
হস্তক্ষেপ করিতে দিতেন না। তিনি বিক্ষণ জানিতেন যে ধান বঙ্গবাসীদিগের 
প্রাণ। দেবেশ ধান চাউল শৃন্ত হইলে আর প্রজার প্রাণ রক্ষ! হইবে না । স্থতবাং 
তাহার রাজত্বকালে কি আরমানিয়ান, কি পতু'গিজ, কি ফরাশি, কি ইংরেজ, 
ধান্ত এবং চাউল ক্রয় বিক্রয় করিবার কাহারও সাধ্য ছিল না। 

কিন্ত ইংরাজগণ ধান্তের বাণিজ্যের প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে অমমর্থ 


হইলেন। ১৭৬৬ মনের পর হইতেই তাহারা ধাস্ছের বাণিজ্য করিতে আরম্ত 
করিলেন। 


২৩৯ 


১৭৬৮ মনের বজদেশে অত্যলপ শশ্ উৎপয় হইয়াছিল। প্রজাগণ যে কর 
দিতে পারে এমন সাধ্য ছিল না। কিন্তু এ বৎসর প্রজাগণের নিকট হইতে 
কড়াক্রানত্বি হিসাব করিয়া কর আদায় কর1 হইল। কৃষকগণকে আপন আপন 
গৃহের বীজ ধান্ পর্যন্ত বিক্রয় করিয়। কর দিতে হইল। প্রজার গৃহে আর 
অধিক বীজ ধান্ত রহিল দা। এদিকে ইংরাজ বণিকগণ অনেক ধান্ত ক্রয় করিয়। 
অধিকতর মূলে বিক্রয়াথ মাল্্রাঞজ প্রভৃতি গ্রদেশে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। 

ইনার পর ১৭৬৯ সালে আবার অনাবৃষ্টি হইল। এক দিকে কৃষকের গৃছে 
বাঁজ ধান্তে। অভাব রহিয়াছে? তাহার উপর আবার অনাবুটি। স্ৃতরাং 
১৭৬৮ মাল অপেক্ষাও এ বংমর অত্যন্প শন্ত হইল। প্রায় সমূদয় ধাক্ক্ষেত্রই 
এক প্রকার শশ্য শৃন্ত হইয়া পড়িয়া ৪ছিল। কলিকাতার গবর্ণর ছুতডিক্ষের 
আশঙ্কায় পূর্বেই গৈন্তপিগের নিমিত্ত যথেষ্ট চাউল ক্রয় করিয়া রাখিলেন। 
সৈন্তদিগের গ্রাণরক্ষা হইলেই তাহাদের ন্যায়সঙ্গত বাণিজ্য চলিবে । দেশের 
লোকের নিমিত্ত কে চিন্তা করে? 

যে অল্প পরিমাণ শস্য হইয়া ছিল,তাহ। বিক্রয় করিয়। গ্রজাগণ স্বীয় স্বীয় দেয় 
কর আদায় করিল। কার্টিয়ার সাহেব এই সময় কলিকাতার গবণর [ছলেন। তিনি 
কোট অব ডিরেক্টরের নিকট দিখিলেন- “কোন ভাবলা নাই, জনাবৃষ্টি নিবন্ধন 
দেশে শ্ত অধিক ন| হইলেও কর আদায় সথন্ধে কোন বিজ্প উপস্থিত হইবে ন1।? 

কিন্তু বৎসর শেষ হইতে না হইতে ভয়ানক দুভিক্ষ মমূপস্থিত হইল। দেশ 
শুদ্ধ লোকের হাহাকারে বঙগদেশ পুর্ণ হইল। সহত্র সহন্্র নর নারী সহম্র সহ্ত্ 
বালক বালিকা দিন দিন অকালে মৃত্যুগ্রাসে নিপতিত হইতে লাগিল। বঙগদেশ 
একেবারে শশান হইয়া পড়িল। 


একত্রিশ 
একি ভীবণ ছৃণ্ 
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বঙ্গদেশ অরাজক! বঙ্জে আএ এখন কোন প্রজাবৎসল রাজ! নাই। এ 
দুতিষ্ষ গ্রপীড়িত লোকদিগকে যে কেহ এক মুষ্টি অয় দিয়া ইহাদের গ্রাণ 
বাচাইবে এমন কোন লোক নাই। 


২৪৪ 


মহম্মদ রেজা! খার হাতে রাজ্য শালনের ভার রহিয়াছে । সে রাজপ্রাসাদে 
ছুঝফেলনিভ শয্যায় শয়ন করিয়া রহিয়াছে। একবারও গ্রজার ছুরবস্থার বিষয় 
চিন্তা করে না। এ নরপিশাচের হ্বায়ে দয়াধর্ষের লেশমান্রও নাই। এ 
নির্য়ের নাম ন্মরণ করিলেও মন অপবিত্র হয়। 

দেশে অনেক ধনী লোক রহিয়াছে। কিন্তু এবার আর মে ধনী লোঁফ- 
দিগের কিছু করিবার সাধ্য নাই। কি কৃষক, কি ধনী, কাহারও ঘরে অন্ন 
নাই। ধনীর গৃহে যথেষ্ট রৌপ্য মুজা আছে, যথেষ্ট ছর্ণ মহর রহিয়াছে, কিন্ত 
দেশে চাউল ক্রয় করিতে পাওয়া ধায় না। স্থতরাং ধনী, ছুঃখী, কষক, 
ভূম্যধিকারী, দকলেরই সমান অবস্থা। সকলেই বলিতেছে, “মা! অপূর্ণ 
অনাহারে প্রাণ বিনাশ হুইল-মা অল্প প্রদান কর।' 'অন্প--অনগ অমন 
সকলের মুখেই কেবল এই চিৎকার শুনা যায়। কোথায় গেলে অন্ধ মিলিবে 
এই চিন্তা! সকলের মনেই উদয় হইল। 

দেশের অনেক ধান্য ইংরাজ বণিবগণ ক্রয় করিয়া কলিকাতা রাখিয়াছেন। 
পৃণিযা, দিনাজপুর, বারুড়া, বর্ধমান প্রভৃতি ভিন্ন ভিষন গ্রদেশ হইতে লোক 
কলিকাতাভিমুখে যাত্জা বরিল। গৃহস্থের গৃছে কুলকামিনীগণ সন্তান বক্ষে 
করিয়া কলিকাতাভিমুখে চলিল। আহা | চন্দ্র সখের মুখ ঘাহার কখন 
অবলোকন বরে না, যাহারা কখন গৃছের বাছির হয় নাই, আজ সেই 
কুলবধূ্গণ সন্তান ক্রোড়ে কঠিয়া ভিথারিণীর বেশে কলিকাতা চলিল। স্বীয় 
স্বীয় লে স্বর্ণ মত এবং বিবিধ মূল্যবান আভরণ বাদ্ধিয়া এক মুষ্টি অলপ ক্রয় 
করিবার প্রত্যাশায় দেশ ছাড়িয়া চলিল। 

কিন্তু ইহাদের মধ্যে অনেকেই কলিকাতা পর্যন্ত পৌছিতেই দমর্থ হইল না। 
শত শত কুলকামিনী, শত শত হুম্থকায় পুরুষ পথেই অনাহারে জীবন 
হারাইল। সন্তানধৎসল! জননী সঞ্তান বক্ষে করিয়া কলিকাতা হাত! 
করিয়াছিলেন। বিস্তু সন্তান অনাহারে মরিয়া গেল। তাঁহার ক্রোড় শৃন্ত 
হইল। জননী সন্তান শোকে এবং স্কুপিপাসায় উন্নততর স্থায় হইয়া অনতি- 
বিলদেই মানবলীলা সন্বরণ করিলেন। 

ভ্রান্ত নর-নারীগণ | তোমর। বৃধা আশায় প্রতারিত হইয়া কলিকাতা 
চলিয়াছ। যে চাউল কলিকাতায় সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা তোমর1 পাইবে 
না। তোমর। মরিলেই বা কি, বীচিজেই বাকি? তোমাদের নিমিত্ত কে 
চিন্ত/করে? আরকি ভারতে গ্রজাবংসল রামচন্ত্র অছেন? উদারচেতা 
আকবর আছেন? অর্থগৃ্, রাজা কি কখন প্রজার মঙ্গল কামনা করে? 


নম্ব-”১৬ ২৪১ 


তাহার পৈন্ভের প্রাণ রক্ষা হইলে হয়) স্থতরাং ধৈন্তদিগের নিমিত তওুল 
সংগৃহীত হইয়াছে। তাহাদের গ্রাণ অতি মৃল্যবান। তাহারা মরিয়া গেলে 
কে মানবমগ্ুলীর স্বাধীনতার মূলে কুঠারাঘাত করিবে? কে মহম্মদ রেজা খার 
সদৃশ নরপিশাচের একাধিপত্য সংরক্ষণ করিবে? 

কষ! তুমি কোন আশায় কলিকাতা চলিয়াছ? তুমি দেশের অন্নদাতা 
হইলেও তোমাকে কেহই এক মুষ্টি অগ্প দিবে না। এ দেখ, ধনীর গৃহের 
কুলকামিনীগণ স্বর্মূজতা অঞ্চলে বা্ধিয়া ততুল ক্রয় করিবার নিমিত কলিকাতা 
যাইতেছে । ইহার এক মুষ্টি অন্ন মিলিলেও মিলিতে পারে। ইহার সঙ্গে টাকা 
রহিয়াছে। কিন্তু বিনামূল্যে ই্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিগণ কাহাকেও 
এক মুষ্টি অন্ধ দিবে না। কৃষকগণ! তোমরা গৃহে ফিরিয়া যাও। তোমাদের 
পরমামু এবার নিশ্চয় শেষ হইয়াছে । তোমার এ সংসার পরিত্যাগ করাই 
ভাল। পরমেশ্বর তাহার অমৃত ক্রোড়ে তোঁমাকে স্থান প্রদান করিবেন 
এনরপিশাচ পরিপূর্ণ শবশান সদৃশ ব্জদেশে থাকিয়া ভুমি কথন সুখ শাস্তি লাভ 
করিতে পারিবে না। 

চর ক ক্ষ ফু র্‌ 

ঘোর ছুডিক্ষ সমূপস্থিত। দুভিক্ষ প্রগীড়িত নরনারী দ্বারা দিন দিন 
কলিকাতার রাস্থা-ঘাট পরিপূর্ণ হইতেছে। গঙ্গার পারে শত শত নারী 
অক্পের নিমিত্ত হাাকার করিতেছে । তাহাদিগের আর্তনাদ শ্রবণে গছ! কল কল 
ধ্বনিতে বলিতেছেন-“আমার বক্ষে তোমাদের শ্মশান নিম্িত হইতেছে; 
দুঃখ সন্তাপ পরিত্যাগ কর; তোমাদের ঘকল ছুংখ, সকল যন্ত্রণা নিঃশেষিত 
হইবে । আমি তোমাদিগকে স্বীয় বক্ষে স্থান প্রদান করিব।? | 

অনাহারে দিন দিন মহত সহ লোক মৃত্যু গ্রামে পতিত হইতে 
লাগিল। গঙ্গার শ্রোত তাহাদ্রে মৃতদেহ ভাঁগাইয়া বঙগসাগরাভিমুখে লইয়া 
চলিল। - 

শত শত জননী মৃত সন্তান বক্ষে করিয়া অনাহারে গঙ্গার পারে অচৈতন্ত 
হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। এখন প্যস্তও তাহাদের জীবন বায়ু নিঃশেষিত হয় 
নাই, বিস্ত ডোম ও মেখরগণ জীবিতাবস্থায়ই ইহাদিগকে অন্যান্ত মৃতদেহের 
সে একঝে নদীবক্ষে নিক্ষেপ করিতেছে। 

কোথাও পাচ সাত. জন পুরুষ ক্ষুধায় হিতাহিত জানশূন্ত হইয়া বৃক্ষপত্জ 
চর্বণ করিতেছে। গঙ্জার পার্থস্থিত বটবৃক্ষ সমূছের আর পাতা! নাই। সমূদয় 
ৃ্ষই প্রায় গল্পব শুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। 


২৪২ 


শহরের মধ্যে কত কত ছুতিক্ষ নিপীড়িত রমণী প্রবেশ করিয়া, এক মুষ্টি 
অল্পের নিমিত ক্রোড়স্থিত শিশু সন্তানকে বিক্রয় করিতে উদ্চত হইয়াছে। এ ঘোর 
ক্ষ মাত য় শগেহশন্ত করিল-_ নর নারীকে রাক্ষস প্রকৃতি প্রদান করিল। 

পরদুঃখকাতর বাপুদেব শাস্্ী গ্রত্যহই গঙ্গার ঘাটে প্রাতঃদ্ান করিতে 
আমিতেন। কিন্তু এই ভয়ানক অবস্থা দর্শনে তাহার হবদয়ে শেল বিদ্ক করিতে 
লাগিল। নর নারীর এরূপ দুরবস্থা দেখিয়া বৃ্ধ বর্মণ সময়ে সময়ে মুগ্ছিত 
হইয়! পড়িতেন। 

যে সকল ব্রাহ্মপ-কুলকামিনী শৃক্রের স্পৃষ্ট জল পান কযিতেও দ্বৃণা 
করিতেন। আজ তাহারা শৃক্ের উচ্ছিষ্ট অর পাইলেও আহার করেন। 

ইহাদের দুরবস্থা দেখিয়া বাপুদেবের হয় বড়ই ব্যথিত হইল। তিনি এক 
দিন, চারি পা? ঝুঁড়ি অন্ন আনিয়া গঙ্গার পারে এই ছু্ভিক্ষ নিপীড়িত লোক- 
দিগের মধ্যে বিতরণ করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্কুকি ভয়ানক ব্যাপার 
উপস্থিত হইল। অল্প বিতরণ করিতে দেখিয়া চতুর্দিক হতে প্রায় ছুই তিন 
শত লোক দৌড়িয়া আপিয়া একব্রিত হইল। প্রত্)েকেই অপরাপর লোক 
পশ্চাতে ঠেলিয়া ফেলিয়া বাপুদেবের মিকটে যাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল! 
বিষুপুরের ছুই তিনটি ভদ্্রবংশজাত। মহিলা, অন্যান্য লোকের পদতলে পড়িয়: 
প্রাণ হারাইলেন। ইহারাও দুইটি অক্নের' নিমিত্ত বাগুদেবের নিকট যাইতে 
ছিলেন। কিন্ত পশ্চাৎ হইতে অনেক লোক আসিয়া তাহাদিগকে ঠেলিয়? 
কফেলিল। তাঁহারা ভূমিতলে পড়িয়া গেলেন। শত শত লোক তাহাদিগের 
বুকের উপর পা দিয়া চলিয়া গেল। লোকের পদতলে পড়িয়া ইহাদিগের 
মৃত্যু হইল। 

সমূদয় অন্প বিতরিত হইলে পর আর শত শত লোক বাপুদেবের নিকট 
আপিয়া অয় চাহিতে লাগিল। এই লোকারণ্যের মধ্যে পড়িয়া বাপুদেবের 
প্রাণ বিনাশের উপক্রম হইলে, তাহার সঙ্গী রাম! তাতি মমূৃদয় লোকদিগকে 
তাড়াইয়া দিয়া, বৃদ্ধ ত্রাঙ্মণের প্রাণ রক্ষার চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্ত বৃদ্ধ 
নিজের বিপদের বিষয় কিছুই চিত্ত! করিলেন না। শত শত লোককে জয় দিতে 
পারিলেন না বলিয়া, তাহার গণ্ড হিয়া! অশ্রু পড়িতে লাগিল। পচিশ ত্রিশ 
জন লোক আবার “অর দাও--অন্ দাও) বিয়া তাহাকে ধরিবামান্ বৃদ্ধ সজল 
নয়নে দক্ষিণ হত্বথানি বাহির করিয়। বলিলেন, "বাছা! আমার এই হত্বখানি 
আহার করিয়া বদি তোমাদের ক্ষুধার নিবৃত্তি হয় তবে এই মুহূর্তেই এই হস্তধানি 
দিতে পারি। আমি গরিব ত্রাহ্ষণ, আমার সঙ্গে আর জঙ্গ নাই। 


২৪৩ 


ব্রাহ্মণের এই কাতরোক্তি শুনিয়া ক্ধার্ত লোকের! চলিয়া গেল। লোকা- 
বরখ্যের কোলাহল শেষ হইলে, বাপুদেব দেখিলেন যে অন্ন বিতরণকালে 
লোকের পদতলে পড়িয়া ছুইটি ভত্রমহিলা এবং আট নয়টি বালক মরিয়া 
"গিয়াছে । 

বাগুদেব গৃহাডিমুখে প্রস্থান করিলেন । পথে কতদূর যাইয়া! দেখেন রাস্তার 
পার্থ একটি স্ত্রীলোক পড়িয়া রহিয়াছে । তাহার বুকের উপর একটি দুই বৎসর 
ব্যস্ক বালক অবিশ্রান্ত মাতৃঘ্তন চোঁষণ করিতেছে। মাতার স্তনে আর দুগ্ধ 
নাই। স্তন হইতে শোণিত নির্গত হইতেছে। বিন্দু বিন্দু রুধির বালকের 
মুখে প্রবেশ করিতেছে। 

বাগুদেব বালকটিকে উঠাইবামান্ তাহার জননী চমকিয়া উঠিলেন। শাস্ত্রী 
মহাশয় এ স্ত্রীলোকটিকে সঙ্গে করিয়া গৃহাভিমুখে চলিধেন। কিন্ধু আবার 
কিছু দূর গমন করিয়া কি তয়ানক দৃপ্তই অবলোকন করিলেন, 'এ কি ভীষণ 
নৃস্ত!' এই বলিয়া শাস্ত্রী ভূমিতলে মৃচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন। 

নত্য সত্যই এ ভীষণ দৃশ্ঠ | দরিত্রতা এবং অগ্নকষ্ট কি মাত্‌ হায় এইরূপ 
ন্নেহ শুন্য করিতে পারে? মানুষ 'ক সত্য সত্যই দরিত্রতা নিবন্ধন গ্ররুতি 
বিবজ্ধিত হয়? তবে তো দরিজ্রতাই সকল পাপের মূল কারণ] তবে এ যনথুয় 
সমাজে ঘতদিন দরি্ত্রতা থাকিবে, ততদ্নই পাপতাপ শোক দুঃখ জগতে 
বিরাজ করিবে। দরিজ্্রতা কি মানুষকে রাক্ষস প্রকৃতি প্রদান করে। দরিদ্রতা 
'কি মাস্থযকে পিশাচ করিয়া তুলে? একি ভীষণ দৃশ্য ! জননী ক্রোড়স্থিত মৃত 
সন্তানের মাংম আহার করিতেছে । 

অলীম মাতৃন্মেহের তো কেহ নীম! করিতে পারে না। প্রশান্ত সাগর 
শু হইতে পারে কিন্তু মাত হৃদয় তো কখন সেহরস শৃন্ত হয় না। প্রশান্ত 
সাগর অপেক্ষা গভীর মাত গায় আজ দ্েহরস শৃস্ত হইল! 

ছুভিক্ষ নিবন্ধন যদি মাতৃ হয়ই স্সেহশূন্য হয়, তবে এ সংসারের স্লেছ, 
প্রেম, ভালবাসা সফলই বৃথা) সকলই অদার। সম্পদে লোকের সনে, 
ভালবাদা, গ্রেম সকলই সংরক্ষিত হয়। কিন্তু বিপদকালে মকল চলিয়া ঘায়। 
'তবে এ সংসারের ন্সেহ প্রেম দয়া স্দ্ধ কেবল অবস্থার উপরেই নির্ভর করে? 
না_কখন না-মাতৃত্ষেহ, সাধবীরপ্রেম কিছুতেই বিনষ্ট হয় না। এ ভীষণ দৃষ্ঠ 
সমগ্র মানবমগ্ুলীর জীবনের অবস্থা মগ্রমাণ করে না। | 

পঠিক!| এ ভীংগ দৃশ্ত পরিত্যাগ কর। একবার কলিফাতার আরমানিয়ান 
পাড়ায় গমন কর। খস্থার বিবি বে স্তর একতালা গৃহে মৃত্যুশয্যায় পড়িয়া * 


স২৪৪ 


আছেন সেই গৃছে প্রবেশ কর। দেখিতে পাইবে বিপদ দরিজ্রত| কিছুতেই 
সাধ্বীর প্রেম, জননীর ন্বেছ, বিনাশ করিতে পারে না। 
ঙ্ র্ ক ঙ্ ঙ্ চি 

দুভিক্ষ নিবন্ধন কলিকাতায় তওুলের মূল্য দশগুণ বৃদ্ধি হইয়াছে। সাবিত্রী 
এবং প্রমদা দেবী এ্থার বিবিকে থে কয়েকটি টাকা দিতেছেন তদ্দারা তাহার 
সকল ব্যয় নির্বাহ হয় না। 

এপস্থার বিবি বদরন্নেসা এবং এস্থারের পু ছুইটি এখন দিনের মধ্যে একবার 
মাত্র আহার করেন। ছুই ন্ধ্যা আহার করিবার সাধ্য নাই। 

কিন্ত পুতরদবয়ের আহারের কষ্ট দেখিয়। সন্তানবৎ্সলা এস্থারের হ্দয় বিদীর্দ 
হইতে লাগিল। তিনি নিজে কিছুই খাইতেন না। তাহার ভাগের অন্ন 
চারিটি রাখিয়! দিতেন। অপরাহে সেই অল্প ভাগ করিয়া পুন্রঘয়কে এবং স্বীয় 
জননীমদৃশী বদরয্মেসাকে দিতেন। 

বদরযনেমাকে এস্থারকে গ্রাণ অপেক্ষাকে ভালবাসিতেন। তিনি এস্থারকে 
এইরূপ অনাহারে থাকিতে দিতেন না। পরে এস্থার বিবি নিজের ভাগের অন্ন 
আহার না করিয়া, গোপনে অপরাহ্বে. সন্তানদ্বয়কে খাওয়াইতে লাগিলেন।- 
তিন চারি দিন পরেই অনাহারে তিনি শধ্যাগত হইয়া পড়িলেন। বদরন্নেসা' 
এই সকল বিষয় জানিতে পারিয়া, নিজে আর অন্ন মুখে করিতেন না। এম্থারকে 
খাওয়াইবার চেষ্ট! করিতে লাগিলেন। কিন্তু এস্থার বিবি তাহাকে বলিতেন, 
“মা, আমার মৃত্যু হইলে তুমি ভিক্ষা করিয়াও আমার এই পুত্র ছুইটিকে 
বাচাইতে পারিবে। তুমি অনাহারে মরিয়া গেলে আমার সন্তান ছুইটিও 
বাচিবে না। - 

বদরমেদা এই সকল কথা শুনিয়া কেবল ক্রন্দন করিতেন। তাহার ইচ্ছা 
যে তিনি অনাহারে থাকিয়। এন্ারকে আছার করাইবেন। এন্থারের ইচ্ছা! ফে 
তিনি অনাহারে থাকিয়াও বদররেসার জীবন রক্ষা করেন। 

বদরয়েসা অপেক্ষাও এন্থারের হায় বড় স্বকোমল ছিল। হৃতরাং 
বদরক্পেসা শত চেষ্টা করিয়াও এস্থারকে খাওয়াইতে পারিতেন না। আজ 
এন্থার মৃত্যুশধ্যায় পড়িয়া! রহিয়াছেন। লাবিদ্্ী তাহার এই অবস্থার কথা' 
শুনিয়া, তাহাকে দেখিতে আদিয়াছে। সে সজল নয়জে তাহার শঘ্যাপার্খে: 
বসিয়া আছে। 

, এন্থার বলিতেছেন, 'সাবিভ্রী, আমি চলিলাম আমার সন্তান ছুইটি এবং 
মাতা যাহাতে বাচিয়া থাকে তাহার চেষ্টা করিবে।? 
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“মা, তুমি চলিলে! তুমি মাতার ন্তায় আমাকে আপন ঘরে আশ্র 
দিয়াছিলে। তোমার একথা শুনিলে আমার বুক ফাটিয়া যায়। এই বলিয়া 
সাবিত্রী এপ্থারের গলা ধরিয়া কাদিতে লাগিল। | 

এস্থার। আমি সন্তানের স্তায় তোমাকে ভালবাসি। তুমিও আমার 
সন্তানের কার্ধই কযিয়াছ। আমার স্বামীর মুখে মৃত্যুশধ্যায় যে তুমি জল 
'দিয়াছিলে, তাহা আমি কখন তুলিব না। এ সংসার ছাড়িয়া যাইতে আমার 
আর কোন কষ্ট নাই। কেবল সন্তান ছুইটি এবং মার জন্য কষ্ট হইতেছে । 

: সাবিষ্রী। তুমি কখনও চলিয়া ধাইতে পারিবে না। আমি যেরপে হয় 
তোমাকে বাচাইব। তুমি আহার কর। এই দেখ, প্রমদ! দেবী তোমার 
নিমিত্ত রামার দ্বারা পথ্য পাঠাইয়া দিয়াছেন। 

প্রমদা দেবীর নাম শুনিয়া এপ্থারের চক্ষের জল পড়িতে লাগিল। কিছু- 
কাল পরে বলিলেন, 'প্রমদা দেবী বড় দয়াবতী। একবার তাহাকে দেখিতে 
ইচ্ছা হয়।” 

সাবিত্রী। তিনি কিমান্য! তিনি সত্য নত্যই দেবতা !-সঁহাকে বলিলে 
এখনই আসিয়া! তিনি আপনাকে দেখিয়! যাইবেন। 

এস্থারের এই কথা শুনিয়া! রাম তখনই যাইয়া বাপুদেব শাস্্ীর নিকট বলিল 
'ক্যারাপিট সাছেবের মেম মৃত্যুশধ্যায় পড়িয়া আছেন। তিনি প্রমদা দেবীকে 
'একবার দেখিতে চাহেন।” 

বাপুদেব কন্যাকে সঙ্গে করিয়া এপ্থারের বাটি আমিলেন। গ্রমদা দেবীকে 
'দেখিবামাত্ই এস্থারের চক্ষু হইতে কৃতজ্ঞতার অশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল। 

এস্থার বলিলেন, “গাপনি আমার সন্তান ছুইটিকে এবং আমাদিগকে 
বাচাই রাখিয়াছেন। আমার নিকট চিরধণী হইয়া চলিলাম।” 

প্রম্দা দেবী। (সজল নয়নে) আপনি একটু দুগ্ধ পান করুন। তবে 
সবল হুইতে পারিবেন। 

এস্থার। আমার আর বাঁচিবার আশা নাই। 

এম্থার বিবির এই কথা শুনিয়া গ্রমদ] দেবীর চক্ষু হইতে দু দরু করিয়া 
শ্র বিসর্জিত হইতে লাগিল। তিনি বাক্য দ্বারা হবায়ের ভাব কখন প্রকাশ 
করিতে পারিতেন না। তিনি প্রায়ই নির্বাক থাত্িতেন। কখন তাঁহাকে 
. কেহ অধিক কথা বলিতে গুনে নাই। তাছার হ্ার়স্থিত প্রগাঢ় ভালবাসা, 
তাহার সেই নিম্বার্থ প্রেম এবং দয়া, বাক্য দ্বারা কি গ্রকাশ করা যাইতে পারে? 
লেইক়প শবগাঁয় প্রেম, সেইদপ দয়া, জগতে কখন পরিলক্ষিত হয় না। হুতরাং 
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মানযভাষায় হাদয়ের সে ভাব প্রকাশার্থ ছে শব আজ পর্যন্তও বিরচিত 
ছুয় নাই। 

এন্থার বিবির শরীর ক্রমেই দূর্বল হতে লাগিল) ক্রমে তাহার কাবরোধ 
হইতে লাগিল। তিনি ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। | 

বারয়নেগা বলিল, 'মা, আমাকে ফেলিয়া চলিলে ?' 

এন্থার। (স্বীয় পুত্র ছুটির হাত ধরিয়া ) এই ছুই সন্তান তোমাকে দিয়া 
চলিলাম। 

বদরম্নেমা। মা, আমি তোমাকে ছাড়িয়া এ সংমারে কিরূপে থাকিব? 

এস্থার। আমার দুইটি সন্তান বুকে করিয়া থাক। 

মাবিত্রী। মা! আমার মার মৃত্যুর পর আপনি আমার মা হইয়াছিলেন। 
কি অপরাধে আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিলেন? মা, তুমি যাইতে পারিবে না। 

এস্থার। (সাবিত্রীর হাতের উপর হাত রাখিয়া) পরমেশ্বর তোমাকে 
স্থখে রাখুন, আঁমি চলিলাম। 

ৃত্যুশঘ্যায় ইহাদের প্রত্যেককে এইরূপ শোকার্ত দেখিয়া প্রমদা দেবী 
নির্ধাক হইয়া বসিয়া রহিলেন। তাঁহার দুষ্ট চক্ষু হইতে অবিশ্রান্ত অশ্র নিপতিত 
হইতে লাগিল। তাহার মুখের দিকে চাহিলে বোধ হয় ঘেন তীহার হৃদয় 
বিদীর্ণ হইতেছে । 

ইহার কিছু কাল পরেই এন্থার বিবির ক একেবারে অবরোধ হইল। আর 
কথা বলিবার সাধ্য নাই। বদরন্নেস! এবং সাবিত্রী হাহাকার করিয়। জন্দন 
করিতে লাগিল। ইহাঁদিগেরও আর্তনাদ শ্রবণে গ্রমদা দেবী একেবারে 
সংজাশৃন্ত হইয়া পড়িলেন। 

স্থার বিবির অস্তিম কাল উপস্থিত। তিনি স্থির নেত্র দস্তানঘয়ের মুখের 
দিকে .চাহিয়াছিলেন। 'ক্যারাপিট' এই শব বলিবামান্র তাহার দেহ জীবন 
শৃন্ত হইল। পাঁপ ও ঘত্যাচার পরিপূর্ণ নরক সমৃত বঙ্দেশ পরিত্যাগ করিয়। 
তাহার নির্মল আত্ম অমৃত ধামে চলিয়া গেল। 

ছা পরমেশ্বর ! সেনাপতি মীরমদনের কন্তা, অতুল এশ্ব্শালী আরমানিয়ান 
বণিক স্যামুয়েল আরাটুনের পুত্রবধূ, এস্থার বিবি আজ দরিজ্রতা নিবন্ধন 
অনাহারে অকালে মৃত্যুগ্রামে নিপতিত হইলেন। ঘিনি প্রত্যহ খত শত 
কাঙ্গাল গরীবকে অন্ন বিতরণ করিতেন; বাহার অপার দয়! ও দানগীলতা৷ 
নিবন্ধন সৈদাবাদে কোন কাঙ্গালীকে কখন অনাহারে থাকিতে হয় নাই, জাজ 
সেই দয়াবতী পূর্ণ লক্ষী এস্থার বিবি অনপকষ্টে প্রাগত্যাগ করিলেন। ধিক এ 
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দংদারের অর্থগূ, লোকদিগকে, অর্থ লোভে ইহারা এই মঙগলময় পরমেশ্বরের 
মল রাঁজো, দিন দিন, মুহূর্তে মূহ্র্তে, ঈদৃশ হদয়ভে দী দৃষ্ঠ আনয়ন 
কবিতেছে। 


বত্রিশ 
বাগুদেব শান্্রী এবং মহপ্মাদ রেজ। খা 


এন্থার বিবির মৃত্যু শধ্যায় প্রমদ| দেবী অটৈতত্ত হইয় পড়িয়া ছিলেন। 
তাহার পিতা সেই অটৈতন্াবস্থায়ই তাহাকে গৃহে লইয়া আদিলেন। কিন্ত 
এই দু্ঠিক্ষের সময় দিন দিন লোকের নানাবিধ কষ্ট যাতনার কথা শ্রবণ করিয়া 
তাহার হৃদয় বড়ই ব্যথিত হইতে লাগিল। রাত্রিকালে তাহার বড় নিজ হইত 
না। এইক্ধপ মানসিক কষ্টের সঙ্গে লঙ্গে তাহার শরীরও ত্রমে দুর্বল হইয়া 
পড়িল। বাপুদেব বুঝিতে পারিলেন থে, কোমলম্বদয়! গ্রমদা আর অধিক 
কাল এ সংদারে থাকিতে সমর্থ হইবেন না। 

এক্থারের মৃত্যুর তিন দিন পরে, গ্রমদা এত অন্স্থ! হইয়া পড়িলেন যে, 
তাহার আর উখান শক্তি রছিল না। তাহার পিতা তাহার শব্যা পার্শ্বে 
বঙিয়া আছেন। পাবিত্রী তাহার চরণতলে বমিয়| অশ্রু বিদর্জন করিতেছে। 

কিছুকাল পরে গ্রমদা দেবী বলিলেন, 'বাবা, এই ছুঙিক্ষ নিপীড়িত 
লোকদিগের কষ্ট নিবারণীর্থ কি কোন উপায় নাই? 

শান্ত্ী। বাছা! আমি গরীব ব্রা্ষণ। আমার কি সাধ্য আাছে। 

প্রমা। বাবা! দাদা বলিয়াছিলেন যে তিনি আমাকে এবং মাকে 
উপহার গ্রদান করিবেন বলিয়া যে অনস্কার ক্রয় করিয়াছিলেন, তাহার মূলোর 
টাকা আমার প্রয়োজন হইলেই আমাকে দিবেন। আমি কখনও তাহার 
নিকট সেই টাকা চাছিতাম না। কিন্তু এখন সেই টাকা আনাইয়া এই 
অনাথদিগের কষ্ট নিবারণের চেষ্টা করিলে ভাল হয় না? 

শান্্রী। তোমার ইচ্ছা হইলে তৃমি সেই টাকা চাছিতে পার। কিন্তু 
আমি নিজে নদাকৃমারের নিট এই লকল কথা কিছু বলিতে পারিৰ না। 

প্রমণ। তবে তাহাকে ভাকাইয়া আহুন। 

বাপুদেব শাস্ত্রী মহারাজ নন্দকুমারের নিমিত লোক প্রেরণ করিলেন। 
কিন্তু লে লোক ফিরিয়া আমিয়৷ বলিল মহারাজ বোলাঁকী দাসের বাড়ি 
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গিয়াছেন। বোলাকী দাস শেঠের মৃত্যুর পর তাহার স্ত্রীর সহিত সম্পত্তি লইয়া 
গজাবিষুর বিবাদ ছুইতেছে। 

গ্রমদা দেবী জানিতেন যে তাহার অল্কারেয় মূলের নিমিত্ত বোলাকী 
দাস মহারাজ নন্দকুমারকে তমশুক দিয়াছেন। কিন্তু বোলাকী দাদের মৃত্যু 
মংবাদ শ্রবণে তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে, তাহার অলঙ্কারের মূলোর টাকা 
আর পাওয়া যাইবে না। সুতরাং সেই টাকা দ্বারা তিনি যে দুভিক্ষ নিগীড়িত 
লোকের সাহা্য করিবেন বলিয়া মনে করিয়াছিলেন, মে আশা তাহাকে 
পরিত্যাগ করিতে হুইল। তিনি মনে মনে অত্যন্ত কষ্টাস্থভব করিতে লাগিলেন। 

কিছুকাল চিন্তা করিয়া গ্রমদা দেবী আবার বলিলেন, “বাবা! ইতিপূর্বে 
এদেশে কখন দুর্ভিক্ষ হইয়াছে? 

বাপুদেব। অনাবৃষ্টি কি্া দৈব ছূরঘটনা প্রযুক্ত সময়ে সময়ে দুভিক্ষ হইয়াছে 
বই কি। কিন্তু এইকূপ ভয়ানক শোচনীয় অবস্থা, যে আর কখনও এই দেশে 
মমূপস্থিত হইয়াছে তাহা আমার বোধ হয় না। 

প্রমদা। পূর্বে কখন দুর্ভিক্ষ হুইয়! থাকিলে বোঁধ হয় দেশের ধনী লোকেরা 
গরিবদিগের গ্রাণরক্ষা করিয়াছেন। 

বাগুদেব। বাছা! দুভিক্ষ হইলে প্রজার প্রাণরক্ষার নিমিত্ত রাজাফেই 
ধত্ব করিতে হয়। কিন্তু দেশ এখন অরাজক। মহম্মদ রেজা খাঁর উপর 
রাজাশাদনের ভার। মেকিরূপে কোম্পানির লোককে ঘুষ দিয়া আপন পদ 
রক্ষা করিবে তাহারই কেবল চেষ্টা করে। কোম্পানির লোকেরা আবার. 
কিরূপে এদেশের সমুদয় অর্থ সম্পত্তি লুট করিবে তাহারই উপায় দেখিতেছে। 
এখন গ্রজার কষ্ট কে দেখে। দেশে প্রজাবৎসল রাজ! থাড়িলে এ ছৃভক্ষে 
একটি লোকেরও প্রাণনষ্ট হইত না। 

প্রমদ্া। বাবা, তবে আপনি একবার সেই রেজা খার সিকট খাইয়া! 
লোকের চুরবস্থার কথা বলুন। অবশ্ঠ তাহার দয়! হইবে। 

শান্্রী। বাছা! তুমি এংসারে কে কেমন লোক তাহা জান না, ভাই 
এইরূপ বলিতেছ। রেজা খাঁ শুনিয়াছি অনেক ধান্ত ক্রয় করিয়া রাখিয়াছে, সে 
উচ্চমূল্যের বাজারে তাহা বিক্রয় করিবে। মে কি আর গ্রজার মজলাম্লের 
প্রতি দৃষ্টি করিবে। 

প্রমদা। না, বাবা! লোকের এইরূপ ছুরবস্থার কথা শুনিলে অবস্ত' 
তাহার দয় হইবে । এও কি সম্ভব? যান্থুয মানুষের এত কষ্ট দেখিতে পারে? 
বিশেষত লে দেশের রাঁজা। | 
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শান্্ী। রেজা খা নিতান্ত নরলিশাচ। সে কখন প্রজাগিগের সাহাঘ্য 
করিতে অগ্রসর হইবে না। আমি নিজেও একবার মনে করিয়াছিলাম 
যে মুপিদাবাদে যাইয়। তাহার নিকট এই সকল বিষয় বলিব। কিন্তু নম্মকূমারের 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়া শেষে বুঝিতে পারিলাম যে, তাহাতে কোন ফল হইবে 
না। বিশেষত এখন তোমার যেরূপ অবস্থা তাহাতে আমি তোমাকে 
ফেলিয়। আর কোথাও যাইতে পারিৰ না। 

গ্রমদা। বাবা! আমার জন্য আপনার কোন চিন্তা নাই । এই সকল 
লোকের কষ্ট দেখিয়াই আমার রান্বে নিত্বা হয় না। তাছাতেই এইকপ 
হইয়াছে। আপনি এখনই মুশিনাবাদে যাইয়া তাহাকে সকল বিষয় বুঝাইয়া 
বলুন। আমার নিমিত্ত এক মুহূর্ত চিত্ত করিবেন না। সাবিত্রী এখানে 
আমার সেবা শুশরধা করিবে। 

শান্ত্রী। বাছা! মহশ্মদ রেজা খাঁর নিকট এই সকল বিষয় বলিলে কোন ফল 
হইবে না। তুমি কেন আমাকে অনর্থক তাহার নিকট যাইতে বলিতেছ। 

প্রমদা। না, বাঁবা। আপনি এখনিই মুর্িদাবাদে গমন করুন। এক 
মুহূর্ভও বিলঙ্ব করিবেন না, দিন দিন সহ সহম্র লোকের মৃত্যু হইতেছে। 
অনেক অনেক নবাবই তো আপনার পরামর্শ অনুসারে কার্য করিতেন। 

শাস্্ী। বাছা, তুমি কিছুই বুঝিতে পার না। রেজা খা'র স্থায় নরপিশাচ 
কখন ঘামার কথা গ্রাহথ করিবে না। হয়তে! ঘ্বণ। করিয়া! আমাকে তাহার 
ঘবার হইতে তাড়াইয়া! দিবে। আমার সহিত সাক্ষাতও করিবে না। 

গ্রমদা। আচ্ছ! আপনি একবার চেষ্টা করিয়! দেখুন না। 

বাগুদেব শাস্তী পূর্বেও মহম্মদ রেজা খার নিকট যাইধেন বলিয়া মনে 
করিয়াছিলেন। এখন আবার প্রমদ বারস্থার তাঁহাকে অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন। ছৃত্তিক্ষ নিপীড়িত লোকের কষ্ট দেখিয়া তিনি নিজেও মনে মনে 
যারপরনাই কষ্টান্ুভব করিতে লাগিলেন। সুতরাং অনেক চিন্তা করিয়া 
অবশেষে মুর্সিদাবাদ যাইবেন বলিয়াই স্থির করিলেন) এবং অনতিবিলম্বে রামা 
তাতিকে সে করিয়া মুশিদাবাদাভিমুখে ঘাত্র! করিলেন। 

রামা ইংরেজদিগের ভয়ে পলাইয়া৷ কলিকাতায় রহিয়াছে। কিন্তু পরোপকার 
করিবার কোন সুযোগ উপস্থিত হইলে, সে নিজের বিপদের নিমিত্ত ভ্রক্ষেপও 
করিত না। ও 

বাপুদেবের বয়স আমী বংসরের অধিক হইয়াছে। ৰিন্ত এখনও তাহার 
জীবনের প্রত্যেক কার্ধের মধ্যেই যৌবন হুলভ জলস্ত উৎসাহ পরিলক্ষিত হয়। 
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কলিকাত। হইতে ঘা্জা করিয়া পাচ নাত দিনের মধ্যে হারা মুশিদাবাদে 
পৌছিলেন। এখন সৈদাবাদ এবং কাশিমবাজারের নিকটবর্তী! গ্রামসমূহের 
দুরবস্থা দেখিয়া বাপুদেবের চক্ষের জল পড়িতে লাগিল। এই সকল লোক 
পরিপূর্ণ গ্রাম একেবারে জনশৃল্ত হইয়া গড়িয়া রহিয়াছে । 

বাপুদেব মুশিঙ্দাবাদে প্রায় সমুদয় লোকের নিকটই পরিচিত ছিলেন। 
'আলিবদ্দির রাজত্বকালে মহম্মদ রেজা খণার ন্যায় শত শত লোক বাপুদেবের 
প্রসাদাকাজ্মা ছিলেন। স্ুক্রাং তিনি নিভঁক চিত্তে মহমদ রেজা! খার মহিত 
সাক্ষাৎ করিবেন বলিয়া তাহার নিকট লোক দ্বারা খবর পাঠাইলেন। কিন্তু 
মহম্মদ রেজা খা! তাহার সহিত দাক্ষাৎ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ পুধক বলিয়া 
পাঠাইলেন ষে, তাঁহার শারীরিক অবস্থা ভাল নহে, তিনি বাগুদেবের মহিত 
সাক্ষাৎ ঝরিতে অসমর্থ । 

মহম্মদ রেজা খ] তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে এইরূপ অশ্মতি প্রকাশ 
কৰিলে, বৃদ্ধ ্রাঙ্মণের কোপানল গ্রজ্জলিত হইয়া! উঠিল। তিনি অত্যন্ত 
কোপাবিষ্ট হইয়া মহম্মদ রেজা খার লোককে বলিলেন, 'এখনই তোর প্রভুর 
নিকট যাইয়! বল যে, মে নিজের মঙ্গল ইচ্ছা! করিলে এই মৃহূর্তেই আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করুক) নহিলে নিশ্চয়ই তাহার অমল হুইবে। 

মহম্মদ রেজা খার লোক বৃদ্ধ ব্রাম্থাণের ঈদৃশ বাক্য শ্রবণে নিক্চিৎ ভীত 
হইল এবং তৎক্ষণাৎ স্বীয় প্রভুর নিকট গমন করিয়া অবিকল এই দমকল 
কথা বলিল। 

এ সংসারে স্বার্থপরায়ণ, অর্থগৃ। নীচাশয় লোক প্রায়ই কাপুরুষ। সঘাবহার 
কিন্বা মিষ্ট বাক্য গ্রয়োগ দ্বার! এই নকল কাপুরুষদিগকে কখন বশীভূত করা 
যাঁয় না। ভয় গ্রদর্শন না করিলে ইহার] লোকের সহিত কখনও সদাবহার করে 
না। যাহাদের স্তরে বীরত্বের ভাব আছে তাহাদিগের গ্রতি সদ্যবহার করিলেই 
তাহারা লোকের সহিত সদ্বাবহার করে; কিন্তু কাপুরুষদিগকে বিভীষিকা প্রদর্শন 
করিলেই তাহারা বিনীত ভাব অবলম্বন করে। মহম্মদ রেজা খা! নিতান্ত কাপুরুষ 
ছিল। তৃত্যের গ্রমুখাৎ বাপুদেব শাস্্ীর তিরস্কার বাক্য শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত 
ভীত হুইল। মনে করিল হয়তো বাপুদেব শাস্ত্রী মহিত কলিকাতাস্থ গবর্ণর 


-কিছবা কৌন্সিলের মেস্বরদিগের আলাপ পরিচয় থাকিতে পারে। এই ভাবিয়া 


বাপুদেবকে নিজের গ্রকোষ্টে আনয়ন করিতে তৃত্যকে প্রেরণ করিল। 
বাপুদেব গৃহে প্রবেশ করিবামান রেজা খা! সাদর সম্ভাষণে তাহাকে বলিতে. 
বলিলেন। 


তিনি আপন পরিগ্রহ করিয়া বলিলেন, “মহাশয়, আপনার হত্তেই এখন 
রাজ্যশাদনের ভার রহিয়াছে। প্রজার কি দুরবস্থা হইয়াছে, তাহা! কি আপনি 
একবারও চিন্তা করেন? 

রেজা খা। পঙ্ডিত মহাশয়! এই তিন মাম যাবত আমি শারীরিক 
অনুস্থতানিবদ্ধন বড় কষ্ট পাইতেছি-কই কোন প্রজার তো কোন ছুরবস্থার 
কথা শুনি নাই--তবে খাজানা আদায় সঙ্থন্ধে এ বৎসর বড় কষ্ট হইতেছে বটে। 

শান্বী। দেশে যে ঘোর ছুণ্তিক্ষ উপস্থিত। দিন দিন ঘে সহশ্র মহন লোক 
মরিয়া যাইতেছে, তাহা কি আপনি দেখেন না? 

রেজ] খা। বোধ হয় সেই জন্ই খাজানা আদাল়ের কিছু বাধ! পড়িতেছে। 
খাজান। আদায়ের নিমিত্ত যে কি উপায় অবলঘন করিব, কিছুই ঠিক করিতে 
পারি না। 

শান্্রী। তুমি কেবল খাজান! আদায়ের বিষয়ই চিন্তা করিতেছ। দেশ 
ঘে একেবারে জনশৃন্ত হইল সে বিষয় কোন চিন্তা কর না। 

রেজা খ1। পঙ্ডিত মহাশয় মানুষ মরিয়া! গেলে আমি কি করিব। খোদার 
ইচ্ছা। আমি তো আর কাহার পরমায়ু বৃদ্ধি করিয়া! দিতে পারি না। 

শান্্ী। দেশের লোক থে সব অনাহারে মরিতেছে। ইহাদের আহারের 
কোন সংস্থান করিবার উপায় দেখিতে হয় না? 

রেজা খা। আমি তো আর দেশশুদ্ধ লোকের খোরাকি দিতে পারি না। 

শান্্ী। তুমি এখন বঙ্গের নায়েব স্থবাদার। যাহাতে গ্রজার গ্রাণরক্ষ 
হয় তাহ! তোমাকেই করিতে হইবে ও 

রেজ! খ।। মশাই আমি কিরূপে গ্রজ্গার প্রাণরক্ষা করিব? খাজানা 
আদায় লইয্াই ব্যতিথ্যন্ত হইয়া পড়িয়াছি। তাহা উপর আবার নিজে এই 
তিন মাল ঘাবত ব্যারামে কষ্ট পাইতেছি। রাজন্ব আদায়ের কাজবর্ম পর্যস্ত 
দেখিবার সাধা নাই। এখন কে মরে, আর কে বাঁচে, তাহার খবরও কি 
আবার আমাকে লইতে হইবে? 

শাস্্ী। তুমি আমার কথা শুনিয়া বুঝি রি বিরক্ত হইয়াছ। কিন্ত 
তোমার স্তায় ঘ্বূণিত মুসলমান কৃললাঙ্গারকে আমি ভয় করি না। তোমার 
বিরদ্কি প্রকাশ করিবার প্রয়োজন নাই। জিজ্ঞামা করি, তুমি প্রজাগণের 
প্রাণরক্ষার্থ কিছু করিবে কিনা? 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি থে কাপুরুষদিগকে ধমকাইলেই তাহারা বিনীত 
ভাব অবলম্বন করে। রেজা! খাঁ শাস্ত্রীর কথা শুনিয়া আবার একটু ভীত হইয়া) 


নং 


বলিল, পিগিত মশাই, রাগ করিবেন না। আমি শারীরিক অস্স্থতা নিবন্ধন. 
বড় কষ্ট পাইতেছি। কাজকর্ম কিছুই দেখিবার সাধ্য নাই ॥ 

শাস্্রী। কাজকর্ম দেখিবার সাধ্য নাই? ভবে বেতন গ্রহ করিতেছ 
কেনা বেতন গ্রহণ করিতে লজ্জা হয় না? 

রেজা খী। (সমধিক ভীত হইয়া) আজে কোম্পানি বাহাছুর বখন 
আমার উপর মেহ্রবান হইয়া এই পদ দিয়াছেন, তখন আমি অবস্থা বেতন 
পাইতে পারি। 

শান্ত্রী। কোম্পানি বাহাদুর তাহাদের নিজের ঘর হইতে টাকা আনিয়া 
তোমাকে বেতন দিতেছেন নাকি? না গ্রজা সাধারণের নিকট হইতে ষে টাকা 
আদায় হয়, তাহা হইতেই বেতন পাইতেছ? তবে তাহাদের মঙ্গলামজলের 
গ্রতি একবার দৃষ্টি করিবে না কেন? 

রেজা খা । পণ্ডিত মশাই আমি শ্বীকার করি যে ছুই টাক! দান করিলে 
অবশ্য পুণ্য হয়। আমাদের কোরাণেও তাহ! লেখা আছে। ছাখায়াত 
কর্ণেছে, ও তে আচ্ছা হায়। 

শান্তী। তোম, তো! আচ্ছা ছাখী হায়। 

রেজা খা। তব, আপংক্যা বোল্ত।। 

শান্্ী। আরে নরাধম গ্রেচ্ছ! ছুভিক্ষের সময় গ্রজার গ্রাগরক্ষা করা কি 
ছাখায়াত,1 এ তোঁমার পিডৃশ্াদ্ধের দান নহে। গ্রজার গ্রা্ত অর্থ দ্বারাই 
সমূদয় রাজকার্ চালাইডেছ। এখন তাহারা মরিয়া যাইতেছে। তাহাদিগের 
প্রাণঃক্ষা করা তোমার কর্তব্য। তোমার এই গায় দি প্রজার ছুঃখেও 
ব্যথিত না হয়, তবে অন্তত এই মনে করিয়া গ্রজাদিগের প্রাণ বাচাইতে চেষ্টা 
কর, যে গ্রজা মকল মরিয়া গেলে তোমার খাজানা আদায়ও হইবে না। 

রেজা খা। পণ্ডিত মশাই, আপনার এই শেষের কথা শ্বীকার করি। 
গুজাগুলি মরিয়া গেলে সত্য সত্যই থাজান। আদায় হইবে না। 

শান্্ী। তবে প্রজার গ্রাণরক্ষার্থ তুল বিতরণ করিবার উদ্যোগ কর। 
আমি শুনিয়াছি, তুমি তিন লক্ষ মণ চাউল ক্রয় করিয়! উচ্চ মূল্যের বাজারে 
বিক্রয় করিবে বলিয়া গোলাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছ। 'হয় তাহা হইতে কতক 
চাঁউল বিতরণার্থ কলিকাতা প্রেরণ কর, নতুবা তুমি নিশ্চয়ই পদচাুত হইবে। 

মহন্মাদ রেজা খা। জানিতেন যে বাপুদেব শাঙ্ীকে নবাব জালিবদি থা, 
নবাব কাশিমালি গ্রভৃতি সকলেই মন্মান করিতেন। হৃতরাং তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন যে এখন বাগুদেষ শাস্ত্ী কলিকাতা অবস্থান করিতেছেন? হয়তে। 
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কলিকাতার গবর্ণর কিন্বা কৌন্সিলের মেস্বরগণ ইহাকে বথেষ্ট গন্মান করেন। 
স্বৃতরাং এইরূপ অবস্থায় বাপুদেব শবন্ত্ীর কথা না শুনিলে তিনি কলিকাঁতার 
গবর্ণরকে তাহাকে পদচ্যুত করিতে পরামর্শ দিবেন। 

কাপুরুষ রেজা খা মনে মনে এইকপ চিন্তা করিয়। পাশ হাজার মণ 
ঢাউল কলিকাতা প্রেরণ করিতে সম্মত হইলেন। অনভিবিলদ্ধে মুশিগাবাদ 
হইতে দুর্ভিক্ষ নিপীড়িত লোকের প্রাণরক্ষার্থ কলিকাতা চাউল প্রেরিত 
হইব। 

কিন্তু ইস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির গবর্ণর এবং কৌন্সিলের মেস্বরদিগের কি 
ঘ্বণিত ব্যবহার? দুভিক্ষ নিগীড়িত লোকদিগকে বিতরণ করিবার নিমিত্ত ঘে 
চাঁউল কলিকাতা প্রেরিত হইল, তাহা অতি উচ্চমূল্যে বিক্রয় করিয়া তাহারা 
অর্থ সঞ্চয় করিতে লাগিলেন।* এই তো থুষ্ট ধর্মাবলহ্ী মহাত্মাগণের খৃষ্টোচিত 
ব্যবহার! এই বিষয় বিলাতে প্রকাশ হইলে 'পর ইষ্ট ইত্ডিয়! কোম্পানির 
কর্মচারিগণ অস্রানবদনে বলিয়া উঠিলেন, “বাঙালি গোমস্তাঁদিগের দ্বারা এইরূপ 
কুকার্ধ অুঠিত হইয়াছে» কিন্তু ডিরেক্টরগণ জানিতে পাঁরিলেন থে তাহাদের 
. উচ্চপদস্থ ইংরাজ কর্মচািগণই এই সকল কুকার্ধে লি ছিলেন। কেবল 
বাঙ্গালিদিগের মন্তকে দোষার্পূণ করিয়া তাহার! অব্যাহতি পাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন। 


তেত্রিশ 
ত্ব্গারোছণ 


চুভিক্ষ নিপীড়িত লোক দিগের সাহাহ্যার্থমুশি্ীবাদ হইতে তঙুল প্রেরিত 
হইলে গর, বাগুদেব শাস্ত্রী কলিকাতা! প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহার অনুপস্থিতি 
কালে গ্রমণা দেবীর শারীরিক অন্ুস্থত ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছিল। তিনি 
কলিকাতা! পৌছিয়া দেখিলেন ঘে প্রমদার আর জীবনের আশা নাই। ছুই 
এক দিনের মধ্যেই তাঁহাকে ইছলোক পরিত্যাগ করিতে হইবে । 

বাপুদে শাস্ত্রী মুশিদাবাদ চলিয়া ফাইবার পর, মহারাঞ্জ নন্দকুমার তাহার 
বাটিতে আমিয়াছিলেন। তিনি প্রমদার শারীরিক অবস্থা দেখিয়। অত্যন্ত 
ছুঃখিত হইলেন। বাপুদেবের অনুপস্থিতি কালে তিনি প্রায় প্রতিদিন অপরাহে 
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গ্রমদ! দেবীকে একবার করিয়া দেখিয়া যাইতেন। কোন কোন দিন ছুইবারও- 
দেখিতে আমিতেন। 

বাগুদেবের কলিকাতা! পৌছিবার পর দিবস গ্রভাতে প্রমদ! অতান্ত দুর্বল 
হইয়। গড়িলেন। এখন তাহার কথা বলিবারও বড় নাধ্য নাই। শাস্ত্রী 
মহাশয়, মহারাজ নন্দকৃমার, সাবিত্রী, রাষা, সাবিত্রীর স্বামী ও ভ্রাত। এবং 
মদন দত্ত মকলেই বিষণ বদনে প্রমদার শয়ন প্রকোষ্ঠে উপবিষ্ট। কাহারও 
মূখে কথা নাই। সাবিত্রীর চক্ছ হইতে অবিশরন্ত অশ্রু পড়িতেছে। 

গ্রমদা দেবী কথন সংজাশূন্ত হইয়া প্রলাপ বাক্য বগিতেছেন, কখন আবার 
কিঞিৎ জানের উদয় হইলেই পিতাকে দুর্ভিক্ষ গীড়িত লোকদিগের দু কষ্টের 
কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন । 

প্রায় ছুই ঘণ্টা হইল প্রমদা নিস্তব্ধ হইয়া পড়িগ্না রহিয়াছেন। তাহার পূর্ণ 
নিজ্লা হইতেছে না। অনিত্র হইতেই তাহার এইরূপ অবস্থা হইয়াছে। প্রায় 
চারি পাচ বৎপর পর্যন্ত জনসাধারণের দুঃখ দারিপ্র্যের কথা চিন্তা করিতে 
করিতে রাত্রে তাহার বড় নিষ্তা হইত না। এই ছুঃসহ চিন্তা নিবদ্ধনই তাহার 
শরীর ক্ষয় এবং পরমাযু শেষ হইয়াছে। ছুই ঘণ্টার পর প্রমদা জাগ্রত হইয়া 
জলপান করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তাহার পিতা! ঝিশ্থুকে করিয়া তাহার 
মুখে কিছু কিছু জল দিলেন। জল পান করিয়া প্রমদ! বলিতে লাগিলেন-_ 

বাবা কত দিনে এ সংসারের লোকের এই ছুঃখ কষ্ট নিবারণ হইবে? 
উ:, হলধরের কন্তার কি কষ্টই হইয়াছিল!” 

বাপুদেব বলিলেন, “বাছা, তুমি এই সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে শরীর 
ক্ষয় করিয়াছ। কিছু দিনের জন্ এ চিন্তা পরিত্যাগ কর।” 

প্রমদা। আমি শত চেষ্টা করিলেও আমার মন হইতে এসকল তিস্তা দুর 
হয়না। দিবানিশি এই নকল কথা জামার মনে পুন: পুনঃ জাগিয়া উঠে। 
বাবা, কতদিনে এ ছুত্তিক্ষ শেষ হইবে? 

বাঁপুদেব। ছুভিক্ষ চিরকাল থাকিবে না। আগামী বৎসর ফসল হলেই 
লোকের দুঃখ কষ্ট দূর হইবে। 

গ্রমদ। । বাবা, পরমেশ্বর মঙ্গলময়। তাঁহার দয়! অপীম। তবে লোকের 
এই দুঃখ কষ্ট দেখিয়। ঈশ্বর কিছুই করিলেন ন৷ কেন? ৃঁ 

বাপুদেব। বাছা, তুমি আরোগ্য হইলে পর সময়াস্তরে সে লকল বিষয় 
বুঝাইয়। দিব। ঈশ্বর সত্য সত্যই ম্লময়। তাহার দলা অপীম। কিন্ত 
এখন এ দকল বিষয় বলিবার সময় নহে। 
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গ্রমদা। বাবা আমি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিয়াছি আমি আর আরোগ্য 
হইব না। আমাকে বোধ হয় আজ কালই এ সংসার পরিত্যাগ করিতে 
হইবে। আমাকে যাহা! বলিতে হয়, এখনই বলুন। 

বাগুদেব। বাছা! এ স্বার্থপরতা পরিপূর্ণ দংসারে প্রত্যেক লোককে স্বীয় 
কুকর্ণের ফলভোগ করিতে হুইতেছে। মানুষ স্বার্থপরতা পরিশৃন্ত না হইলে 
এবং আত্মবিশ্বত হইতে ন! পারিলে পূর্ণ স্থখ লচ্ছন্দতা লাভ করিতে পারে না। 
মান্য অপরের দুখে কষ্টের প্রতি দৃক্পাত না করিয়া কেবল আত্মনুধান্থেষণে 
রত থাকে। কিন্তু এই পথ অবলম্বন করিয়া তাহার] চরমে কেবল ছুঃখ কষ্টই 
ভোগ করে। 

প্রমদা। বাবা, ঘে সকল লোকের বয়স হইয়াছে, জ্ঞান হইয়াছে, তাহারাই 
যেন কর্মফল ভোগ করিল, কিন্তু এই ছুই এক বৎসরের শিশুদিগের কষ্ট যন্ত্রণা 
নিবারণের জন্ত পরমেশ্বর কোন কৌশল করিলেন না ফেন? তাহারা তো৷ 
কিছুই বুঝিতে পারে না। 

প্র্দ। পিতার মুখে এ প্রশ্নের উত্তর আর শ্রবগ করিতে পারিলেন না। 
তিনি অজ্ঞানাবস্থায় গ্রলাপ বাক্য বলিতে লাগিলেন, 'সাহা! হুলধরের 
নিরাষ্রয় বালক! ইহার পিওা মাতা কে ছিল জানেও না! উঃ, এস্থার বিবি_ 
কি নির্ধল আত্ম।--অনাহারে--অনাহারে মরিয়] গেল। সাবিজ্রি! আহা, এ 
দুঃখিনী কত কষ্ট পাইয়াছে। দাদা মুপিদাবাদ হইতে ফিরিয়া আমিবার পূর্বে 
আমার মৃত্যু হইলে তাহাকে খামার সমৃদয় অলঙ্কার বিত্রয় করিয়া এস্থার 
বিবির পুত্র ছুইটির ভরণ পোষণার্থ সে টাক! দিতে বলিবে_-আহ, কত মৃতশব 
গঞ্গায় ভাদিতেছে-_দাঁদা যর্দি টাকা দিতে ছয় তবে এই সময়ই দিবেন_-তাহা 
হুইলে শত শত লোকের অয় মিলিবে। এ 

. এইরূপ অসংযুক্ত প্রলাপ 'বাক্য বলিতে বলিতে প্রমদ! আবার নিশতব্ 

হুইলেন। ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। 

মহারাজ নন্দকুমার এখনও পার্থ বদিয়া৷ আছেন। প্রমদ। দেবী নিস্তব্ধ 
হইলে পর, তিনি বাপুদেব শান্ত্রীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "গুরুদেব ! 
গ্রমদাকে উপহার প্রদান করিব বলিয়া যে আভরণ ক্রয় করিয়! ছিলাম তাহ 
বোলাফি দামের দোকান হইতে খোয়! গিয়াছিল। প্রায় চারি পাচ বৎসর 
হুইল বোলাকি সেই অলঙ্কারের মূলে)র নিমিত্ত আমাকে ৪৮*২১ টাকার এক 
তমণ্ডক লিখিয়! দিয়াছিল। আজ প্রায় এক বংসর হইয়াছে বোলাকির মৃত্যু 
হইয়াছে। তাহার মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে দে আমাকে তাহার বাড়িতে 
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ভাকাইয়া নিয়া তাহার কোম্পানির খত (00100870580) বিক্রা 
করাইয়া আবার তমশ্ডকের পাঁওন| টাক! নিতে বলিয়াছিল। গাচ ছয় যান 
হইল সেটাক! আমি পাইয়্াছি। আপনি দেই টাকা হারা ছাতক্ষ নিগীড়িত 
লোকদিগকে অন্প বিতরণ করিবেন। সে নমূদয় টাকাই গ্রমদার | প্রমদা 
লানুষ্ঠানে সে টাকা বায় করিতে বলিতেছেন, সেইক্কপ কার্ধেই টাকা বায় 
করিতে হইবে)" 

এই বলিয়া মহারাজ নঙ্দকুমার গুরুচরণে প্রণাম করিয়া স্স্থানে প্রস্থান 
করিলেন। তীহার গ্রস্থানের অর্ধঘণ্টা! পরে প্রমদা দেবী আবার জাগ্রত হইয়া 
প্রলাপ বাক্য বলিতে লাগিলেন, “অর্থ লোভে কি মাহুষ মানুধকে এত কষ্ট 
দিতে পারে? আহা, হলধরের কন্তা- আহা, কি লজ্জা! অর্থলোভীর কি লজ্জা 
নাই-উঃ। কি নিষুর, কি ন্ট] ভ্ত্রীলোককে এইকপ ঝষ্ট গ্রগান করে! হ। 
পরমেশ্বর | নিরপরাধিনী হলধরের কন্তা। ও দুখিনীকে তোমার অমৃত 
ক্রোড়ে স্থান গ্রদান কর। এসংসার বড় কষ্টকর স্থান-মা, আমাকে লইয়| 
ঘাও-_বাবা বিদায় দেও । 

বাবা বিদায় দেও-এই বাকাটি প্রমদার মুখ হইতে গিগত ছইবামাজ 
বাপুদের শান্ধী সজলনয়নে বলিতে লাগিলেন, "মা, আমি তোমাকে বিদায় 
দিলাম। এ ছুঃখ কষ্ট পরিপূর্ণ সংসারে তোমার বড়ই কষ্ট হইতেছে-তৃমি 
পরলোক গমন করিয়া তোমার জননীর সঙ্গে সম্মিলিত ছইবে--তোমার সকল 
হুখে যন্ত্রণা দূর হইবে_তোমার জননী পরমাসাধ্বী ছিলেন। পুণ্যবতী 
ছিলেন। ভাই তাহাকে তোমার এ কষ্ট দেখিতে হইল না” 

“জননী? কি মধুর শব! এই দুঃখ কষ্টে পরিপূর্ণ সংমারেও জননীর 
প্রীচরণ _জন্নীর শ্েহভরা মৃখকমল দেখিলে কাহার হায় ন। শানন্দে পুলকিত 
ছয়? তাই জননী শষ উচ্চারিত হইবামাজ গ্রমদা সংঙ্ঞালাভ করিলেন। 
অনিমিষ নেত্রে পিতার দিকে চাহিয়া! রহিলেন_মৃখকমলে যেন হীযৎ হাঁসির 
টিহ্ পরিলক্ষিত ছুইল। বোধ হইল যেল জন্নীকে দেখিবেন বিয়া মন 
আনন্দে পুলকিত হুইয়াছে। 

ধ সংসারে প্রষদা দেবীর এই শেষ জাগ্রতাবস্থা। তাহার জীষন-বায় 
নিঃশেষ হইয়া আমিয়াছে; তাহার চির নির্ধল সবগীয় আস্থা স্বর্গ গমনোমুধ 
হয়াছে। 

প্রমধ। দেবীর কখনও অধিক কথা বলিবার অভ্যাল ছিলনা। স্বতরাং 
মৃবত্যুকালেও আর অধিক কথা বলিলেন না। মৃত্যুর কিছু কাঁল পূর্বে মনে মনে 
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পরমেশ্বরকে চিন্তা করিতে লাগিলেন। লময় সময় তাহার মুখ হইতে, “দয়ায় 
ঈশ্বর এই শব্ধ বাছির হইতে ছিল। পরে একমৃষ্টে স্বর্গের দিকে চাহিয়া 
রছিলেন। 

তাহার পিতা জিজ্ঞান! করিলেন, 'প্রমঘ। কি দেখিতেছ? 

তিনি অস্মুটগ্বরে বলিলেন, “বিশ্বমাতাকে-জননীকে- গ্রাণেশ্বরকে ।' 

তাহার পিত| আবার বলিলেন, 'প্রমদা, তবে আজই আমাকে ফেলিয়া 
চল্িলে ? 

কোন উত্তর নাই 

বাপুদেব শাস্ত্রী জাবার বলিলেন, 'প্রমদা! প্রমগা! তুমি উর্ধদিফে কি 
দেখিতে?" 

'ভনণী- প্রাণেশ্বর- সকলই সমৃজ্জল।' 

বাপুদেব। বাছা, আমাকে কত কাল আর এ সংমারে থাকিয়া! কষ্ট ডোগ 
করিতে হইবে? 

গ্রমঘ।। (অতি অন্দুটস্বরে ) মত্বরই পুনিলন হইবে। 

বাপুদেব। কবে, কোথায় আবার পুনমিলন হুইবে। 

প্রমদা। পিতার অমৃতময় ক্রোড়ে-- অমৃত ধামে--ছগে । 

যাপুদেব একজন পরম জ্ঞানী ছিলেন। নংসারের শোক দুঃখে তিনি কধন 
ভিভূত হইতেন না। কিন্তু সন্তানের শোক বোধ হয় বেহই সগ্ধরণ বরিতে 
পারে না। কন্তার কথা শ্রবণ করিবার নময় তাহার চক্ষু হইতে বি্দু বি্দ 
অশ্রু নিপতিত হইতে লাগিল । 

প্রদা দেবী পিতার মুখের দিকে চাহিয়া! হস্তোতুলন করিবার চেষ্টা করি- 
জেন। বোধ হুইল যেন হাভ উঠাইয়। পিতাত্ষ ক্র মুছ্াইবার চেষ্টা করিতে 
ছিলেন। কিন্তু হন্তোত্রলন করিবার আর শক্তি নাই, 

তাহার পিতা তীহার হাত ধরিয়া উঠাইলেন। প্রমদার মুখকমল আবার 
প্রচ দেখা গেল। পিতা চরণোপরি হপ্ত স্থাপন করিবামান্ নয়নঘয় নিমলিত 
হইল। বোধ হইল, যেন নির্মল হাদয়া পরছুঃখকাতরা পুণ্যবতী গ্রমঘ। দেবী 
পিতার চরণে প্রণাম করিয়া দ্র্গারৌহণ করিলেন! 

মাবিত্রী, জগদস্বা, অহল্যা, রাম! তীতি প্রভৃতি হাহাকার করিয়া ক্রদ্দন 
করিয়। উঠল। টূহাদের আর্তনাদ ও ক্রদনের শবে গৃহ পরিপূর্ণ হইল। প্রমদা 
মেবীর মৃত্যুতে আজ যেন ইহাএ! সকলেই মাতৃহীন ছুইল। 


ইজ 


চৌন্রিশ 
শ্যামা এবং কৃষ্ণা বাবান্জী 


এই ঘোর ছুভিক্ষের সময় বঙ্গের দকল প্রদেশেই চাউলের মূলা গ্রায় ঘশ- 
গণ বৃদ্ধি হইয়াছিল । ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের গ্রামা গরিব ভক্রলোকদিগের অতি 
কষ্টে জীবন যাপন করিতে হইল। 

রাযদান শিরোমণি সাবিত্রীকে একোদ্িষ্টের মন্ত্র পড়াইয়া লমাজচাত 
হইবার পর অতি কষ্টে জীবিকা নির্বাহ করিতেছিলেন। তাহার নহধমিনীর 
এবং দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া কন্তার ছুতিক্ষের পৃেই মৃত্যু হইয়াছিল। এখন 
ঠাহার সস্তানের মধ্যে সেবল বিধবা কন্তা শ্টামা এবং বারো বদর বয়স্ক! নব 
কনিষ্ঠ কন্তা ইনদুমতীই জীবিত আেন। 

স্রামা কখন পৈতা কাটিয়া পিত' এবং কনিষ্ঠ। ভ্মীর আহারের সংস্থান 
করিত্েন। কখন কখন বাড়ির নিকটস্থ একটি বালকের দ্বারা গৃহগ্থিত 
উদ্ভানজাত ফলমূল বাজারে কিক্রয়ার্থ প্রেরণ করিতেন। ইহাতে থে ছুই চারি 
পয়ন। পাইতেন, ততদ্বারাই পিতা এবং কনিষ্ঠা শুগীকে ভরণপোষণ করিতে 
লাগিলেন। গ্রামের ছুষ্ট লোকের কুপরামর্শে তাহার পিতার তদ্বত্র জমির 
প্রজ্জাগণ আর কিঞিংমাত্রও কর প্রদান করিত না। 

হামা নিজে একদিন অন্তর একদিন আহার করিতেন। কিন্তু [পত। 
এবং কনিষ্ঠা ভগ্রীর কষ্ট নিবারণার্থ অহনিশ পরিশ্রম করিতেন। এ 
ছুতিক্ষের দময় শ্বামা শত চেষ্টা করিয়াও, শত কষ্ট সহ করিয়াও পিতাকে 
প্রত্যহ আহার প্রদান করিতে সমর্থ। হইতেন না। মধ্যে মধে) ছুই এক 
দিন তাহার পিতাকে উপবাম করিতে হইত। বৃদ্ধ শিরোমণি এই ছুিক্ষের 
মময়ই মানবলীলা স্বরণ ঝরিলেন। তাহার মৃত্যুর পর শ্তাম। কনিষটা তগ্রীর 
লজে (পিতার গৃহেই অবস্থান করিতে লাগিলেন। 

তাহার কনিঠ। ভ্বীর বয়ক্রম প্রায় তের বৎসয় হইয়াছিল। কিন্পে 
তাহার বিবাহ দিবেন ভাহাই ভাবিতে লাগিলেন। শিরোমণি ঠাকুর সমাজ- 
ছাত হইয়া! গাত-বৈফব হট্য়াছিলেন। জাত বৈষবগিগের দলের মধ্যে শৃই 
্রাস্কণ হুবরণধণিক প্রভৃতি ভিন ভিন্ন জাতীয় লোক একমমাজতুক্ত হইয়। আহার 
ব্যবহার করেন। এই সকল ভাত বৈফবদিগের চরিজ থে বড় ভাল ছিল, 
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তাহা নহে। কি জাত-বৈধধ, কি আখড়ার বৈষধ, ইহাদের মধ্যে লঙ্গরিত্ 
ও ধামিক লোক প্রায় দেখা যায় না। শান্ত সপ্্রদায়্থ লোকের মধ্যে গ্রাম্য 
বলাদলি নিধন যাহারা সমাজচ্যুত হইত, তাহারাই প্রায় বৈধ ধর্ম গ্রহণ 
করিতে লাগিল। এত শৃত্র, তাতি, বর্ণধণিক, তেলি, চণ্ডাল প্রভৃতি 
নিয় শ্রৌ্ধ লোকের ব্রাহ্মণদদৃশ উচ্চ পদ প্রাপ্তির আশায় কখন কখন বৈধণবধর্ম 
গ্রহণ করিয়া সামাঞ্জিক পদ, প্রতত্ব লাভ করিবা চেষ্ট! করিত । 

বৈষংধিগের মধ্যে এই সময়ে গ্রকৃত ধর্মভাব পরিলক্ষিত হইত না, তাহার। 
কুষণলীগার ছলন| করিয়। নানাবিধ ব্যভিচারাদি কুকার্ধে রত হুইত। হিম্দুগিগের 
অধ্যে বিধবা! বিবাহ প্রচলিত নাই বলিয়া, হিন্দু বিধবাগণ প্রায়ই বৈষবাশ্রমে 
প্রবেশপূর্ক আপন আপন কুপ্রবৃত্তি পরিতৃপ্ত করিত। ইহা?। ধর্মের নামে 
নানাবিধ অমণনুষ্ঠান করিয়। চৈতন্তের প্রচারিত বৈরাগ্য ধর্ষকে একেবারে 
কলঙ্কিত করিতেছিল। 

এই সকল বৈষ্ণব বৈষণখীরা বলিত, 'জগৎগুরু শ্রী বৃদ্দাবনে গোপিনী- 
দিগের নিত থে সকল লীলাখেল। করিয়াছেন, গ্রত্েতক বৈষব ও বৈষবীর 
তাহা অগ্নকরণ করা সর্বতোভাবে বর্তব্য। এইরপে ধর্ের নামে লরবগ্রকার 
সুকার্যহ ইহা পগের দ্বার] অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল। 

স্া বৈফধপিগ্নের ঈদৃশ আচরণ অত্যন্ত স্বপার চক্ষে অবলোকন কিতেন। 
জাত-বৈধব সন্প্রদায়স্থ কোন লোকের নিকট আপন গহোদরাকে বিবাহ দিতে 
তাহার প্রবৃত্তি হছইল না। কিরূপে একটি ভর সন্তানের সহিত সহোদ্রার 
বিবাহ দিংবন, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। অনেক ভাবিয়] চিত্তিয়। স্থির 
করিলেণ যে, তাহার পিতার শিশ্ত নবকিশোর বৈফবদিগের আখড়। পারিত]াগ 
পূর্বক পুন্র্বার গাহস্কাধ্ম অবলদ্ন করিতে স্বাফার করিলে, তাহার সহিত ভর্্ীর 
বিবাহ দিবেন। 

নখকিণোরকে শ্রাম। অতি সচ্চাএ্জ বণিগ্না জাঁনিতেন। তিনি যে বিপা 
অপরাধে সমাওচ্যুত হইয়াছিলেন, তাহাও তাহার অবিদিত ছিল না। 
নষকিশোরের প্রতি স্বীয় পিতার নিুরাচরণ ন্মরণ করিয়া শ্রামা মনে মনে বিশেষ 
কষ্টানথ 5ব করিতেন। নবকিশোর থে বৈরনিধাতনের ইচ্ছা দ্বারা পরিচালিত 
হুইয়। তাহার পিতাকে পরে স্মাজচ্যুত করাইয়াছিল, তজ্জণ্ত তিনি তাহাকে খড় 

অপরাধী বলিয়] মনে করিতেন না। বস্তত সহায়] নারীদিগের হাদয়স্থিত আায়- 

পরতাঃ ভাব যে পুরুষাপেক্ষ। নহমরপ্তণে শ্রেষ্টতর তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
কিন্তু বর্তমান মময়ে জগতের ভিন্ন ভিন্ন গ্রদেশীয় নারীজীবন বিশেষ$পে পরীক্ষা» 
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করিয়া দেখিলে নারী স্বার্থপরতার আঁধার বলিয়া মনে হয়। সধূদ়্ হসঙ্য 
জাতির মধ্যেই নারীশিক্ষার অভাব রহিয়াছে । নত্রাং শিক্ষার অভাব এবং 
লমাজ প্রচলিত কুশিক্ষ! নারীজীবন এইকপ স্বৃণিত করিয়। তুলিয়াছে। 
নবকিশোর স্বীকার করিলে তাহার নিকট ভ্রীকে বিবাহ দিবেন মনে মনে 
এইকপ হির করিয়া, শামা এক দিবস নিণেই কৃষ্ণানন্দ বাবাজী নামধারী 
নবকিশোরের নিকট চলিলেন। 
কষানন্দ বাবাজী এখনও সেই প্রেমদাম বাঁবাজীর আখড়ায়ই বাস 
করিতেছেন। কিন্তু তিনি আক্গ পর্যন্তও অন্তান্ত বৈষবনিগের ন্যায় বাভিচার 
ইতাদি কুককার্যে রত হয়েন নাই। জননীর শোচনীয় মৃত্যু ঘটনা মরণ হইলেই 
তাহার অশ্রপাত হইত । ঘাতৃশোকে আদ্ছও তাহার গ্বদয় দ্ধ ইইতেছে। 
এইন্ধপ শোকাকুলাবন্থা় মন কখন কুকার্ষের দিকে ধাবিত হয় নাঃ শোক 
ছুঃখই অনেক সমর মানুধকে কুকাধ হইতে বিরত রাখে। স্থৃতরাং হময়স্থত্ 
শোক ছংখ যে মানুষের প্রকৃত ধর্ম বন্ধু তাচাতে কোন মন্দেহ নাই। 
কষ্চানদ বাবাজী গৃহে বদিয়া সর্বদাই ভগবদগীতা শ্রীমন্ভাগবতাদি গ্রন্থ পাঠ 
কনিতেন। আজ খপরাহে একখানি মংস্কৃত গ্রন্থ হইতে এই শ্লোকটি যখন 
পাঠ করিতে ছিজেন-_ 
অরাবপ্যুচিতং কাধ্যমাতিথাং গৃহমাগত। 
ঘেত্বঃ পার্খগতাং ছায়াং নোপস'হ্রতি ভ্রমঃ ॥ 
অকন্মাৎ এই সময়ে স্তামা আদিয়া তাহার গৃহদ্ধারে উপস্থিত হটুলেন। 
শিরোমণির টোলে অধ্যয়নকালে নবকিশোর শ্তামাকে জ্যেঠা ভগ্ীর স্তায় শ্রদ্ধা 
এবং সমাদর করিতেন। শ্তামাও তাহাকে কনিষ্ঠ ভাতার গ্যায় ন্বেহ করিতেন। 
কষ্ণানদ্দ নামধারী নবকিশোর শ্বামাকে শ্ব'য় কুটীর স্বারে দেখিয়া অত্ানপ. 
আশ্তর্ধছইলেন। মনে মনে ভাবিভে লাগিলেন যে তিনি শিরোমণির সহিত 
ঘেব্ধপ শত্রুতা করিয়াছেন, তাহাতে শ্যামা হয়ছে তাহার মহিত কখন 
বাঙ্যালাপও করিবেন না; গ্ামা অস্ত কাহাকেও তল্লাস করিতে আমিয়া 
অকম্যাৎ ভূলক্রমে তাহার গৃহতারে উপস্থিত হটয়াছেন। 
কিন্তু ামা তাহার কুটীরে গ্রবেশ করিয়াই বলিলেন, 'নবকিশোর, আহি 
তোমাকে একটি কথ গ্রিজ্ঞাস। করিতে আসিয়াছি। আমার পিতার সহ 
তোমার শক্রত! হইয়াছিল বলিয়া, আমাকে শক্র বলিয়! মনে করিবে ন1।' 
নহায়। হামার এইকপ দরলত! পরিপূর্ণ বাক্যের প্রত্যেক শষ যেন 
নবকিশোরের হৃদয় বিগলিত করিতে লাগিল তিনি স্তামাকে ছিয় মলিন, 


বনজ পরিহিতা দেখিয়া! আর অশ্র স্বরণ করিতে পারিলেন না। তাঁড়াতাি 

একখানি কুণাসন আনিয়া! তাহাকে বমিতে দিলেন। শিরোমণির জহিত যে 

শত্রতা করিয়াছিলেন, তঙ্জন্ত শ্টামাকে মুখ দেখাইতে তাঁহার মনে মনে 

. জজ্জাবোধ হইতে লাগিল। 

ছ্ামা কুশাসনের উপর বলিয়া আবার বলিলেন, “নবকিশোর, আমি পূর্বেও 
. তোমাকে কনিষ্ঠ ভ্রাতার স্তায় মনে করিভাম, এখনও তোমার প্রতি ব্বামার 
সেই ভাবই রহিয়াছে। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত বাবার কি দুর্বদ্ধি হইয়াছিল, 
ভাহাতে তোমারও ঘোর অনিষ্ট হইয়াছে, আর তিনি নিজেও এসংসারে নানা 
কষ্ট হস্ত্রণা ভোগ করিয়। পরলোকে গমন করিয়াছেন। 
কষ্চানম্দ নামধারী নবকিশোর বলিলেন, “দিদি, আঁপনি এবং আপনার 
ছবননী যে আমার ছুঃখে অত্যন্ত ছুঃখিত হইয়াছিলেন, তাহা আমি পূর্বেও 
শুনিয়।ছি। আমি গ্রতিছিংসাপরায়ণ হইয়া ষে জাপনার পিতাকে বিশেষ কষ্ট 
দিয়াছি, তজ্জন্য সময়ে সময়ে আমার বড় অনুতাপ হয়। আপনাকে মুখ 
দবেখাইতেও লজ্জা হয়। বিশেষত আজ আপনাকে এইরূপ দুরবস্থাপয় দেখিয়া 
মেই অন্থতাঁপানল আমার হ্বদয়ে শত গুণে গ্রচ্মলিত হইয়। উঠিয়াছে।" 
শ্ামা। নবকিশোর, পূর্বের সকল কথ একেবারে ছাড়িয়া দেও। আমি 
তোমার নিকট একটি কথা বলিতে আসিয়াছি। কিন্তু তুমি পাছে কি মলে 
কর ভাবিতেছি। 
নবকিশোর | আপনি যাহা বলিবেন, আমি সাধ্যাহ্সারে তাহ প্রতিপালন 
করিতে চেষ্টা করিব। 
শ্বামা। তুমি এই বৈরাগীর আখড়া পরিত্যান করিয়া পুরর্বার গাহস্থ্য ধর্ম 
অবলম্বন করিবে? 

... নবধিশোর। দিদি! আমি কি আর সাধ করিয়া বৈরাগী হইয়াছি! 
গ্রাম্য লোকেরা অনর্থক আমাকে সমাজচ্যুত করিল। আর ফোথাও থাকিবার 
স্থান নাই। তাই দায়ে ঠেকিয়াই বৈরাগী হইয়াছি। আমি আর এখন কিরূপেই 
বা গাহস্থয ধর্মাবলম্বন করিব? ভঙ্্ সমাজ কি আমাকে ঘর গ্রহণ করিবে? 

শ্তামা। এই দেশ হইতে স্থানান্তরে ধাইয়। কোন ত্রান্ধণের কন্তা বিবাহ 
করিয়। কি ভদ্র মমাজতুক্ত হইতে পারিবে না? 

নবকিশোর | তাহা হইলে অনেক গ্রবঞ্চনা করিতে হয়। বিশেষত 
আমার মাতার মৃতঃ বিষয় যখন মনে হয় তখন আর এ মংসারে প্রবেশ করিতে 
ইচ্ছা! হা না! অমি সর্বদাই মৃত্যু কামন! করি। আত্মহতা। শাস্তে গুরুতর 
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পাঁপ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, নহিলে এতদিনে আত্মহত্যা করিয়া! দকল কষ্ট 
কর করিতাম। 

শ্তামা। তবে চিরকালই কি এই বৈরাগীর আখড়ায় থাকিবে বলিয়া স্থির 
ফরিয়াছ? 

নবক্িশোর। দিদি] বৈরাগীর আখড়া নরকের আদর্শ স্বরূপ। শৃত্র 
ধোপা, নাপিত চাড়াল, স্বর্ণ বণিক, ব্রাহ্মণ সকল শ্রেণীস্থ লোকের মধ্যে যাহারা 
নিতান্থ কুচরিত্, তাহারা হয় সমাজচযুত হইয়া, না হয় সমাজচুত হইবার 
আশঙ্কায়, বৈরাগীর আখড়ায় আপিয়া গ্রবেশ করে। আবার ইহাদিগের 
অনেকেই এক একটি কুচরিত্রা স্তীলোক লে কঠিয়া বৈরাগী হুইতেছে। এইবপ 
লোকের সংসর্ণে কি কোন ভদ্রলোক থাকিতে পারে? 

শ্তামা। তবে এই বৈরাগীর আখড়া পরিত্যাগ কর নাকেন? 

নবকিশোর। টৈরাগীর আখড়া পরিত্যাগ করিব বক্চিয়া আমি মনে 
মনে স্থির করিয়াছি । এই কয়েক বৎসর ভিক্ষা করিয়া আমি কিঞ্চিৎ অর্থ 
অঞ্টর করিয়াছি । আর কিঞ্চিৎ অর্থ সঞ্চছ হইলেই কাশীধামে চলিয়া যাইব । 
এই আখড়ার এই দল কুচরিত্র বৈরাগীর লঙ্গে আমি কখন কোন মংশ্রব 
রাখি না। ইহাদিগের লীলাখেলার মধ্যে আমি কখন গ্রবেশ করি না। 

হামা! তবে গাহগ্থাধর্ম আর তুমি অবলম্বন করিবে না? 

নবকিশোর । গাহ্ন্থাধর্ম তো আর কিছুই নহে; দারপরিগ্রহ করিয়া 
গৃহস্থের স্তায় জীবন যাপন করিলেই গাহ্‌স্থাধর্য অবলম্বন কর! হয়। কিন্ত 
আমার নিকট তো কোন ভদ্রলোক বন্যাদান করিবে না। মার দারপরিগ্রহ 
করিতে হইলে একটি টংফণবীকেই স্্ীপ্বরূপ গ্রহণ কগিতে হইবে। কিন্তু তাহা 
আমি কখন করিতে ইচ্ছা করি না। 

শ্ামা। যদি কোন ভদ্রলোক তোমার নিকট কন্াদান করে তবে 

_পাহস্থ্ধর্ম অবলদ্বন করিবে? 

নবকিশোর । আমার নিকট কোন ভঙ্রলোক এখন আর কন্তাদান করিতে 
আসিেনা। 

হামা। ঘদি করে? রা 

নবকিশোর | (ঈষৎ হাম্য করিয়া) দিদি, আপনাকে আমি নিতান্ত 
সরলা এবং অত্যন্ত নিরীহ স্বভাব! বলিয়া. জানিতাম। আপনি যে এত 
কথা বলিতে জানেন তাহা তো আমি জানিতাম না। যখন আমি আপনার 
পিতার টোলে অধ্যয়ন করিতাম, তখন তে! আপনার মুখের একটি কথাও গুনি 
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নাই। আপনার কথার ভাবে বোধ হয় ঘে আপনার কোন অভিপ্রায় আঁছে। 
. আপনি ষেন কোন ঘট্‌কালি করিতে আগিয়াছেন? 
হ্তামা। আমি ঘটকালি করিতেই আনিয়াছি। ভদ্রলোকের বন্কা 
ছুটিলে তৃমি বিধাহ করিতে মশ্মত আছ কি না, তাই জানিতে চাই। 
নবকিশোর এই কথা শুনিয়া অনেকক্ষণ মৌনাবল্ন করিয়। রহিলেন। 
পরে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক বলিলেন, 'বিবাঁছ করিয়া কি আমি এ 
পংসারে স্থখী হইতে পারিব1 আমার জননীর মৃত্যু ঘটন! কি আপনার মনে 
হয় না? 
স্তামা। আমার বোধ হয় তুমি গার্ছাধর্ম অবলম্বন করিলে হথী হইলে । 
নবকিশোর । আপনার মনোগত অভিপ্রায় বাক্ত করিয়া বলুন তাহা 
হইলে ঘাহা হয় আমি পরে বলিব! 
এই কথা শুনিয়া শ্রামা বলিতে লাগিলেন, “আমার পিতাঁও দমাজচুত 
হয়া বৈধ গ্রহণ করিয়াছিলেন, এখন আমরা জাত, বৈষবের দযতৃকত 
হইয়! রহিয়াছি। কিন্তু আখড়ার বৈষবদিগের ন্যায় জাত, টবফবের দলস্থ 
লোকেরাও প্রায়ই অনচ্চরিতঅর। আমার কনিষঠ| ভগ্রীর বয়দ এখন তের বৎসর 
হইয়াছে। জাত, বৈষবের দলস্থ কোন লোকের নিকট তাহাকে বিধাহ দিতে 
আমার প্রবৃতি হয় না। তুমি আমাদের সম শ্রোীস্থ ব্রাক্মণ। তুমি বিনা 
অপরাধে যে সমাজচযুত হইয়াছ তাহ! জামি বিলক্ষণ জানি। বিশেষত তুমি 
শান্্র্জ এবং স্থপণ্ডিত। তুমি ঘি তাছাকে বিবাহ করিয়া স্থানাস্তরে যাইয়া 
শংসার ধর্মাবলন্বন কর, ভবে তোমার সহিত তাহার বিবাহ দিতে আমি সম্মত 
ক্জাছি।' 
নবকিশোঁর স্তামার এই লকল কথা শুনিয়া অত্যান্ত আশ্চর্য হুইল। শামা 
প্রতি তাঁহার শ্রন্তা ও ভক্তি শতগুণে বৃদ্ধি পাইল। অনেবক্ষণ আবার 
মৌনাবলদ্বন করিয়! রছিল। পরে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া শ্রামার গ্রন্তাবে 
সম্মত ছইল। কয়েক ধিন পরে নবকিশোর গ্রেমদান বাবাজীত্ব আখড়া পরিত্যাগ 
পূর্বক শিরোমণির বাড়িতে আনিয়া! শ্তামার নঙ্গে একজে অবস্থান করিতে 
লাগিল। 
কিন্তু গ্রামস্থ বৈরাগিগণ এবং অগ্যান্ত গ্রাম্য লোকের! বলিয়া উঠিল, 
শ্বামাকে বৈষণধী করিধার নিমিত্ত কৃষণানদ্দ বাবাজী শিরোষণি ঠাকুরের 
বাড়িতে আসিয়া অবস্থান করিতেছেন ।” 
নবকিশোর গ্রাম্য লোকদিগের এইনপ আচরণ দেখিয়। মনে মনে অত্যন্ত 
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কষ্টান্থভব করিতে লাগিল। গ্রামে আর বাদ করিবে ন1 বলিয়া একেবারে 
কতস্কয় হইল। পরে শ্যামার সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন ধে,. 
কলিকাতা যাইয়া তাহার কনিষ্ঠা ভর্মীকে বিধাহ করিয়া সেধানেই বাদ করিবেন। 
কিন্তু ইহাদিগের কলিকাতা রওনা হইবার ছুই চারি দিন পূর্বে নবকিশোরের 
ভর্মীপতি শিবদাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু হইল। শিবদাসের স্ত্রী এবং তাহার 
অবিবাহিত! তিনটি কন্। একেবারে নিরাশ্রয় হইয়া পড়িলেন। শিবদাসের যে 
খন ছিল তাহা তাহার সমূদয় বাড়ি ঘর বিক্রয় করিলেও পরিশোধ হয় না। 
হ্বতরাং শিবদাসের সী অনন্যোপায় হইয়া স্বীয় কনিষ্ঠ গহোদর নবকিশোরের 
নিকট আসিলেন। 

নবকিশোর ভগ্রীকে ব্াশ্বস্ত করিয়া বলিলেন, "আপনি আমার গৃহেই 
খাকিবেন। আঁমি যেরূপে পারি আপনাকে ভরণপোষণ করিব? 

শিবদাস বঙ্দ্যোধ্যায়ের মৃত্ার পূর্বে তিনি সর্ধদাই প্রলাপ বকিতেন। কিন্ত 
ে প্রল্লাপ বাক্য বলিবার সময় আর কিছুই বলিতেন না কেবল 'রাইমণি' 
'বাইমণি' বলিয়া চিংকার করিতেন। কখন কখন বলিতেন, “ই রাইমণি 
আমাকে প্রহার করিতে আদিয়াছে। এ রাইমণি আমাকে মারিতে 
আসিয়াছে ।” 

কবিরাজগণ বলিতেন ধে জর টিকার নিবন্ধনই এইরূপ প্রলাপ বকিতেছে। 
ফিন্ু ইহার কোন নিগৃঢ় তত্ব ছিল কিনা, কেহই জানিত না: 

অত্যক্নকাল মধ্যে নবকিশোর, শামা এবং তাহার কনিষ্ঠ! ভগ ইদুমতী 
এবং তীহার বিধবা ভত্রী এবং ভাগিনীত্রয়কে সঙ্গে করিয়া সলিকাতাভিমূখে 
হানা করিলেন। _ 

এখানে আগিয়। তিনি ই্গুমততীকে বিবাহ কয়িলেন। 

এখন নবকিশোরকে পাঁচ মাতটি প্রীলোকের ভরণপোষণ করিতে হয়। 
অর্থ উপার্জনার্ঘ নবকিশোর কলিকাতাস্থ ছুই তিনজন ইংরাজকে দেশীয় ভাঁষাঁ 
শিখাইতে আরভ করিলেন। ইছাতে তাহার প্রায় বাট সত্তর টাকা মাসিক 
আয় হুঠত। ২ 

কলিকাতার বর্তমান অধিবাসিদিগের মধ্যে অনেকের পিতামহ প্রপিতাহ 
প্রস্ৃতি পূর্বপুরুষ গ্রাম্য লোকদিগের কতৃ্কি নবফিশোরের ন্তায় এইরূপ 
অত্যাচারে নিপীড়িত হইয়াই গ্রাম পরিত্যাগ পূর্বক কলিকাতা আদিয়া বাস 
করিতে আরস করিয়াছিলেন। ইহাতেই কলিকাতার অধিবামীর সংখা! ক্রমে 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 


পয়জ্রিশ 
ওয়ারেন হেত্রিংস 


১৭৬৯ সালের দুতিক্ষে বঙ্ছদেশের এক তৃতীয়াংশ লোকের মৃত্যু হুইল । 
ইছাদিগের মধো কৃষকের সংখ্যাই অধিক ছিল। দেশ প্রায় কৃষক শৃন্ত হইল। 
ছটিক্ষের পর কৃষকাভাবে অনেকানেক প্রদেশের অধিকাংশ জমি পতিতা স্থায় 
পড়িয়া রহিল 

এখন আর রাক্ষন্ব আদায় হয়না। ইষ্ট ইত্তিা কোম্পানির বাণিজ্যেরও 
অনেক অন্বিধা হইল। ইংলণ্ে এই ভীষণ ছুতিক্ষের সংবাদ পৌছিল। 
কোম্পানির অর্থলোলুপ কর্মচারিগণ দেশের অবস্থা ব্মার গোপন করিয়া রাখিতে 
নমর্থ হইল না। 

ইংলগুবাসী লহাদয় ইংরাজগণ মধো মেস্তর ভাগাস্‌ 14. 0870085) এবং 
কর্ণেল বারগয়েন (0010761 ট018০057€) কোম্পানির বর্মচারিদিগের অসদাচরণ 
এবং অত্যাচারের বিষয়ে অনুসন্ধানার্থ কমিটি নিযুক্ত করিতে প্রার্থনা করিলেন। 

কমিটি নিযুক্ত হইলে পর ক্লাইব, বান্ছিটাষ্ট, বেরেল্ট এবং কার্টিগ্ার সমুদয় 
গবর্ণর এবং কলিকাঁতাঁর কৌম্িলের মেস্বরদিগের অসদাচরণ এবং কুক্রিয়া সকল 
প্রকাশিত হইয়া পড়িল। ক্লাইবের নামে অভিযোগ উপস্থিত হইবার উপক্রম 
হইল। কিন্তু অভিযোগ আর কেহ উপস্থিত করিল না। এগ্দিকে শ্হিনি 
. আত্মহত্যা করিয়া নিজেই স্বীয় কুকাধের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। 

ইংলগ্ডে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির ডিবেক্টরগণ পানিয়ামেন্টের তিরস্কার 
খড়াইবার নিমিত্ত ভারতবর্ষে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির র্মচারিদিগ্ের কার্বকলাপ 
পরিদর্শনার্থ কয়েকজন সচ্চরিঅজ লোক গ্রেরণ করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার 
করিলেন। 

অগছিখ্যাত সধবক্তা মহাত্মা এডমাও বার্ক মাছেবকে এই পরিদর্শন কাধের 
কমিটির সভাপতির পদে মনোনীত করিলেন। 

কিন্তু বঙ্গ কুলাঙ্গারদিগের পাপের ফল বোধ হয় তখন পর্বত নিঃশেহিত 
হয় নাই। তাহাদের অনৃষ্টে আরও দীর্ঘকাল কষ্ট ভোগ লিখিত ছিল। হতরাং 
ম্হাত্বা এড.মাও বাকের গ্তায় উদারচেতা, সধদয় লোক ভারতে আদিতে মন্মতত 
হইলেন না। 
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ভারতবর্ষ দীর্ঘকাল হইতে পরপিশাচের আবাস হইয়া রহিয়াছে, এড.যাও 
বাকের স্তায় মহাত্স। এ নরকতৃলা দেশে কেনই ব! আমিবেন। তিনি ভারতবর্ষে 
দিতে অস্বীকার করিলেন। ডিরেক্টরগণ অবশেষে ওয়ারেন ছে্িংদকে 
বজদেশের গবর্ণরের পদে নিযুক্ত করিলেন। 

ওয়ারেন হে্িংস ১৭৭১ লালে বজদেশের গবর্ণরের পদে নিযুক্ত হইয়া তৎপর 
ফেব্রুয়ারি মাসে মাত্রাজ হইতে কলিকাতা আসিয়া পৌছিলেন। 

হেষ্টংস ইতিপূর্বে ১৭৫ দালে অতি অল্প বেতনে কোম্পানিং কেরাণীর 
কার্যে নিযুক্ত হইয়া বঙ্গদেশে আদিয়াছিলেন। ইহার ছুই বৎসর পরে, অর্থাং 
১৭৫৩ সালে তিনি কাশিমবাজারের ফেব্রুদীর আসি্টাপ্টের পদে নিযুক্ত হইয়া 
মুশিদাবাদে অবস্থান করিতেছিলেন! সেই মময় হইতেই নন্দকুমারের সহিত 
ইহার শত্রতা হইয়াছিল। ইনিই ১৭৫৩ সালের গ্রারভে ছিদাম বিশ্বামকে 
রেশখের কুঠির প]াদার কাধে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। | 

ওয়ারেন হেঠিংস অত্যন্ত ক্ষীণকায় এবং খ্বাকৃতি পুরুষ ছিলেন। ইহার 
্রথর বুদ্ধি এবং চতুরত! ইহার প্রত্যেক কার্ধেই পরিলক্ষিত হইত। এই সময় 
রায় সমুদয় ইংরাজই ক্লাইবের দদৃষটান্ত অনুসরণ পূর্বক অর্থ সঞ্চয় করিতেন। 

কাশ্রিমবাঁজারে অবস্থান কালেই হেঠিংস সাহেবের প্রথমা স্ীর মৃত্যু হয়। 
স্বী বিয়োগের পর তিনি অন্যুন পাচ বৎমর কাল বঙ্গদেশে ছিলেন। সেই 
পাচ বৎসরের মধ্যে ইনি ক্রমে উন্নতি লাভ করিয়। কলিকাতা কৌন্লিলের মেস্বর 
ছুইয়াছিলেন। অতঃপর ১৭৬৪ সালে ইংলগ্ড প্রত্যাবর্তন বরিফেন। 

কোর্ট অব ডিরেকর ইহার কার্ধদক্ষতার বিশেষ পরিচয় গ্রাথ হইয়াছিলেন। 
স্থত/ং আবার ১৭৬৯ সালে হো্টংস সাহেবকে মাদ্রাজ জোৌহিলের ঘিতীয় 
মেস্বরের পে নিযুক্ত করিঘ্া ভারতবর্ষে প্রেরণ কফরিলেন। মাপ্রাজে আমিয়। 
ইনি আবার বিশেষ কার্ধাক্ষতার পরিচয় গ্রধান করিলেন; এবং মেই নিমিতই 
ডিরেক্টরগণ ১৭৭১ সালে ইছাকে বঙগদেশের গবর্ণরের পদে নিযুক্ত করিলেন। 

এই দ্বিতীয় বার হেট্িংস সাহেব বড় শুভক্ষণে ইংলও্ড হইতে হাতা করিয়া 
ছিলেন। এবার সকল বিখয়েই তাহার উদ্যম মফল হইতে লাগিল। 

প্রথমত জাহাজে আরোহণ করিয়াই অতি স্থকৌশলে একটি রমণীরদ্ব লাভ 
করিলেন। হেট্টিংস যে জাহাজে আরোহণ করিয়া ভারতবর্ষে আদিতে ছিলেন, 
দেই জাহাজের ধাত্রিদিগের মধ্যে বেরন ইন্হফ নামক একটি অর্জন ভদ্রলোক 
এবং তাহার স্বীও ছিলেন। হেটিংস কলে কৌশলে বেরন ইন্হফের পত্বীকে 
হুম্তগত করিলেন। 
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হেীংস ফোন কার্যই অপূর্ণ রাখিতেন না। তিন যাহা কিছু করিবেন 
বলিয়া স্থির করিতেন, তাহা অতি সুকৌশলে সম্পন্ন করিতেন। জাহাজের 
মধ্যে অবস্থান কালেই একদিন বেরন ইন্হফকে ডাকিয়া বগিলেন, মহাশয়! 
এ সংসারে ভার্ধাভার বড়ই কষ্টকর; এং এই দৃশ্ছেষ্ঠ উদ্ধাহ শৃখলে বদ্ধ 
হইলে কাহারও ম্বধ শাস্তি ধাকে না। অতএব আপনার ইচ্ছা হইলে আমি 
আপনাকে এই গুরুভার এবং ছৃশ্ছেন্ত ল্ধন হইতে মুক্ত করিয়া দিতে পাঁরি 
বেরন ইন্হফ পূর্বে বুঝিয়া ছিলেন যে, হেটিংস সুকৌশলে কাহার স্ত্রীকে 
হস্তগত করিয়াছেন । স্থতরাং হেট্িংসের সন্ধি সংস্থাপনের প্রস্তাবে সম্মত 
হইলেন। 
ছেট্টিংদ তাঁহাকে স্ত্রী পরিতযাগের মোকন্ষমার সমুদয় খরচ পত্র দিতে সম্মত 
, কটলেন এবং দ্বীর মূলা্বন্প তাহাকে যখোপধুক্ত অর্থ প্রদান করিলেন। হোট্টংস 
বিশেষ সংলোক। টন্হক্ককে উপযুক্ত মৃল্যই প্রদান করিয়াছিলেন। এইকপে 
ক-বিক্য়ের চুক্তি দাবাত্ড হইলে পর, হেটিংসের ব্যয়ে বেরন ইন্হফ অরধমীর 
ন্তর্গত ফ্রাঙ্কোশিয়া প্রদেশের বিচাবাদালতে স্ত্রী পরিত্যাগের মোকদ্দম। 
উপস্থিত করিলেন। কিন্ত গ্রায় সন্ধংসর অতিবাহিত হুইল, ইন্হফের উদ্ধাহ 
শৃঙ্খল ভঙ্গের মোবদমা নিষ্পতি হইল না। হোট্রিংসের সঙ্গে ইন্হকের ক্রয়- 
বিক্রয়ের চুক্তি হইয়াছে; কিন্তু এখন মোকদ্দমা নিষ্পত্তির পৃবে আদান-প্রদান 
হইতে পারে না। হুতরাং ইন্হককে স্ত্ী স্বদ্ধে করিয়। হেটিংদের জে লঙ্গে 
খাকিতে হইল? 
হেট্িংস লাহেব প্রথমত মান্রাজে আসিয়া ব্বস্থান করিতে লাগিলেন। 
বেরন ইনৃহফও মন্ত্রী মাত্াজেই বাস করিতে লাগিলেন। ইহার পর ১৭৭১ 
লালে হেটিংদ বন্গদেশের গবর্ণরের পদে নিযুক্ত হইয়া কলিকাতা রওনা হইলেন; 
ইন্হফকেও স্ত্রী দঙ্গে করিয়া তাহার লগে সে কলিকাতা গমন কবিতে হইল। 
কিছুকাল পরে হে্টিংদের সহিত বেরনেস্‌ ইন্হফের বিবাহ হইল। 
বজদেশে হেটিংদ অনেকের নিকটই পরিচিত ছিলেন! তিনি পূর্বে অন্যু 
পনের বংসর বঙ্ধদেশে ছিলেন। ম্ৃতরাং হেট্টিংসের আগমনে মুক্সী নব 
প্রভৃতি দদনেকেই ঘারপরনাই সন্তোষ লাভ করিলেন। কিন্তু মহায়াজ 
বদ্দকুমারের দেওয়ানি প্রাপ্তির আশা একেবারেই নিশেহিত হইল। 
পক্ষান্তরে মহারাজ নম্দকুমার দেওয়ানি প্রাপ্তির আশায় এতদুর প্রমস্, 
হইয়াছিলেন যে, এ আশা কিছুতেই তাহার মন হইতে নিবারিত হইভ না। 
মান্য যখন ফোন বিষয় লাভ করিবার নিমিত্ত অত্যন্ত লালাযিত হয়, কোন 
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বিষয়ের নিমিত যখন একেবারে গ্রমত্ত হইয়। পড়ে, তখন মে বিষয় অত্যন্ত 
দুপ্রাপ্য হইলেও মে গাহার আশ! পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হয় না। মহারাজ 
অন্দফুমারের দেই অবস্থাই হইয়াছিল। নহিলে সমুদয় ইংরাজ তাহার শক, 
হিন্ত ইহাতেও তিনি মনে মনে আশ! করিতেছেন যে, ইংরাজের সাহায্যে 
দেওয়ানি লাভ করিয়। ক্রমে মুসলমানের রাজত্ব লোগ করিবেন? এবং তৎপর 
চক্াস্ত করিয়! ইংরাজদিগকেও দেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া! দিবেন। 

হিং কলিকাতা গৌছিলে নম্কুমার পূর্ব শত্রুতা! বিশ্বৃত হইয়া তাহার 
মহিত বন্ধুত্ব স্থাপনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্ত গ্রবঞ্না, গ্রতারপামূলক 
বাধহারে থে হেগ্িংদ তাহার অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ তাহা তিনি এখনও বুৰিতে 
পারেন নাই। 


ছত্রিশ 
মহমদ রেড ধ। এবং সিভাব রায়ের বিচার 


মহারাজ নন্দকুমার মহম্মদ বেক্গা খাঁর কুক্রিয়া এবং অদদাচংণ কোট আব 
ভিয়েক্টরের বর্ণগোচর করিবার নিমিত্ ইতিপূর্বেই ইংলণডে একজন এজেন্ট 
(88900 নিযু্ত করিয়াছিলেন। 

এদিকে দুভিক্ষের পর রাজস্ব আদায়ের অত্যন্ত ব্যাঘাত উপস্থিত ছ্ইল। 
ঝোটি এব ডিরেক্টর নন্কুমারের নিয়োগ্িত এজেন্টের প্রমুখাৎ রেজা খা 
অপগাচরণের বিষয় শ্রংণ করিয়া মনে করিলেন যে সতা সতাই রেজা থ। রাজ 
আদায় কিয়া আত্মপাৎ করিতেছে। রাজন্বের কতকাংশ তাপ থে আস্বমাৎ 
ফরিয়াছি্গেন তাহা,ত কোন সন্দেহ নাই ॥। বিশেষত দুভিক্ষের মময় ঘে তিনি 
ফলিঝাতাস্থ ইংরাছদিগের স্টায় অনেক চাঁউল ক্রয় করিয়া খিক মূল্যে বিক্রয় 
করিধার অভিগ্রায়ে গোলাবন্ধ করিয়। রাধিয়াছিলেন, তাহা বিলক্ষণ মগ্রমাগ 
হইয়াছিল 

ছেষ্টংদ সাহেব মূখে মৃহম্মদ রেজা খাঁর প্রতি বন্ধুভাব গ্রঝাশ করিতেন। 
কিন্ত তাহার মনে মনে এইরূপ ইচ্ছা ছিল যে,কোন প্রকারে রেজা খ। পদচ্যুত 
হইলে স্বয়ং রাঁজস্থ আদায়ের ভা গ্রহণ ঝরিবেন। 

মহম্মদ রেজা খাঁর বিরদ্ধে নন্দকুমারের এজেন্ট থে সকল অভিযোগ 
উপস্থিত করিয়াছিলেন, ভাহার তদন্ত করিবার নিমিত কোট অব ডিরেক্ট 
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হেষ্টংঘকে আদেশ করিলেন অধিকদ্ধ মহন্মদ রেজা খাকে পদচযৃত ধারিতে, 
লিখিলেন। 

অকস্মাৎ হেষ্ংসের নিকট ভিরেউরদিগের এই আদেশ পৌছিল। তিনি 
কৌন্সিলের অন্ত ফোন মেত্বরকে এই হুকুমের বিষয় জাপন করিবার পৃথেই 
মহচ্মদ রেজ। কে গ্রেপ্তার করিয়া! কলিকাতা প্রেরণ করিবার নিষিত্ মুশিদা- 
যাদের রেলিভেপ্ট মিডল্টন দাছেবের নিকট লিখিলেন। 

ধক ক ১) চি 

রাত প্রায় ছুই প্রহর হইয়াছে । রমণীগণ পরিবেষ্টিত হইয়া ছুঞ্ধফেননিস 
শঘ্যায় মহম্মদ রেজা খা নিশ্চিন্তে নিজা যাইতেছেন। ছুইজন মৃমলমান মিল! 
তাহার পদতলে বপিক্না চরণ মেধা করিতেছে, আর ছুইজন স্ত্রীলোক শ্যার 
ছুই পার্্ে ধাড়াইয়! তালবৃস্ত হস্তে করিয়। তাহাকে বাতাস করিতেছে । শয়ন 
প্রকোষ্ের পার্থবস্থিত গৃছে তিন চারি জন স্ত্রীলোক জাগয়। রহিয়াছে । নবাৰ 
জাগ্রত হইলেই ইহাদ্িগকে দ্বালবোলা হন্তে করিয়া নবাবের শয়ন গ্রকোষ্টে 
প্রবেশ করিতে হয়। 

হঠাৎ বাহির মহলে বছলোকের, পদসঞ্চারের শব্ধ শ্তনা গেল। দেখিতে 
না দেখিতে রাজপ্রাসাদ বহুদংখ্যক সিপাহী এবং অগণ] সৈনিক পুরুষে পরিপূর্ণ 
ছইল। রণবংশীর (১৪1৫) ধ্বনিতে রঞ্জনীর গভীর নিগুবতা ভঙ্গ হইল। 
ঘ্বলে দলে খোজাগণ অন্দর মহলে প্রবেশ পক মহশ্মদ বেজা থাকে এই বিষয় 
অবগত করিল। 

মহম্মদ রেজা খা অবস্মাৎ জাগ্রত হইয়া দেখেন ষে স্বীয় রাজপ্রাসাদ অগণা 
সৈন্যে পরিবেইিত। তিনি তৎক্ষণাৎ কাপিতে কাপিতে বলিয়া উঠিলেণ, 
'আয়ে খোদা, মেরি তক্দীর্‌ মে যো লিখা হায় উই হোয়ে--তেরা যে! কুচ 
মতলব হায় ছব তামিল. হো! চুকে--বিছ, মত, মে ধৌ কুচ, লিখা হায় এলাহি 
ছিতাব হে!--? 

অর্থলোভী কাপুরুষদ্গের স্বাভাবিক ভীরুতা। প্রযুক্ত ঈশ্বরের প্রতি 
তাহাদের এক প্রকার নিষরের এবং ভক্তির ভাব থাকে। ইহারা বিপদে 
গড়িলেই ঈথরকে মাহাধ্য করিতে ডাকে , এবং সংসারের ধন সম্পত্তি, পদ 
্রতৃত্ধ লাঁভ করিবার িমিতই কেবল ঈশ্বরের শরণাগত হয়। কিন্ত গ্রকূত 
ঈরপ্রেঘ, ঈশ্বরের প্রতি প্রক্কত ভজির ভাব ইহাদের ভ্রীবনে কখন পরিলক্ষিত 
হয়না। নিম্বার্থ ভাবে ইহারা ঈশ্বরকে ভালবাদিতে জানে না। ইছাগিগের 
নিকট ঈশ্বর কেবল অদীম শক্তির ঘাধার। কিন্তু ঈশ্বর যে পরম ত্তামবান এবং 
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প্রেমময় তাহা ইছার। বুঝিতে পারে না। এই নিমিতই লংদারের পনেফানেক 
ধািক বলিয়া পরিচিত লোকের কার্ধকলাপের মধ্যে ঘোর স্বার্থনরতা 
পরিলক্ষিত হুর। নিবার্থ প্রেমের ভিত্তির উপর ইছাদিগের ধর্ষ বিশ্বান 
নংস্থাপিত নহে। ভীরুতাই ইছাদিগের ধরমবিশ্বাসের মূল কারণ। 

রেজা খার ধর্ম বিশ্বাসের মূল কার তাহার স্বাভাবিক ভীরুতা। স্থৃতরাং 
সহ বিপদ দেখিয়া একেবারে ঈশ্বরের শরপাগত হইয়। পড়িলেন এবং ঈখরের 
প্রতি এইরূপ নির্ভর স্থাপন করিয়া বাহির বাড়ি চলিয়া আসিলেন। বাহির 
মহলে মিডলটন্‌ দাহেবের সহিত সাক্ষাৎ হুইবামাত্র, তিনি শীঘ্র ঈত্ব তাহার 
নিকট নকল কথা বগিয়া। তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে ব্ীস্বনূপ কলিকাতা প্রেরণের 
উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। 

_ এদিকে পানা হইতে সিতাব রাও বন্দী দবর্ূপ কলিকাতা প্রেরিত হইলেন। 

মহম্মদ রেজা খা এবং সিতাব রায়ের ঈদৃশ ছুরবস্থা দর্শনে মহারাজ নন্- 
কুমারের আনন্দের আর সীমা পরিশীঘা রহিল না। পিতাব রায়ের সহিত 
হার শক্রতা হইয়াছিল। দিজীর সম্রাট মহারাজ নদাকুমারকে একখানি 
' পালকি প্রেরণ করিয়াছিলেন। পানা পর্যন্ত সেই পালকি পৌছিলে গিতাব 
য়ায় তাহা আটক করিয়া রাখিয়াছিলেন। ইহাতেই নদকুমারের লহিত পিতার 
ঝায়ের মনোবিবাদ হয় । 

নন্দকুমার এখন মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন ষে, মহমদ রেজা খার দৌষ 
নপ্রমাণ হই্ই তিনি নায়েব স্থবাদারের পদ লাভ করিবেন। এই আশার 
তিনি মহম্মদ রেজা খা এবং সিতাব রায়ের বিরদ্ধে প্রাণপণে, গ্রমাণ সংগ্রহ 
করিতে আস্ত করিলেন। 

এদিকে হেষ্টিংদ সাহেব এক বৎসরের মধোও রেজা খা এবং দিতাব রাজের 
ক্ষপরাধের তাত্ত শেষ করিলেন না। প্রায় চৌন্দ মাস যাবত ইহাদিগকে 
কয়েশীস্বরূপ কলিকাতায় অবস্থান করিতে হইল। হেট্টিংস এই চৌদ্দমান 
ধাবত পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলেন যে, রাজস্ব দায়ের কাধ ইস্ট তডয়া 
কোম্পানির বর্মচারিদিগের দ্বারা চালাইতে পারিবেন কি না। বিশেষত কোন 
মোকদমা দীর্ঘকাল দায়ের থাকিলে দশ টাকা অধিক আয় হইবার সন্ভব। 

চৌদ্ছ মাম পরে মহম্মদ রেস্কা খার অপরাধ উপযুক্ত প্রমাণ দ্বার সাব্যস্ত হয় 
নাই বলিয়া তাহাকে মুক্তি দেওয়া হইল! দিতাব রায় একেবারে নির্দোষ 
বলিয়া সাব্যস্ত হইলেন। হেঠিংস নায়েব স্থবাদারের পদ একেবারে উঠাইযা 
দিয়া রাশ. গাদায়ের ভার ই ইতডয়া ফোম্পানির পক্ষে নিজ হস্তে আনিলেন। 
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মহারাজ নন্দকুমার হেটিংদের চাতুরিতে পড়িয়। একেবারে প্রতারিত হুইলেন। 
ভাহার দেওয়ানি প্রাপ্তির আশ! মমূলে উৎপাটিত হইল। কিন্তু হেংস 
নদ্দকুমারকে ভয় করিতেন। পাছে নদ্দকুমার তীহার সমূদয় উৎকোচ গ্রহণের 
কথ। প্রকাশ করেন, দেই আশঙ্কায় ননদকুমারের পুত্র মহারাঙ্গ গুরুদাসকে 
নবাবের গৃহকার্ষের দেওয়ানি পদে নিধুক্ত করিলেন । 

নবাবের অভিভাবক নিযুক্তি সন্বস্ধে হেষ্টিংহ লাহেব বড় সঙ্কট পড়িলেন। 
কোর্ট অব ডিরেক্টর একজন মংলোক নবাবের অভিভাবকের পদে নিযুক্ত করিতে 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু কোন ভাল লোক এই পদে নিযুক্ত করিলে উৎকোচ 
গ্রহণের পক্ষে বিশেষ বিদ্ত উপস্থিত হইতে পারে । কোন স্্রীলোককে এই পদে 
নিযুক্ত করিলেই ভাল হয়। কোর্ট অব ডিরেক্টরের পত্রে একজন পুরুষ নিযুক্ত 
করিবার আদেশ রহিয়াছে। হ্ৃতরাং তাহাদের আদেশ পজ্যন না করিয়। 
এইপদে স্ত্রীলোক নিযুক্ত করিবার উপায় নাই। 

অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া হেঠিংস নবাবের বিমাতা মণিবেগমকে নবা- 
বের অভিভাবক এবং রক্ষকের পদে নিযুক্ত করিলেন। এবং কোট অব 
ডিরেক্টরের নিকট লিখিলেন, “আপনাদের পত্রের অভিপ্রায় অহ্থমারেই 
নবাধের রক্ষক এবং অভিভাবক নিযুক্ত কর। হইয়াছে । আপনারা সংলোক 
নিযুক্ত করিতে লিখিয়াছেন, ভাএতবর্ষে সংলোক বড় হুশ্রাপ্য। এই 
দেখে পুরুষ ও স্ত্রীলোকের মধে; এই মাত্র বিভিন্নত। দেখিতে পাই যে, 
পুরুষেণ। প্রকাশ্ত ভাবে হাটিয়া চলিয়। বেড়ায়, আর স্ত্রীলোক বরুদ্ধাবস্থায় 
খাকে। এই ভিন্ন বঙ্গদেশে স্ত্া-পু্ষের মধ্যে অন্য কোন বিভি্তা৷ পরিলক্ষিত 
হয় না। কিন্তু মণিবেগম নবাবের অনতুক্ত হইবার পূর্বে বরাবর প্রান্ত 
ভাবে হাটিয়৷ চলিয়া বেড়াইতেন। স্ৃতঠাং তিনি ঘে পুরুষ তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। তিনি নবাবের বেগম হইবার পর গাধার সং হইয়াছেন। 
স্থতগাং তিনি ভিন্ন বঙগদেশে আর সংপুরুষ নাই। আখি এই নিমিত্ত তাহাকেই 
মংপুঞ্ৰ মনে করিয়া নবাবের অভিভাবকের পদে নিযুক্ত করিঙাম । 

মনিধেগম বিশুবেগ নামক এক ব্যক্তির দলের একজন নর্তকী ছিলেন। পরে 
সৌখাগক্রমে বৃদ্ধ মীরজাফরের দৃট্টিপথে পড়িলেন। মীরজাকর তাহাকে 
বন্পরহূ্ক করিলেন। তিনি পর্দানিশী হইবার পূর্বে প্রকান্ত ভাবে হাটিয়া 
হুলিয়া বেড়াইতেন, স্থৃতরাং হেঠিংস দাহেবের অভিধানাহ্থসারে তিনি তখন 
পুর ছিলেল। নবাবের ন্দরভুক্ক হইয়া আবার সং হইয়াছেন। সুতরাং 
অণিবেশম নিশ্চয়ই সংপুক্ষ ছিলেন। 


২২ 


মণিবেগমকে এই পদে নিযুক্ত করিয়। হোইংল এবং মিষ্ট গ্রতৃতি লকলেই 
কিছু কিছু লাভ করিলেন। ' 

রেজা খা একেবারে পাচ্যুত হইয়া রছিলেন। তাহার নায়েব স্থবাদার 
হইবার পূর্বে ঢাকাতে তাহার যে পদ ছিল, সে পদেও তাঁহাকে নিযুক্ত কর| 
হইল না। দিতাব রায় নির্দোষী লাবাস্ত হইবার পর আর অপমান সহ করিতে 
সমর্থ হইলেন না। অনতিবিলঘ্েই তাহার মৃত্যু হইল। 


সাইত্রিশ 
নব কৌন্সিল এবং ন্ুপ্রিম কোর্ট 


মহমদ রেজা খাঁর পাচুতির পর ১৭৭৩ লালেই প্রথমত ইংলতীয় 
পাগ্য়ামেন্টের ভারতবর্ষের প্রতি দৃষ্টি পড়িল। বঙ্গের যেয়র কোর্টের 
অবিচার নিবারণার্থ তাহারা কলিকাতায় কুপ্রিম কোর্ট সংস্থাপন করিয়! 
ইলাইজা ইম্পিকে প্রধান জজের পদে এবং চেস্বারস্, হাইড, লিমেইষ্টার লাহে 
জয়কে পিউনি জজের পদে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইলেন। 

এদিকে শাসনকারধ নিধাহার্থ ওয়ারেন হোষ্টংলফে গবর্ণর জেনেরলের পদে, 
আর রিচার্ড বারওয়েল, জেনারেল ক্লেধারিং কর্ণেল মন্সন এবং ফিলিপ, ফ্রান্সিস 
এই চাঠ়িজনকে কৌফিলের মেস্বরের পদে নিযুক্ত করিলেন। 

এপর্যন্ত ওয়ারেন হেঠংস গবর্ণরের পদে নিবৃক্ত থাকিয়া যাৃচ্ছা ব্যবহার 
করিতে ছিলেন। কৌদ্সিলের অপর তের জন মেস্বর তাহার কার্যকলাপ সত্বদ্ধ 
. কোন প্রতিবাদ করিতেন না। কিন্তু এখন তিন জন উদারচেতা, স্বাধীন লোক 
(কৌ মিলের মেস্বরের পদে নিযুক্ত হইয়া আদিলেন। পূর্বে গবর্ণর হোষটংস এবং 
অপর তেরজন মেস্বর কর্তৃক কৌন্দিল গঠিত হইয়াছিল। কিন্তু এইক্ষণ 
তৎপরিবর্তে ছেট্টিংদ গবর্ণর জেনেরল এবং সভাপতি, জার অপর চারিজন মাত্র 
কৌন্সিলের মেস্বরের পদে নিযুক্ত হইলেন। কৌজ্সিলের অপর চারিজন যেস্বর 
মধ্যে রিচার্ড বারওয়েল সাহেব পূর্ব হইতে বন্ধদেশে অবস্থান করিতে ছিলেন। 
উৎকোচ গ্রহণ, অত্যাচার এবং অসমাচরণে ইনি বোণ্টস্‌ লাহ্বেকেও পরাস্ত 
ফরিয়্াছিলেন। 

পাঠফগণের স্মরণ থাকিতে পারে যে, উইলিয়ম বোষ্টদ্‌ দাহ্য মুপিদাবাদ 
গ্রদেশের তত্তবায় ও অপরাপর বেশীয় বাণিজ্য ব্যবলায়ির রক্ত শোষণ করিয়া 
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অন্যান বিরানবাই লক্ষ টাকা লঞ্চ করিয়াছিলেন। কিন্তু রিচার্ড বারওয়েলঙ 
ঢাকার তত্বায় এবং লবণ ব্যবায়িদিগের সর্বস্বান্ত করিতে ত্রুটি করেন নাই। 
ঢাকার তন্তবায়গণ একবার ইহার বিরুদ্ধে কলিকাতা কৌগ্সিলে অভিযোগ 
উপস্থিত করিতে আদিলে, ইনি তাহাদিগকে ধৃত করিয়া বনিশ্বরূপ দঙগে দিয়া 
ঢাকায় পুনঃগ্রেরণ করিলেন। তাহার পর তাহার আর হইবার ইহার নাষে 
অভিযোগ উপস্থিত করিতে আসিয়াছিল। কিন্তু তাহাতে কোন ফল হয় নাই।* 

কৌদ্সিলের অপর তিন জন মেসবর পূর্বে কখনও ভারতবর্ষে জাইসেন নাই। 
তাহার। তিন জন তা মতাই ভব্রবংশজাত এবং হ্বায়বান ছিলেন। ভারতবাসী 
অন্থান্ত সমূদয় ইংরাঞ্জের কাধকলাপের মধ্যেই নীচাশয়তা, স্বার্থপরতা এবং 
প্রবঞ্চনামূলক বাবহার পরিলক্ষিত হইত। কিন্তু এই নবাগত কৌন্িলের 
মেদবরন্রয়ের (জেনেরল ক্লেবারিং, কর্ণেল মন্সন এবং ফিলিপ ফ্রান্সিমের)_ 
আচরণের মধ্যে প্রবঞ্চনা কি নীচাশয়তা কখন পরিলক্ষিত হয় নাই। উৎকোচ 
গ্রহণ করিয়া তাহার! কখন খ্বীয় স্বীয় হণ্ত কলক্কিত করেন না। ইহারা হেষ্িং 
প্রভৃতির অত্যাচার নিবারণার্থ প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

এদিকে উৎকোগ্রাহী রিচার্ড বারওয়েল হেষ্টিংসের পক্ষাবলম্বন করিলেন: 
নৰ কৌন্সিলের মধে] ছুই পক্ষ হইল। জেনেরল ক্লেবারিং, কণেল মন্দন এবং 
ফ্রাঙদিমূ. ফিলিপ ইংরাজবণিকদিগের অত্যাচার নিবারণার্থ তবু করিতেন, 
পঙ্গান্তরে ছেট্টিংদ এবং বারওয়েল ঘাহাতে অধিক অর্থ লাভ হয় তাহারই উপায় 
দ্বেখিতে লাগিলেন । ॥ 

ক্লাইব ইতিপূর্বে যে লবণের একচেটিয়া অধিকার সংস্থাপন করিয়াছিলেন, 
কোর্ট অব ডিরেক্টর কয়েক বৎসর পরে তাহ। একেবারে রহিত করিলেন । কিন্ত 
১৭৭২ নে হেটটিংস সাহেব আবার রপাস্তরে সেই একচেটিয়া অধিকার 
মংস্থাপন করিলেন। ক্লাইবের মংস্থাপিত নিয়মাঁছসারে ইষ্ট ই্ডিয়। কোম্পানির 
কর্মচারিগণ কর্তৃক ঘে বণিকসভা সংস্থাপিত হইয়াছিল, সেই বণিকসভাই লবণের 
বাণিজ্যের মূলধনী ছিল। হেটিংস ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানিকে মৃলধনী করিয়া ' 
বাণিজ্য চালাইতে আরভ করিলেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত লিয়মান্থসারে লবণ 
মহালের ইঞ্জারদারদিগকে কোম্পানির নিকট হইতে অগ্রিম টাকা লইয়া! লবণ 
্রস্তত করিতে হুইত। পরে তাহাদিগকে সমুদয় লবণ ই ইত্ডিয়া কোম্পানিকে 
দিতে হইত। ই ইত্ডিয়। কোম্পানির কর্মচারিগণ কখনও এই বাণিজ্যে লিগ 
হইতে পারিবেন না৷ বলিয়া নির্ধারিত হইল। কিন্তু রিচার্ড বারওয়েল জােব . 
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কোন কোন বাঙ্গালির বেনামীতে লবণের মহাল ইজারা লইতেন এবং হেইংদ 
সাহেবের প্রিয় বেনিয়ান কাস্য পোদ্ষার, কামালদিন প্রভৃতি কয়েকজন ধূর্ত : 
লোকের বেনামীতে লবণের মহাল ইজারা লইতে লাগিল। 

পূর্বের সায় এবারও এই লবণের বাণিজ্য উপলক্ষে দেশী লোকদিগকে 
নানাবিধ কষ্ট সহ করিতে হইল। এদিকে আবার বারওয়েল লাহে 
বাজালিদিগের বেনামীতে ঘে সকল লবণের মহাল ইজারা লইতেন, সেই মক 
মহাল আবার দেশীয় লোকদিগের নিকট তাহার বেনামী ইজারাদারগণকে 
ইজারা দিতে হুইত। বারওয়েল মাছেবের নিকর্ট হইতে এইক্পে বাহার! 
মহাল ইজারা লইত, তাহাদিগের কোম্পানির প্রদত্ত সমূদয় টাকা পাইবার 
(কোন আশা ছিল না। কোম্পাণির প্রদত্ত টাকার কতকাংশ বারওয়েল সাহেব 
নিজে আত্মন্মাৎ করিতেন।* কেবল যৎকিঞ্চিৎ তাহার অধীনস্থ ইজারাদারগণকে 
দিতেন। 

নবাগত কৌন্সিলের যেস্বর জেনেরল ক্লেবারিং, কর্ণেল মন্দন এবং ফিলিপ 
ফ্ান্মিস, হেষ্টিংস এবং বারওয়েলের এই সকল অসদাচরণের প্রতিবাদ করিতে 
আরস্ত করিলে পর, হেষ্টিংদ মাহেব অনন্যোপায় হইয়া পড়িলেন। কিন্তু 
হেঠিংস তৎকাল প্রচলিত রাজনৈতিক কৌশলে বিশেষ পারদশী ছিলেন। 
তিনি অতি সুকৌশলে নবাগত হ্বপ্রিম কোর্টের বিচারক চতুষটয়ের সঙ্গে বিশেষ 
সৌধ্ন্ভ সংস্থাপন করিলেন। এই বিচারকগণ হেষ্টিংদের গ্রতৃত্ব যাহাতে 
সংরক্ষিত ছয় তথিষয়ে সর্বদাই চেষ্। করিতে লাগিলেন। এই বিচারকদিগের 
আচরণ বিশেষ পরীক্ষা করিয়! দেখিলে বোধ হয় ঘে ই'হারাও হেটিংদ এবং 
বারওয়েজের সমশ্রেণীর লোকই ছিলেন। 

রক ষ্ঠ 

মহারাজ নন্দকুমারের নায়েব স্থবাদারি প্রা্থির আশা সমূলে উৎপাটিত 
হইলে পর, তাহার শ্বদয়ে হেঠংসের বিরুদ্ধে ঘোর বিদ্বেধানল গ্রজলিত হইতে 
লাগিল। হেষ্টিংমের অত্যাচার এবং অবৈধাচ়ণ মকল প্রকাশ করিবেন 
বলিয়া ছিনি মনে মনে স্থির করিলেন। 
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আটত্রিশ 
অভিযোগ 

হে্টিংদ এবং বারওয়েল সাহেবের অভ্যাচার নিবারণের উপায় অব- 
“বারণ করিবার অভিগ্রায়ে, মহারাজ নন্দকুমারের কলিকাতাশ্থ ভবনে 
রাজলাহী, মুখিদাবাদ, নদীয়া, বাকুড়া বর্ধমান, ঢাকা, দিনাজপুর প্রভৃতি 
ভিন ভি প্রদেশের জমিদারগণ সর্বদাই একত্রে 'সমবেত হইতেন। ইহা" 
দিগের খনেকের উপরই হেষ্রিংদ এবং বারওয়েল রাজ্ম আদার ছল 
করিয়। সময় সময় অত্যাচার করিতেন। ভূমিতে জমিদারদিগের কোন স্বত্ব 
আছে বণিয়। হেষ্টিংস এবং বারওয়েল কখন স্বীকার করিতেন না। তাহারা 
'বলিতেন যে ই& ইত্ড়া কোম্পানি যখন দিশ্সীর বাদসাহের নিকট হইতে বজ, 
বিহার এবং উড়িয্তার দেওয়ানি প্রাপ্ত হইয়াছেন, তখন কোম্পানি ইচ্ছা করিলে 
গরধিদারদিগকে তাহাদের জমিদারি হইতে উৎধাত করিতে পারেন। কিন্ত 
ফিপিপ ফ্রালিদ এইকপ মত পোষণ করিতেন না। তিনি বলিতেন ধে ভূমিতে 
জমিদারদিগের পীমাবদ্ধ স্বত্ব রহিয়াছে । এবং মৃসলমান রাজগণ কতৃক 
তাহাদের দেই শীমাবন্ধ অধিকার (11016602180) স্বীকার করিয়াছে। 
ক্ৃতরাং বিনা জপরাধে জমিদারদিগকে তাহাদের জাঁমদারী হইতে উৎখাত 
করিতে কোম্পানির কোন অধিকার নাই। 

র্পুরের অন্তর্গত বাছিরবন্দ পরগণার জমিদারীন্বত্ব রাণী জা ছিল। 
“হেষ্টংল সাহেব রাণী ভবানীকে বিনা অপরাধে বাহিরবন্দ পরগণা হইতে উৎখাত 
করিয়া কান্ত পোল্দারকে এই পরগণার জষিদারী" প্রধান করিলেন। কান্ত 
“পোম্ধারের নাবালক পু লোকনাথ নন্দীর নামে এই পরগণ। বন্দোবস্ত কর] 
হইল। কান্ত পোল্ধার হেষ্টিংসের বেনিয়ান ছিল। সে হেটিংদ এবং বারওয়েল 
সাহেবের উৎকোচ গ্রহণের লহায়তা করিতত। সুতরাং. হেষ্টিংদ তাহাকে 
.পুরস্কার তবরূপ বাহিরবন্দ পরগণার জমিদারী গ্রদান করিলেন। 

মহারাজ নম্মকুমারের গৃছে যে জমিদারগণ হেঠটিংসের অত্যাচার নিবারণার্থ 
অর্ধাই লমযেত হইতে লাগিলেন, তাহা অন্নকাল মধ্যেই হেটিংসের কর্ণগোঁচর 
কইল। স্বৃতরাং তিনিও স্বীয় সহচর গজাগোবিন্দ সিংহ, কান্ত পোম্ধার, নবকৃষ্ণ 
ও স্লী গ্রভৃতির হত নঙ্দকূমারের ধিনাশের নিমিত্ত পরামর্শ করিতে লাগিলেন। 


িগ$ 


হেষ্ংসের বিরুদ্ধে কোন আ্ীধাগ উপস্থিত হইলে সাক্ষির অন্তাব না হয় ;. 
কিনব হেংম এবং বারওয়েলকে নন্দকুমারের নামে কোন খিথ্যা অভিষোগ 
উপস্থিত করিতে হইলে, তাহার ফরিয়াদি ও সাক্ষী সহজে পাওয়া যাইস্তে 
পারে, সেই অভিপ্রায় কাস্ত,:পাদ্দার, মোহনপ্রমাদ এবং মুন্সী সারদ্ি গ্রতৃতি 
কয়েকটি প্রধান প্রধান ধূর্ত লোককে হস্তগত করিয়া রাখিল। 

১৭৭৫ সালের ১১মার্চ তারিখে মহারাজ দ্দকুমার ওয়ারেন হোটংসের' 
কুফাধ কল বিবৃত করিয়া কৌন্সিলের অন্ততম মেস্বর ফিলিপ, ফ্রান্সিস, 
মাহেবের নিকট এক আবেদন পত্র প্রেরণ করিলেন। এই আবেদন পন্ধে 
হেষ্টংসের বিরুদ্ধে অনেকানেক কথা লিখিত ছিল। কিন্তু এই স্থানে সেই 
আবেদন পত্রের কেবল কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি-_“আবেদন পদ্রের 
. উদ্লিধিত বিষয় পাঠ করিয়া হয় তো কৌন্ছিলের মেস্বরগণ আমাকেও অসঙ্চরিজব 
লোক বলিয়া মনে করিবেন। কিন্তু এই মকল বিষয় গোপন করিলে আমার 
চিনের উপর অপেক্ষাকৃত অধিকতর কলঙ্ক গড়িবে। বুতরাং হোষ্টংদ সাহেবের 
মমূদয় কুক্রিয়া আমি কৌন্সিলের নিকট ব্যক্ত করিতেছি। হেষ্টিংদ সাহেব 
বঙ্গের শাদন কর্তা। স্থার্থ রক্ষার্থ আমাকে বাধ্য হইয়া তাহার অনেক কুক্রিয়ার 
সহায়তা করিতে হইয়াছে। 

“হেষ্টিংদ সাহেব গবর্ণরের পদে নিযুক্ত হইয়। কলিকাতা পৌছিলে পর' 
আমাকে বলিয়াছিলেন_-“মহন্মদ রেজা ধা। এবং সিতাব রায় যে রাখ 
আত্মসাৎ করিয়াছেন তাহা তিনি বিলক্ষণ জানিতে পারিয়াছেন। তিনি 
মহন্থদ রেজা খাঁকে এবং সিতাব রায়কে পদচযুত করিয়া আমাকে নায়েব 
সুধাদারের পদে নিযুক্ধ করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। 

'াহার অন্ুরোধেই মহম্মঘ রেজা খাঁর প্রদত্ত হিসাবপত্র আমি পরীক্ষা 
করিয়াছিলাম। | 

“রেজা ধা যে অন্যুন তিন ক্রোর টাকা আত্মসাৎ করিয়াছিলেন, তাহা তাহার 
আমলের কাগজপত্র দ্বার! প্রকাশ হইলে পর, তিনি আমাকে ছুই লক্ষ টাক! এবং' 
হেষ্িংস সাহেবকে এগার লক্ষ টাক! উৎকোচ প্রদান করিবার প্রস্তাব করেন 

“আমি হেষ্টিংদ লাহেবের নিকট এইক্প উৎকোচ প্রানের প্রন্তাবের' 
কথা বলিলে, তিনি উৎকোচ গ্রহণ করিতে ছসশ্মতি প্রকাশ করিলেন। কিন্ত, 
ইহার কয়েকদিন পরেই হেষ্টংস রেজা খর প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ প্রদর্শন, 
করিতে লাগিলেন। ভাহাতেই অন্মান হয় যে, হোটংস রেজ। খার নিকট 
হইতে উৎকোচ গ্রহণ করিয়া! তাহাকে ছাড়িয়া হিয়াছেন। | 
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“ছুতিক্ষের লময় মহমদ রেজ| খ যে জনেক ধান ক্রয় বিয়া অধিক 
'ষুলো বিক্রয় করিষার অভিগ্রায়ে গোলাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, তাহাও 
সপ্রমাণ হইয়াছিল । 

“হোটংস রাধী ভবানীকে বিনা অপরাধে বাহিরবন্দ পরগধার জমিদারী 
সইতে উৎধাত করিয়া তাহার বেনিয়ান কাস্ত পোদ্ারের সহিত প্রাপ্তক্ত 
পরগণ! বন্দোবস্ত করিয়াছেন । 

£দিক্লীর বাদশাহ আমার নিমিত পুরস্কার স্বরূপ একখানি পাস্ধী, প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। পানা পর্যন্ত সে পাঙী পৌছিলে সিতাব রায় তাহ! আটক 
করিয়া রাখিলেন। এই বিষয়ে আমি হেটিংসকে বলিলে তিনি সে পাঁকী পাটন। 
 স্থইতে আনাইয়া নিজে রাখিয়াছেন। আজ পর্বস্বও আমাকে সে পা্ধী প্রদান 
করেন নাই। রা 

“ছেষ্টিংদ আমার পু মহারাজ গুরুদাসকে নায়েব দেওয়ানের পদে এবং 
মণিবেগমকে নবাবের অভিভাবকের পদে নিত করিবার সময় অনেক উৎকোচ 
গ্রহণ করিয়াছেন। 

প্রথমত আমি লিঙ্গে তাঁহাকে আমার গোমন্তা চৈতান নাথের মারফতে 
তাহার ভৃত্য জগরাথ এবং বালকষ্চ এবং তাহার বেনিয়ান কান্ত পোঙ্গার 
প্রভৃতির নিকট তিন খলি স্বর্ণ মহ প্রদান করিয়াছি । ইহার এক থলিতে 
১৪৭১ মর, দ্বিতীয় থলিতেও ১৪৭১ মহুর এবং তৃতীয় থলিতে ৯৮* মর এর 
€৭* আধুলি ছিল। দ্বিতীয়বার তাহাকে ১৪৭, মহরগ্রদান করা হয়। 

'হেষটংস মুশিদাবাদ যাইয়া নধাব মধারিক উদ্দৌলার গর্ভধারিণী বহবেগমকে 
“পাচ্যুত করিয়া মণিবেগমকে গৃহের লম্দয় কর্তত্বভার প্রদান করিবার সময় 
'একলক্ষ টাক! উৎকোচ গ্রহণ করিয়াছেন। 

তৎপর তিনি মুশিদাবাদ হইতে কলিকাত। প্রত্যাবর্তন করিলে, মণিবেগম 
“মহারাজ গুরুদাসের দ্বার] আমাকে জিজ্ঞাদা করিয়া পাঠাইলেন যে, গবর্ণর 
াহেবের বক্রী দেড় লক্ষ, টাক! কাহার মারফতে পাঠাইতে হইবে। আমি 
হেঠটিংদ সাছেবের নিকট এই ধিষয় জিজাসা করিলে, তিনি কান্ত পোচ্দছারের 
ভ্রাতা নূর দিংহের নিকট কাশিমবাজারে টাকা প্রদান করিতে বলিয়াছিলেন। 
,ষেই দেড় লক্ষ টাকা থে সুর সিংহের নিকট দেওয়া হইয়াছে, তাহা মহারাজ 
ুরুগাস পরে জামার নিট লিখিয়াছেন 

“হেট্টিংস মাহেবের এই লকল কুক্রিয়া, আমার ছার! ব্যক্ত হইবে, এই শঙ্কায় 
ভিনি লর্ধদাই আমার বিনাশের চেষ্টা করিভেছেন। আমার পরম শত্রু মোছন 
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প্রসাদের সহিত তিনি'সৌহবন্ত সস্থাপনের চেষ্টা করিডেছেন। মোহনপ্রমাদ 
অভি-স্কুত্ব লোক। ফ্িস্ত গবর্ণর জেনেরল হোষ্টংদ তাহাকে আপন বাড়িতে 
আহ্বান করিয়া, সর্ধদাই ভাহাকে বিশেষ সমাদর করেন এবং লমকক্ষ লোকের 
যায় তাহার সহিত আলাপ ব্যবহার করেন 

মহারাজ নন্দকুমারের এই আবেদন পত্র কৌল্সিল গৃছে পঠিত হইলে পর 
হেষ্টিংস ক্রোধানলে প্রজলিত হইয়া উঠিলেন। তিনি ঘোর বিপদের আশঙ্কা 
করিয়া একেবারে হিতাছিত জানশূন্ত হইয়া পড়িলেন। অবশেষে ফিলিপ 
ফান্সিস্‌ এবং জেনেরল ক্লেবারিংকে দৃঢ্বরে সম্বোধন পূর্বক বলিলেন, “আপনারা 
চক্রান্ত করিয়া নন্দকুমারের দ্বার এই সকল অভিযোগ উপস্থিত করাইয়াছেন। 

ফ্রান্সিস্‌ বলিলেন, 'মহারাঁজ নন্দকূমারের আবেদন পত্রে যে সব অভিযোগ 
উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা সত্য কি মিথ্যা তদস্ত কর! উচিত” 

হেষ্টিংস। নন্মকুমার ধূর্ত, প্রবঞ্চক এবং নীচাশয়। সে কোন অভিষোগ 
উপস্থিত করিলে তাহা তদস্ত কর! উচিত নহে। ন্‌ 

জেনেরল ক্লেবারিং | মহারাজ নম্দকুমার এই দেশের একজন প্রধান লোক। 
তিনি স্ববাদারের দেওয়ান ছিজেন। আপনার অপেক্ষাও তিনি উচ্চ পদে 
প্রতিঠিত ছিলেন। তাহার আবেদন পন্দরের উল্লিখিত অভিযোগ অবশ্ ত্যস্ত 
করিতে হইবে। 

হেষ্রিংড। এই বিষয় আপনার তদন্ত করিতে আরম্ভ করিলে, আমি এখনই 
কৌন্সিল. ভঙ্গ করিব। আমি ভারতবর্ষের গবর্ণর জেনের। আমি কখন 
অভিযুক্তের পরিচ্ছদে এখানে উপস্থিত থাকিব না। 

কর্ণেল মন্সন্। আপনি নির্দোধী হইলে আপনার পদের কোন অমর্যাদা 
হইবে না। 

হেষ্টিংদ । আমার বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ হইলে, তাহা আপনাদের 
তদত্ত করিবার অধিকার নাই। 

ফ্রান্সিস্‌। ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিদিগের ছুব্যবহার, অন্থায়াচরণ, 
এবং জুয়াচুরি নিবারপার্ধই এই নব কৌন্িল নিযুক্ত হইয়াছে। স্বতরাং ইস 
ইত্ডিয়া কোম্পানির ধে কোন কর্মচারির বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত হইবে, 
তাহা আমাদিগকে তান্ত কবিতে হইবে। 

হোষ্টংস। তবে আমি এখনই কৌন্ছিল গৃ€ পরিত্যাগ করিয়া! চলিলাম। 

হোংস কৌদ্িল গৃহ পরিত্যাগ করিয়া চলিলে, তাহার নহোদ্রসমৃশ 
উৎকোচগ্রাহী বারওয়েল, হোষ্টংসের পশ্চাৎ পম্চাৎ চলিয়া গেলেন! অপর 


হন. 


তিনজন কৌজ্িলের মের মহারাজ ননদকূমারকে কৌদ্দিল গৃছে আনিয়া! তাহার 
জবানবন্দী গ্রহণ করিতে লাগিলেন। 

মহারাজ নন্দকুমার অকপটে হোষ্টংসের সমূদয় কুক্রিয়া বিবৃত করিলেন। 
তিনি এই বিষয় প্রমাধার্থ অনেক লাক্ষির নাম উল্লেখ করিলেন। হোষ্টিংদের 
্রিকবপান্ কান্ত পোম্দারকে পর্বস্ত সাক্ষী মান্ত করিলেন। 

কৌিলের এই মেস্বরন্রয় ইহার পর দিন কাস্ত পোঁ্দারের জবানবন্দী গ্রহণ 
করিবার অদ্িগ্রায্নে তাহাকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। কিন্তু হেটিংস কান্ত 
পোদ্দারকে কৌন্দিল গৃহে বাইয়া লাকষ্যগ্রদান করিতে নিষেধ করিলেন। কান্ত 
কৌন্সিলের মেত্বরদিগের আদেশ অমান্য করিয়া বলিয়া উঠিল, 'হেটটিংস মাছে 
কৌন্সিলে না থাকিলে কৌজ্সিলের উপবেশন হইতে পারে না। স্থতরাং 
হেটটং শৃন্ত কৌদ্দিলে দে সাক্ষ্য গ্রদান করিতে বাধ্য নহে।' 

কান্ত পোল্ধারের এই কথা শুনিয়া জেনেরল ক্লেবারিং অত্যন্ত কোপাবিষ্ট 
হইলেন; এবং কান্ত পোদ্ধারকে বেত্রাঘাত করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন । 

কিন্তু তৎপর দিবম হোট্টংদ সাহেব জেনেরল ফ্লেবারিংকে বলিলেন, 'কাস্তকে 
ধদি কেহ বেত্রাঘাত করে, তবে তিনি ফাস্তের পক্ষাবলম্বন করিয়! তাহাকে 
বেআ্াঘাত করিবেন ।” ও 

জেনেয়ল ক্লেবারিং এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত ক্রোধািত হইলেন। ফিলিপ 
ফ্রাঙ্সিদ্‌ এবং কর্ণেল মন্সন্‌ দেখিলেন যে কৌম্দিলের গৃহে হেটিংসের নহি 
ক্লেবারিং নাছেবের ছাতাহাতি হইবার উপক্রম হইল। স্তরাং তাহারা 
ক্লেধারিংকে থামাইয়া রাধিলেন। ইহার পর তৎক্ষণাৎ কৌন্সিল ভঙ্গ হইল । 

মহারাজ নম্দকুমারের আবেদন-পঞ্ের উল্লিখিত অভিযোগ দকল কৌদিলের 
মের জ্রন্দিস্‌, মন্দন্‌ এবং ক্েঁধারিং দত্য বলিয়া ধারণ করিলেন। 


উনচ্লিশ 
প্রথম চক্রান্ত 
চৈআ্রধাগ। শ্রীক্মাতিশষ্য নিবন্ধন লোক রৌজের লময় গৃহের বাছির হয় 
না। কিন্তু হেংদের দেওয়ান গজাগোবিন্দ সিংহ, বেনিয়ান কান্ত পোদ্ছার 
এবং হোটটংদের পরমহিতৈবী নবরষমুন্দি আজকাল পর্ধদাই এই চৈজমালের 
পরথর রৌনের যধো শহয়ের এমিক ওিক যাতায়াত করিতেছেন। 


২৮০ 


অপরাছে জাবার ই'ছারা মফলেই আ.সিয়। হেট্টিংসের গৃহে একত্বে মমবেত 
ছইতেন। গৃহের দ্বারকদ্ধ করিয়! অনেক বথাবার্ত। বলিতেন। আবার রাড 
আট ঘটিকার পর গ্রায় প্রত্যহ হেষিংস স্থপ্রিম কোর্টের জজ ইলাইজ| ইম্পির 
বাঁড়ি যাইয়! নান! পরামর্শ করিতেন। কখন কখন সুপ্রিম কোর্টের সমৃদায় 
জজের! হোটংমের নে একজ ছয়! নির্জনে পরামর্শ করিতেন । 

হোষ্টংসের এখন আর নেই হাশ্মুখ দেখিতে পাওয়া যায় না। বিমর্ষের 
ছায়া! দ্বার! তাহার মুখমণ্ডল সমাবৃত হইয়া রহিয়াছে । | 

কাস্ত পোম্ধার কখন গঙ্গাবিষুর বাড়ি বদিয়৷ মোহনপ্রসাদের নহিত গোপনে 
নানাকথা বলিতেছে, কখন মুপিদাবাদে লোক প্রেরণ করিতেছে। আজকাল 
গোষ্দারবাবুর এক মূহূর্তও অবসর নাই। র 

মহারাজ নন্দকুমার হেট্টিংসের বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিলে পর. প্রায় 
একমাস যাবত হোষ্টিংস, গজাগোবিন্দ সিংহ, নবৃষ্ণ মুদি এবং কান্ত পোদ্দারকে 
সর্ঘাই ব্যস্ত দেখা গিয়াছিল। মধ্যে মধ্যে মোহনগ্রাদকেও হোষ্টংসের 
বাড়িতে দেখা! যাইত। মাঁপাবধি পরে অকল্মাৎ সুপ্রিম কোর্টের বিচারক 
চতুষটয়ের নিকট হইতে নিয়লিখিত গঞ্জ হেষটংস সাহেবের নিকট পৌছিল। 
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পঞ্তের অনুবাদ 
মহামান্ত ওয়ারেন হোেষ্টিংস লমীপেযু 

বছাশয়, 

জোসেফ ফাউক, ফ্রানসিদ্‌ ফাউক, মহারাজ নঙ্দকুমার এবং রাঁধাচরণ রায়ের 
বিরুদ্ধে আমাদিগের নিকট এই মর্ষে অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে বে, ইছারা 
আপনার এবং অন্যান্ত কয়েক জনার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতে উদ্ভত হইয্বাছিল। 
আমরা আলামীদিগকে আগামী কল্য পূর্বাহ্ দশ ঘটিকার সময় ইলাইজা ইম্পিয 
বাড়িতে উপস্থিত হইবার নিমিত তলব বরিয়াছি। আপনি সেই স্থানে তখন 
উপস্থিত ধাঁকিবেন। | 


কলিকাতা, 7) 


ৃ আপনার অনুগত ভৃত্য, 
১৯ই এপ্রিল। 


ইলাইজ| ইম্পি, 
রবাট চেষ্ার্স, 

এস. পি. লিমেইষ্টার, 
জন, হাইড । 


চল্লিশ 
প্রথম অভিযোগের বিচার 
২৭ এপ্রিল ১৭৭? 


ুপ্রিম কোর্টের প্রধান জজ ইলাইজ। ইন্সির গৃহ লোকারপ্যে পরিপূর্ণ । 
ছোটংস। বারওয়েল, বাদ্িটার্ট, * রাজ! রাজবন্পভ "' কান্ত পোদ্দার এবং 
দেওয়ান গঙ্গাগোবিদ্দ সিংহ, কামানদ্দিন আলি খা নামক এক ব্যক্তিকে দলে 
করিয়া দশ ঘটিকার পূর্বেই ইন্পির বাড়িতে উপস্থিত হইলেন। 

মহারাজ নন্দকৃমার, রায় রাধাচরণ রায় বাহাছুর, জোসেফ ফাউক এবং 
ফাউক নন্দন ফ্রানসিস্‌ ফাউক অভিযুক্তের পরিচ্ছদ বিচারকদিগের সম্মুখে 
আসিয়া হগ্াত্বমান হুইলেন। | 
হইনি গকরি বাটা নহে তীর বাকিটা । 

৭ ইবি. বিজ্মপুরের রাজা রাজবত মভেদ। কার কুলোস্তব “খাল্পা ডিপার্টমেন্টের 
রাজা রাজযদত। 


২৮২ 


ফরিয়াদি কামালক্দিন আলি খা! আভূমি সেলাম প্রদানান্তয় শপংপূর্বক 
বলিল- | পু 

“আমার নাম কামালদ্দিন আলি খা। আমি সরকার বাছাছুরের হিজেলি 
পরগপার লবণ মহালের ইজারাদার । মরবাঁর বাহাছ্র লবণের দাধন বাব 
আমাকে যে টাক! দিতে হুকুম করিয়াছিলেন, সেই টাক! হইতে ২৬*** ছাব্বিশ 
হাজার টাকা দেওয়ান গঙ্গাগোবিম্দ মিংহ আত্মদাৎ করিয়াছিলেন। আমি 

সেই টাকা তাঁছার নিকট হইতে আদায় করিবার উপায় অবধারণার্থ কলিকাতা 
আসিয়া মহারাজ নন্কুমারের নিকট গিয়াছিলাম। গজাগোবিদ লিংছের 
বিরুদ্ধে এই ছাব্বিশ হাজার টাকার নিমিত ছুইখানা দরখাস্ত লিখিয়াছিলাম। 
এই দরখাস্ত আমি মহারাজ নন্দকুমারের নিঞ্ট রাখিয়াছিলাম। সেই টাকা 
আদায় করিয়া দিতে পারিলে মহারাজ নন্দকুমারকে ছয় হাজার টাক! দিব 
বলিয়া কবুল করিয়াছিলাম। 

“পরে মুদ্দী সদরদ্দিণের নিকট যাইয়! এই মকল কথা বলিলে, তিনি আপোষে 
দেওয়ান গঙ্জাগোবিন্দ সিংহের নিকট হইতে টাক। আদায় করিয়া দিবেন বলিয়া 
অঙ্গীকার করিলেন। তাহাতে আমি মহারাজ নক্কুমারের নিকট দরখাস্ত 
ফেরত চাহিলাম। তিনি দরখাস্ত ফেরত দিতে অন্বীকার করিলেন; এবং 
তাছার জামাতা রায় রাধাচরণ রায়কে সঙ্গে দিয়া, আমাকে ফাউক মাহেযের 
নিকট পাঠাইয়া দিলেন। ফাউক সাহেব আমাকে ভয় প্রদর্শন করিয়। হেষ্টিংদ 
এবং বারওয়েল সাহেবের বিরুদ্ধে ঘুষের অভিযোগ করিয়া দরখাস্ত লিখিতে 
বলিলেন। আমি অত্যন্ত ভীত হইয়াছিলাম। ফাউক লাহেবের কথামত 
ঘামি ছেঠটিংঘ এবং বারওয়েল সাহেবের বিরুদ্ধে ঘুষের অভিযোগের দরখাস্ত 
লিখিয়াছিলাম। সহত্ডে সে দরখাচ্থ জিখিয়াছিলাম; এবং আমার নামের 
মহর ভাহাতে মুজিত করিয়াছিলাম।? 

ইলাইজ। ইম্পি। তুমি সহস্তে দরখাণ্ত লিখিলে কেন? 

কামালদ্দিন। ধর্মঅবতার! আমাকে বড় ভয় দেখাইয়াছিল' খন 
আমাকে সমূদয় হিনুস্থানের রাজন্ব লিখিয়া গিতে বলিলেও, তাহা মিয়া 
দদিতাম। 

ইলাইজা ইম্পি। 0০ 97-খাচ্চা তোমার কথা বল। 

ধির্মঘবতার কমি দিনের মধ্যে সাতবার নোমাজ পড়ি। মিথ্যা কথা 
বলবে! না। আমি সেই সফল দবখান্ত তৎপর দিন ফেরত চাহিয়াছিলাম। 
তখন ফাউক সাহেব আমাকে মারিতে উ্ভত হছইলেন।: পরে ফাউক সাছেষের 


পতি 


পুর বলিল, গাব বলা হারা নার এখানে দিবেন । তখন তুমি 
আসিলে যাহা হয় করিব । 

“আামি তৎপর ছি আবার ফাউফ লাহেবের হতে গিয়াছিলাম। খন 
ফাউক লাহেষের ঘরে বসিয়া ফাউক এবং মহারাজ নদদকুমার কি পরামর্শ 
কয়িতেছিলেন। ফাউক সাহেব এবং মহারাজ ননদকুমার আমাকে বারম্থার 
হেষ্টংফ এবং বারওেল সাহেবের বিরুদ্ধে দরখাত্ত করিতে বলিলেন। আমি 
দরখাস্ত দিতে অনপ্মত হইলে, আমাকে কয়েদ করিতে উদ্ধত হইলেন। আমি 
তাড়াতাড়ি আমার নি পাঁধিতে উঠিয়া পলাইয়া গবর্ণর মাহেবের বাড়ি 
আদিলাম।" 

ইলাইজা ইম্পি এবং স্বপ্রিম কোর্টের অন্ত তিনঞ্জন জজ, এই এজাহার 
শ্রধণ করিয়া বলিলেন, 'কাউক লাছেবের পুত্রের বিরুদ্ধে কোন অপরাধ 
লাবাত্ত হয় নাই। অতএব ফাউক নদন ফ্রাঙ্সিদ ফাউককে ধালান দেওয়া 
গ্লেল। আর মহারাজ নন্দকুমার, রায় রাধাচরণ এবং জোসেফ ফাউক 
লাহেবের বিরুদ্ধে হোষ্টংস এবং বাঁরওয়েল সাহেব মোকদ্দম। চালাতে ইচ্ছা 
করিলে, তাহা ভিন দিনের মধ্যে আপনাদিগকে জ্ঞাপন করিবেন। 


একচল্লিশ 
দ্বিতীয় চক্রান্ত 


হোংস, বারওয়েল, কান্ত পোদ্দার এবং গঞ্জাগোবিদ। এই মোকক্ষমার 
অবস্থা দেখিয়া! অতান্ত মর্মাহত হইলেন। তারা সক্পলেই কিংকর্তব্যবিমূঢ়, 
হইয়া পড়িলেন। ন্ুপ্রিম কোর্টের জজের] অগত্য। তাহাদের উত্থাপিত এই 
মোকদ্বমা দায়ের রাখিলেন। ইহার শেষ নিষ্পতি হইল না। 

এদিকে মহারাজ নক্দকুমার দেশের আন্থান্ত জমিদার দিগকে লইয়া হেটংস 
এবং বারওয়েলের অন্তাস্ত শত শত কুক্রিয্া ব্যক্ত করিযার নিমিত্ত পরামর্শ 
করিতে লাগিলেন। এইভাবে প্রায় দশ পনের দিন অতিবাহিত হইল। 
জেনেরল ক্োরিং, ফিলিপ ফাস প্রভৃতি লময়ে সময়ে ননমকুমারের বাড়ি 
আলিয়া তাহার লহিত পাক্ষাৎ করিতেন। 

ষ স. ্ধ র না ঙ 
খকন্থাৎ &ই মে মহারাজ নঙকুমারের বিরুদ্ধে সপ্রিম কোর্ট হইতে এক 


২৮৪ 


গ্রেপ্তারি পরওয়ানা বাহির ছইল। ভিনি ধৃত হইয়া দেই ছিলই কারাগারে 
নিক্ষিপ্ত হইলেন। সমৃদয় কলিফাতাঁর লোক একেবারে আশ্চর্য এবং চমতত 
হইল) হ্প্রিম: কোর্টের আচরণ দেখিয়া দেশীয় সমুদয় লোক অন্ত 
ভীত হইয়া পড়িলেন। কি নিমিত্ত যে মহারাজ নদকৃষার এই প্রকারে 
অকন্মাৎ কারাগারে প্রেরিত হইলেন, তাহার মর্মভেদ করিতে কেহই মর্থ, 
হুইল ণ1। ূ 

পরে প্রকাশ হুইল যে মহারাজ নন্দকুমারের পরম শক্র মোহনগ্রসাদ নামক 
এক ব্]ক্তি তাহার বিরুদ্ধে স্প্রিম কোর্টে জাল দলিল প্রস্তুত করার অপরাধে 
অভিযোগ করিয়াছিল, তগ্গিমিতই স্বপ্রিম কোর্টের জজের! তাঁহাকে কারাগারে 
প্রেরণ করিয়াছেন। 

পাঠকগণের জাতার্থ মোহনপ্রপাদের দীর্ঘ এজাহারের ফেবল নারাংশ 
এখানে উদ্ধৃত করিতেছি-_ 


৬ই থে ১৭৭৫ 


'আমার নাম মোহনগ্রসাদ। আমি মৃত বোলাকীদাসের উদ্ছ গঞ্গাবিষু 
এবং হিষলালের আটণী।. ১৭৬৯ সালের জুন মাসে বোলাকীদাসের মৃত্যু 
হইয়াছে । বোলাকীদাম তাহার মৃত্যুর পূর্বে এক উইল করিয়াছিলেন। সেই 
উইল দ্বারা তাহার সম্পত্তির চাঁর আন! অংশ তাহার পালিতপুত্র পন্মষোহন 
দাসকে দিয়াছিলেন। উজ পল্মমোহন দাসকে এবং আমাকে তাঁহার ই্রেটের 
আমমোক্তার নিযু্ত করিয়াছিলেন। শন্মমোহনের গ্রায় তিন বৎদর হইল মৃত্যু 
হইয়াছে। এখন আমি একাকী বোলাকীদাপের উদ্ধি, গঙ্গাবিষু। এবং 
হিঙ্ুলালের পক্ষে বোলাকীর ত্যাজ্যষ্রেটের সমুদয় দেনা পাওনা আদায় উন্নুল 
করি। বোলাকীদাদের &্েটের ধত টাকা আদায় হয়, তাহার উপর শতকরা 
পাঁচ টাকা হারে ছামি কমিশন পাই। 

“বোলাকীর মৃ্যুর অব্যবহিত পূর্বে তিনি মহারাজ নদদকুমারকে তাহার 
বাড়িতে ডাকাইয়া আনিয়াছিলেন। বোঁলাকী মৃত্যুকালে তাঁহার স্ী, বন্তা 

. এবং পন্মমোইনকে মহারাজ নন্মকুমারে হাতে সমর্পণ করিলেন। তিনি বারদ্ার 
মহারাজ ননদকুমারকে বলিয়াছিলেন, আপনি খামার সী, কন্তা এবং পনন- 

_ মোহনকে রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন। . | 
"মৃত বোলাকীদান শেঠের সহিত মহারাজ দন্দকুমারের দেনাপাওন. 


২৮৪৫ 


কারবার ছিল। বোলাকীর নিকট নম্বকুমারের কতক টাকা পাওনা ছিল। 
যোলাকী তাহার কোম্পানির খত বিক্রয় করিয়া সেই টাকা পরিশোধ করিতে 
বলিয়াছিলেন। 

“বোলাকীর মৃত্যুর গ্রায় পাচ মাস পরে মহাথাঁজ ননদকুঘার, গঙ্গাবিষু এবং 
পন্মমোহনকে লঙ্গে করিয়া, হেঠিংস দাছেবের বাড়ি হইতে বোলাকীর 
কোম্পানির কাগজ আনিয়া তাহার নিজের হাতে রাখিলেন। বোলাকীর স্তী 
বলিলেন, মহারাজ নম্দকুমার অস্থুগ্রহ করিয়া এই নকল কাগজ আনাইয়া 
দিয়াছেন; অতএব অগ্রে তাহার টাকা পরিশোধ কর। 

'বোলাকী থে আমাকে আমযোক্তারনাম। দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে মান্্ 
হশ হাজার টাকা মহাণাজ নদ্দকুমারের পাওনা বলিয়া উল্লিখিত ছিল। আমি 
গঙ্গাবিষর নিকট মেক ব্লিয়াছিলাম। কিন্তু বোলাকীর কোম্পানির কাগজ 
আনিবার চৌদ্দ কি পনেরু দিন পরে, পন্মমোহন আমাকে এবং গঙ্গাবিষুকে মে 
করিয়া মহারাজ নন্দকুমারের সঙ্গে দেনা-পাওনা পরিষ্কার করিতে গেল। 
মহারাজ নন্দকুমার তখন উপর তালায় বশিয়াছিলেন। আমরা তাহার বাড়ি 
গেলে পর, তিনি বোলাকীদাঁসের প্রদত্ত বলিয়া তিনখান। তমগুকের উপরিভাগ 
ছিড়িক়। পদ্মমোহনের হাতে দিলেন । সেই তিনখানা তমণডুকের পাওনা টাকার 
নিমিত্ত তিনি বোলাকীর মতেরখানা কোম্পানির খত হইতে আটখানা খত 
নিজে রাখিলেন। এই তিন তমগুকের মধো এক তমশুকে ৪৮০২১ টাক! 
দেনা লিখিত ছিল। মহারাজ নম্দকুমারের আমানতি অলঙ্কারের মূল্য বাবদ 
বোলাবী তাঁহাকে এই তমণুক দিয়াদিলেন বলিয়া তিনি গ্রকাশ করিলেন। 
পানি ভাষায় এই তমণ্তক লিখিত ছিল। আমি পালি জানি না। এই তম- 
শুের দভ্যতা লদ্ধে তখনই আমার মনে মন্দেহ হইূ্ল। কিন্তু পল্মোহন দাম 
এই তমস্তক মত্য বলিয়। বরাবর আমার নিকট প্রকাশ করিতেন। 

এই মকল অগ্রভাগ ছেঁড়া তমগুক বোৌলাকীদাসের ঞ্লেটঃ অন্থান্ 
কাগঞ্পঞ্জসহ প্রোবেট লওয়ার দময় মেয়র কোর্টে দাখিল হইয়াছিল? এবং 
দেই হইতে এহ তমশুক বরাবর মেয়র কোর্টেই ছিল। কিন্তু এই লকল তম- 
' স্তকের এক এক খণ্ড নকল আমি রাখিয়াছিলাম। 

"মহারাজ নন্দকুমারের সহিত হিদাব পরিষ্কারের কয্পেক মাস পরে আমি, 
এক দিবস কামালদিন আলি থার নিকট বোলাকীদাসের টের পাওনা টাক! 
চাহিয়াছিলাম। 

'কামানদদিন আলি খা আমার বাড়িতে আসিয়া! বলিল, বোলাকীঘাসের : 


০০ 


ছয় শত টাক! মা তাহার নিফট পাওনা হইবে । কিন্তু এখন তাহার টাক! 
পরিশোধ করিবার ফোন উপায় নাই। লে বড় ছুরবস্থায় আছে। 

“খাম সেই সময়ে কামালদ্দিনকে মহারাজ নম্দকুষারের ছাড়তি (84260- 
48:6৫) তমণ্তফ তিন খানার নকল দেখাইলাম। কামালগিন সেই তিন 
তমণ্ডকের নকল পাঠ করিয়া তত্মধ্য হইতে ৪৮*২১ টাকার তমণ্ডক দেখাই 
বলিল, এই তমশুকের নাক্ষিয় নামের স্থানে তাহার নামের মহর এবং তাহার 
নাম দেখা যায়। কিন্তু মে এইরূপ কোন তমস্তকে কখনও সাক্ষী হয় নাই। 

-. এই ঘটনার পাচ ছয় মাস পরে পুন্বার কামালদ্দিন আমার নিকট আসিয়া 
বলিল, মহারাজ ননাকুমার তাহার লবণের মহালের জামিন হইয়াছিলেন। কিন্ত 
তিনি এখন বলেন যে তাহার কথামত তিনটি কাধ না করিলে তিনি তাহার 
জামিন থাকিবেন না। তিনি থে তিনটি কাধ করিতে বলিতেছেন তাহার মধ্যে 
প্রথম কাধ এই যে ধোলাকীদাসের বিরুদ্ধে যে তিনি ৪৮০২১ টাফার এক তঙ্- 
শুক জাল করিয়াছেন, দেই তমস্ডকের প্রমাণার্থ তাহাকে মাক্ষা দিতে হইবে। 
দ্বিতীয় কাধ লাদিংটন্‌ সাহেবের বিরুদ্ধে উৎকোচ গ্রহণের নালিশ করিতে 
হইবে? তৃতীয় কাধ বসন্ত রায়ের বিরুদ্ধেও উৎকোচ গ্রহণের নালিশ করিতে 
হইবে। কিন্তু সে এইকপ ধর্মবিরুদ্ধ কাধ করিতে কখন সম্মত হইতে পারে 
না। আমাকে পেই জন্য অন্ত একজন জামিন তল্লাস করিতে বলিল। 

“আমি কামালন্দিনের এই কথা শুনিয়া অত্যান্ত চমত্কৃত হইলাম এবং 
তৎক্ষণাৎ মাহাম্মদ আলির নিকট এই সমুদয় বলিলাম। 

“ইহার পর মহারাজ নন্দকুমারের বিরুদ্ধে কাচারি আদালতে রোলাবী- 
দাসের কোম্পানির কাগজের মূল্যের টাকার নিমিত্ত নালিশ করিলাম । 

“সেই মোক্দমায় মহারাজ নন্দকুমার তাহার জবাবে বলিলেন ঘে, তিনি 
বোলাকীদাসের নিকট তিনখান তমশুকের বাবদ টাকা পাইতেন। সেই 

,' তিনধান তমপ্তক কোম্পানির কাগজের ূলোর নিমিত্ত ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
তাহাতে কাচারি আদালত আমাদের মোকদ্দমা ডিসমিশ করিতে উদ্যত 
হইলে, আমরা নালিশ মান্য করিব বলিয়া স্থির করিলাম। কিন্তু এই বিষয্বের 
আর কোন সালিশী হয় নাই। ও ৃ্‌ 

'এই কৃত স্থপ্রিম কোর্ট সংস্থাপিত হইয়াছে পর মেয়র কোর্টের সমূদয় 
কাগজপত্র সুপ্রিম কোর্টে আসিয়াছে। আমি সুপ্রিম কোর্টে দরখাণ করিয়া 
মহারাজ নন্দকুমারের ছাড়ংতি (50::5006:60) তমশুকের মধ্য হইতে 
৪৮*২১ টাকার তমপকখানা ফেরত লইয়া, তাহার নামে জাল দলিল প্রন্ততের 


২৮৭ 


পালশ করিতেছি। মহারাজ নম্বকুমারকে বোলাকীদাস অলঙ্কারের মূল্যের 
বাব কখন কোন তমণ্তক দেন নাই। এই তম্ঃগ্তক মহারাজ নন্দকুমার জাল 
করিয়াছেন। অতএব তাহার বিরুদ্ধে এই জাল দলিল প্রস্বতের অভিযোগ 
করিতেছি।' | 

মোহনপ্রমাদের এই এক্জাহারের পোষণার্থে পূর্ব মোকদ্দমার ফরিয়াদি 
কামালদিন বলিল, 'এট দাখিলি তমণ্ডকে তাহার নাম এবং মর 
রহিয়াছে। মহারাজ নন্দকুমার যে তাহার নাম খই তমণ্ুকে জাল করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! তিনি তাহার নিকট স্বীকার করিয়াছেন। 

কিন্তু এই সাক্ষির নাম কামালদিন আলি খা। তমণ্ডকের লিখিত সাক্ষির 
নাম আবু কামালদ্দিন। স্থৃতরাং এইস্থানে একটু গোলযোগ* উপস্থিত 
হইল। কিন্ত চতুর কামালদ্দিন আলি খ সাক্ষী বলিল যে এখন সে কিছু 
অধিকতর ভদ্র হইয়াছে, তাহাতে নামের পশ্চাতে একটা আলি সংযুক্ত 
করিয়াছে। বাল্যকালে আযছু কামালদ্দিনই তাহার নাম ছিল। 

পাঠকদিগের শ্মরণ থাকিতে পারে যে এই কামালদ্দিন আলি খাই ১৯শে 
এপ্রিল তারিখে মহারাজ নন্দকুমার এবং ফাঁউক গাছেব প্রভৃতির নামে 
'্অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে। স্থবিজ্জ নৃতন সুপ্রিম কোর্টের দুইজন জজ 
লিমইষ্টার এবং হাউ সাছেব ইলাইজা ইম্পির সহিত পরামর্শ করিয়া! ইহাদিগের 
এজাহার অস্থদারে নন্দকুমারকে তৎক্ষণাৎ কারাগারে প্রেরণ পূর্বক বিচারার্থ 
সেমনে সোপর্দ করিলেন। 

- হেষ্টিংস, বারওয়েল, বান্লিটাট, রাজ৷ বাঁজবদ্ভ দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, 
কাস্ত পোষ্ধার গ্রতৃতির চক্রান্তে মহারাজ নন্দকৃমার এইকপে কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হইলেন। তিনি দ্বেশের মধ্যে একজন উচচ শ্রেণীসথ ব্রাহ্মণ ছিলেন। কারাগারে 

. 'আহার করিতে তিনি সম্মত হইলেন না। অন্যুন তিঙ্জ চারি দিন একক্রমে 
অনাহারে জেলের মধ্যে অবস্থান করিতে লাগিলেন; এবং স্থপ্রিম কোটের 
জজদিগের নিকট হার আহারের স্বত্ব বন্দোবত্ডের নিমিত্ত দনখান্ত 
১করিলেন। ূ 

কৌন্সিলের মেঙ্বর ক্রা্সিদ্‌ ফিলিপ, কর্ণেল মন্সন্, জেনেরল ক্লেবারিং 
স্প্রিম কোর্টের এইরূপ অস্তায়াচরণ দেখিয়। যারপরনাই ছুঃখিত হুইলেন। 
অহারাজ নম্দকুমারফে লাস্বন৷ করিবার নিমিত্ত জেনেরল ক্রেবারিং লাছেবের 
ফন্ত। এবং লেভী মন্ন্‌ স্বয়ং কারাগারে বাইয়া মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ 
স্বরিলেন। 


চি 


এদিকে ফিলিপ ফ্রানসিসূ হুপ্রিম কোর্টের জ্জদিগের নিকট বলিয়া 
পাঠাইলেন, “মহারাজ নদ্কুমার উচ্চ জেসথ ্রা্মণ। তিনি কারাগারে কখন 
আহার করিবেন না। অতএব তীহাকে কারাগারে রাধিতে হুইলে তাহার 
আহারের নিমিত্ত হ্বতগ্র বন্দোবন্ত কর উচিত।? 

কিন্তু হেটিংস গ্রভৃতির উত্তেজনায় হুপ্রিম কোর্টের জজের] তিন চারি 
দিনের মধ্যেও এই বিষয় কোন বন্দোবস্ত করিলেন না। বোধ হয় প্রথমত 
চক্রান্ত করিয়া! ননদকুমারকে কারাগারে অনাহারে মারিয়া ফেলিব বলিয়াই স্থির 
করিয়াছিলেন। পরে স্থপ্রিম কোর্টের জজেরা এই বিষয় দেশীয় প্ডিতগণের 
মত গ্রহণ করিবার অভিগ্রায়ে দেশের বড় বড় পণ্ডিতদদিগকে উপস্থিত করিবার 
নিমিত্ত আদেশ করিলেন। 

হোটংসের দক্ষিণ হত্ত কান্ত পোদ্দার তিন চারি দিনের মধ্যে মুশিদাবাদ 
হুইতে হরিদাস তর্কপঞ্চাননকে আনিয়া উপস্থিত করিল। 

হরিদাস তর্কপ্চাননের স্ত্রী বিয়োগের পর তাহার পুত্র ছুইটিরও মৃত্যু 
হইয়াছিল। এই পণ্ডিত মহাশয় পাঠকদিগের নিকট বিশেষ পরিচিত। ইনি 
ইতিপূর্বে স্বীয় বন্তাকে বিষ প্রধান করিয়া তাহার গ্রাণ নষ্ট করিয়াছেন কিন্ত 
সমাজে মধ্যে ইহার বিশেষ প্রাধান্য আছে। বঙ্গসমাজে ঈদৃশ নরপিশাচেরা 
সহজেই প্রাধান্য লাভ করিতে পারে। তংকালে হিন্দুশান্্র সন্ধে ইহার মত 
অভ্রান্ত বলিয়া পরিগণিত হইত। ইনি হপ্রিম কোর্টের জজদিগের প্রশ্নের উত্তরে 
বলিলেন, “কারাগারে আহার করিলে কোন ব্রাঙ্ষণ পতিত হয় না। কিন্তু ঘে 
সকল ব্রা্ঘণকে কারাগারে আহার করিতে হয়, তাহারা কারামুক্ত হইয়া ধািক 
ব্রাহ্মণকে কিঞিৎ দ্বর্ণ গ্রদান করিলে, কিনব! স্বাদশটি ব্রাহ্মণ ভোজন করাইলেই, 
এই ক্ষুত্ব পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে ।, 

নদ্দকুমার ধখন দেওয়ান ছিলেন,তখন হরিদাস তরকপঞ্চাননসময়ে সময়ে তাহার 
অনুগ্রহ লাভ করিয়াছেন। কিন্তু ধার্সিক বলিয়! পরিচিত এই বঙজগকুলাজার কান্ত 
পোর্দারের নিকট হইতে ফিঞিৎ অর্থ লাভ করিয়। এখন এইকপ মত প্রদান করিল । 

মহারাজ নন্দকুমার অন্তান্ বয়েবজন পণ্ডিতকে তলব. করাইয়া তাহাদের 
মত গ্রহণার্থ আবার দরখাত্ত করিলেন। পূর্বোন্লিখিত নবকিশোর চট্টোপাধ্যায় 
এই সময় কলিকাতায় বাদ করিতেছিলেন। তিনি বলিলেন, ব্রা্বণগণ কারাগারে 
আহার করিলে শান্ত্রান্ছসারে তাহাদিগকে পতিত হইতে হয়। পণ্ডিতদিগের 
এরূপ মতের অনৈকা দেখিয়া! জজের! নঙকুমারের আহারের নিমিত্ত কারাগারে 
এক হ্বতন্ত্ তান প্রধান করিবার আদেশ করিলেন। 


শনন্দ-্”১৯ ২৮৯ 


দেশের মধ্যে ধাহার। গ্রকৃত ভব্রলোক ছিলেন, তাহারা লফলেই মহারাজ 
নম্বকুঘারের এইকপ ছুরবস্থার দময়ে মহান্গভূতি প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
প্রত্যেক দিন শত শত লোক জেলে যাইয়া মহারাজ নন্দকুমারের দহিত লাক্ষাৎ 
করিতেন। জেলের মধ্যেও তাহার দরবার হইতে লাগিল। 


বিয়াল্লিশ 
বিচার না নরহত্য। ? 
ওরা জুন ১৭৭৫ 
ইংলগেশ্বর বনাম মহারাজ নন্দকুমার 


উপন্থিত 
দার ইলাইজা ইম্পি নাইট চিফ, জাষ্িস্‌ রবার্ট চেষ্বারস্‌, 
ট্িফেন দিজার লিমেইষ্টার, জন্‌ হাইড, পিউনি জজ্ত্য়। 
সুপ্রিম কোর্ট লোকারণ্যে পরিপূর্ণ হইল। দেশীয় সহশ্র সহত্র ভত্রলোক 
মহারাজ মন্দকুমারকে অভিযুক্তের পরিচ্ছদে দণ্ডায়মান দেখিয়৷ অত্যন্ত দুঃখিত 
হইলেন। সুপ্রিম কোর্টের জজেরা লোহিত বস্ত্রে মমাবৃত ইয়া ধীর পদ 
সঞ্চারে আসিয়া বিচারাসনে উপবেশন করিলেন। মহারাজ নদাকুমারের 
গোমস্ত। চৈতাননাথ, তাহার জামাতা রায় রাধাচরণ রায় বাহাদুর স্থপ্রিম 
কোটে'র বারিষ্টার ফারার সাহেবের পশ্চাতে জাপিয়া দাড়াইলেন। 
এদিকে ফরিয়াদির সাক্ষিগণ এবং কান্ত পোদ্দার গ্রভৃতি হেষ্টিংদের সহচরেরা 
দর্শকদিগের বমিবার স্থানে আসিয়া উপবেশন করিল। 
মহারাজ নদ্দকুমারের বিরুদ্ধে জাল দলিল প্লম্তত করা, জাল দলিল ব্যব- 
হার করা, জাল দলিল প্রকাশিত করা, জাল দলিল অন্তর হস্তে অর্পণ করা, 
জাল দলিলম্পর্শ করা ইত্যাদি অন্যান বিশটি অভিযোগ প্রস্তুত করা হইয়াছিল ।* 
এই সমুদয় অভিযোগ তাহাকে পাঠ করিয়া শুনাইলে পর তিনি বলিলেন, 
'্আমি নির্দোষী। 
তৎপর আধার জজের! জিজ্ঞাস! করিলেন, 'আপনি কাহার বিচার প্রার্থনা 
করেন।' 


* এই মোকদঙ। বিচারের পর এইরূপ প্রথাশিত হইয়াছিল বে নঙকুমারের বিদ্ধ 
মোহনপ্রসাদ প্রথম বে দরখাপ্ত দাখিল করে তাহার মুশাবিদ| হুপ্রিম কোটেধি জজের 
করিয়া দিয়াছিজেন। 
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মহারাজ নন্দকুমার বলিলেন, “আমি প্রার্থনা করি যে পরমেশ্বর আমার 
বিচার করুন) আমার দেশীয়, আমার সমপ্রেণীস্থ নোকের! আমার বিচার করুন।, 

কিন্ত বাঙগালিদিগের ভুরর (10:৩2) হইবার ফোন অধিকার ছিল না। 
স্তরাং বারোজন ইংরাজ ভুরী মনোনীত হইলেন। ইছাদিগের প্রায় সমুদয়ের' 
মজে মহারাজ নম্দকুমারের পূর্বে শক্রতা ছিল। 

্বপ্রিম কোর প্রধান ইন্টারপ্রেটার উইলিয়ম চেস্বারদের অনুপস্থিতি 
নিবন্ধন হেটিংদ এবং ইন্পির অনুগত লোক আলেক্জ্যাপ্ডার ইলিয়ট ইন্টার- 
প্রেটারের কার্ধ করিবেন বলিয়া স্থির হইল। মহারাজ নদাকুমারের বারি্টার 
ইলিয়ট দাহেবেকে ইন্টারগ্রেটার নিযুক্ত করা! সত্বদ্ধে আপত্তি করিলেন। কিন্ত 
ইন্পি সক্রোধে এই আপত্তি অগ্রাহ্‌ করিলেন। 

তৎপর ক্লার্ক অব দি ক্রাউন (01611. 060১৫ 0:01) অভিযোগ-পত্র. 
পাঠ করিলেন এবং সাক্ষির জবানবন্দী আরস্ত হইল। 

প্রথম সাক্ষী শ্বয়ং ফরিয়াদি মোহনপ্রসাদ। উহার জবানবন্দী আর 
ধইন্থানে উদ্ধৃত করিবার বিশেষ প্রয়োজন নাই। সে এজাহারে যাহা 
বলিয়াছিল, তাহাই আবার এখন বলিল। মধ্যে মধ্যে কেবল কয়েকটি খাতা 
তজ.দিগ করিয়াছিল। 

তীয় সাক্ষী পূর্ব মকদ্দমার ফরিয়াদি কামালদিন খালি খা শপথ করিয়া 
বলিল, “আমার নাম কামালদিন আলি খা। আমি মীরলাফরের রাজত্বকালে 
মৃণিদাবাদ জেলে কয়েদ ছিলাম। পরে কারামুক্ত হইয়া সুবাদার মীরজাফরের 
নিকট এক দরখাত্ত প্রেরণ করিয়াছিলাম। মহারাজ নম্দকুমার তখন মীর- 
জাফরের দেওয়ান ছিলেন। তিনি আমাকে ঘামার নামের মহর মুত্রিত করিয়া 
দরধান্ত পাঠাইতে লিখিলেন। আমি তখন তমার নামের মহর আমার পূর্ব 
প্রেরিত দরখান্ডে মুদ্রিত করিবার নিমিত্ত মহারাজ নন্দকুমারের নিকট গ্রেরগ 
করিলাম। সেই ময় হইতে আমার নামের মহর এই চৌদ্দ বংমর যাবত, 
মহারাজ নম্বকুমারের নিকট রহিয়াছে । মহারাজ ননদফুমার সে মহর আমাকে 
ফেরত দেন নাই।? 

ঘে তমস্তক মহারাজ নদদকুমার জাল করিয়াছেন বলিয়! তাহার বিরুদ্ধে 
এই অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছিল, সেই তমণুক এই সাক্ষিকে দেখাইলে, : 
. দাক্গী তমপ্তক দেখিয়! বলিল, “এই তমণ্ডকে ঘে মহর মুক্রিত হইয়াছে, এই 
মহরই আমার নামের মহ্র। মহারাজ নন্দকুষারের নিকট থে আমি চৌন্দ 
বৎসর পূর্বে আপন নামের মহর প্রেরণ করিয়াছিলাম তাহার দাক্গী আমার 
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চাকর হোদেনআলি। এন্তি আমি ইতিপূর্বে খাজে পেজ এবং মূন্দী 
সারদ্দিন নিকট এই বিষয় বলিয়াছি।? ২... 

ইলাইজা ইন্পি। এই তমন্তকষের মর দেখিয়। ভূমি বলিতেছ ঘে এই 
'ভোমার নামের যহর। কিন্তু তোমার নাম কামালদিন জালি খ]। তবে তম্তকে 
ব্মাবছু কামালছিনের মহর এবং আব.ছু কামালদ্দিনের নাম রহিয়াছে কেন? 

দাক্ষী। ধর্মআবতার | আমি কখনও মিথ্যা কখ| বলিব না। আমি দিনের 
মধ্যে সাতবার নোমাজ পড়িয়া থাকি। আমার নাম পূর্বে আবছু কামালদ্দিন 
ছিল। কিন্তু এখন আমি পূর্বাপেক্ষা কিছু একটু বড় লোক হইয়াছি তাহাতেই 
নামের আগের ভাগ ছাড়িয়া দিয়া, পিছের দিগে একটা 'আালি' লাগাইয়া 
দিয়াছি। আমাদের মূদলমানের! ভঙ্গ হইলে নামের পাছে “আলি? ও "খা? 
ইত্যাদি শব বসাইয়। থাকে । 

জজ হাইড। এই তমস্তকে ঘে তোমার নামের মহর এবং তোমার নাম 
সাক্ষিস্থলে লিখিত হইয়াছে, তাহা কিরূপে জানিতে পারিলে? 

- সাক্ষী। আজে ধর্মাবতার | কখন মিথ্যা কথা বলিবে! না। মহারাজ 
নন্দকুমার হ্বয়ং আমার নিকট বলিয়াছিলেন ঘে, তিনি জামার নাম এবং আমার 
নামের মহর এই তমশুকে সাক্ষির স্থানে লিখিয়া রাখিয়াছেন। আর আমাকে 
ইহাও বলিয়াছিলেন, 'এই তমসুকের প্রমাণার্থ তোমাকে সাক্ষ্য দিতে হইবে ! 
কিন্ত আমি বলিলাম যে আমি মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে পারিব না। আমি অধর্মের 
কাজ কখন করিব না। 

দ্বেরাসওয়াল। মোহুনগ্রমা তোমাকে সাক্ষ্য দেওয়ার নিমিত্ত টাঁকা 
দিয়াছে কি না? ও 

কামালদ্দিন। ও অল্প আল্লা, তোব1-তোবা-আমি কি তার 
এমন কাজ করি! 

মহারাজ নন্দকুমার ইহার প্রেরিত দরখাস্ত এবং মহর প্রাপ্ধি স্বীকার 
পূর্বক ইহার নিকট পত্র লিখিয়াছিলেন বলিয়া এই সাক্ষী এক জাল পত্র দাখিল 
করিয়াছিল। কিন্তু সে পত্রে মহরের কথ উন্লিখিত ছিল না। 

তৃতীয় লাক্ষী হোসেনালি শপথ করিয়া বলিল, 'আমার নাম ছোমেনালি। 
“আমি কামালদিন খার চাকর। কামালছির সঙ্গে এখানে আমিয়াছি। কামাবন্দি 
'ইতিপূর্বেও মহারাজ নম্দকুমার এবং ফাউক সাহেবের নামে এক মোকদ্দম] 
উপস্থিত করিয়াছেন। সেই লময় হইতেই বারবার আমরা এখানে আছি। প্রায় 
চৌদ্দ বৎনর হইল কাঁমালছিন তাহার নামের মহর মহারাজ নন্দকুমারের নিকট : । 
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পাঠাইয়াছিলেন। যে খলিতে ভরিয়! মহর পাঠাইয়াছিলেন, & খলি আমি 
সেলাই করিয়াছিলাম। তাহাতে জানি যে কামালন্দিন তার নাঁমের মর 
মহারাজ নম্দকুমারের নিকট পাঠাইয়াছিলেন।” 

চতুর্থ সাক্ষী খাজে পেট শপথ পূর্বক বলিল, “আমার নাম খাজে পেজ 
আমি আরমানিয়ান। আমি হিন্দি এবং পাঁি ভাষা জানি। আমি কামাল- 
দ্দিনকে চিনি। চারি বৎসর হইল কামালদ্দিন একবার আমার নিকট বলিয়াছিল- 
যে তাহার নামের মহুর মহারাজ নদদকুমারের নিকট বহিষ্বাছে।” 

পঞ্চম সাক্ষী মুন্সী সদরদ্দিন শপথ পূর্বক বঙ্গিল, “১১৭৯ লালের আযাঢ় মাসে, 
কামালদ্দিন জামার নিকট জালিয়া বলিল যে মহারাজ নন্দকুমার তাহার নামের 
মহর এক জাল তমণ্ুকে মুদ্রিত করিয়া রাখিয়াছেন এবং তাহাকে সেই 
তমপ্তক তজংদিগ করিবার 'নিমিত্ মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে বলেন। সে- 
(কামালদ্দিন ) মিথ্যা সাক্ষ্য না দিলে তিনি (মহারাজ ) তাহার জামিন হইবেন 
না। তাহাতে জমি কামালদ্দিনকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে তাহার নামের 
মহুর মহারাজ নন্দকুমার কেমন করিয়া পাইলেন। কাঁমালক্দিন বলিল যে 
চৌদ্দ পনের বংশ পূর্বে সে নবাব মীরজাফরের নিকট এক দরখাস্ত 
পাঠাইয়াছিল। এই দরখাস্তে মর মৃত্রিত ছিল না। পরে দরখান্তে মহর 
মুক্রিত করিবার নিমিত্ত সে মহারাজ নদদকুমারের নিকট তাহার নামের মহর 
প্রেরণ করিয়াছিল। তদবধি সে মহর মহারাজ নম্কুমারের নিকট রহিয়াছে ।” 

ষ্ঠ াক্ষী রাজা নবকুষণ। ইছার জবানব্দি এই স্থানে উদ্ধৃত করিবার পূর্বে 
মোকন্গম। সম্বন্ধীয় ছুই একটি ঘটনার উল্লেখ কর! বিধেয়। 

যে তমপ্ক মহারাজ ননদকুমার জাল করিয়াছেন বলিয়া অভিযোগ 
হইয়াছিল, সেই তমস্তকে তিনজন মাত্র সাক্ষী ছিল। একজন সাক্ষীর নাম 
আবছু কামালদিন, দ্বিতীয় লাক্ষী লীলাবত, তৃতীয় সাক্ষী মাধব রায়। এই 
ঘটনার কয়েক বহর পূর্যে শীলাবত, আবছু কামাল্দিন এবং মাধব রায়ের মৃত্যু 
হইয়াছিল। নবরুষ্ণ মুক্সী মৃত শীলাবত সিংহের হত্তাক্ষর চিনিতেন বলিয়া 
প্রকাশ করিলেন। স্ৃৃতরাং তমগ্ডকে শীলাবতের প্রকৃত দত্তধত ছিলকিনা 
তাহার গ্রমাণার্থই তাহার সাক্ষ্য গৃহীত হুইল. 

রাজা নবকৃষণ শপণপূর্যক বলিলেন, “কামার নাম নবকৃষণ দেব। আমি লর্ড 
ক্লাইবের মৃদ্দী ছিলাম। বোলাকীদাদের উকিল শীলাবতের হত্তাক্ষর আমি 
চিনি। বোলাকীদালের পক্ষ হইতে ঈলাবত ক্লাইবের নিকট লময়ে সমক্কে 
অনেক পত্রার্গি লিখিতেন, তাহাতেই তাঁহার হস্তাক্ষর চিনি।' 


মোহনগ্রসাদের কধিত জাল তমপ্তক রাজ! নবকৃষের হণ্ডে গ্রধান করিয়া 
জজের! জিজ্ঞাস! করিলেন যে, এই তমশ্কে যে ঈলাবত সিংহের দস্তখত আছে, 
ইহা শীলাবতের প্রকৃত দত্তখত কি না? 

রাজা নবরৃঞ্। আমি কিছু বরিতে ইচ্ছা করি না। আমি কায়েত,। 
আসামী ব্রা্ষণ। মোকদম। প্রমাণ হইলে আসামীর গ্রাণদণ্ড হইবে। এ 
লহজ ব্যাপার নহে। 

ইলাইজা ইন্পি। তুমি শপথ করিয়াছ। তোমাকে অবশ্বা সত্য কথা 
বলিতে হইবে। এই দস্তখত লীলাবতের দত্তখতের মতো! দেখা যায় কিনা? 

রাজ! নবরুঞ্। আমার মনের কথা আমি প্রকাশ করিয়! বলিতে ইচ্ছা 
করি না। ব্রাদ্ষণের জীবন লয়! টানাটানি। এ বড় গুরুতর বিষয় । ধর্ম- 
ন্মবতার | মাকে মাপ করুন। রি 

ইলাইজা ইম্পি। এই শীলাবতের দত্তখত কি না! তুমি নিশ্চয় করিয়া বল। 

বাজ! নবকৃষ্ণ। আজে, এ শীলাবতের দস্তখত নছে। শীলাবতের হণ্যাক্ষর 
এত উৎকৃষ্ট ছিল না। 

বাদীর সমুদয় পাক্ষির জবানবন্দি হইলে পর জজের] দেখিলেন যে নন্দ- 
কুমারের বিরুদ্ধে জাল দলিল প্রস্তুতের অপরাধ কোন ক্রমেই সাব্যত্ত হয় না। 
অন্ন নয়বার মোহনপ্রসাদকে সাক্ষির বাক্সে আনিতে হইল। কিন্তু পন্মমোহন 
দাস বোলাকীর মৃত্যুর পর যে এই তমপ্তক সত্য করিয়। শ্বীকার করিয়াছে, 
তাহা কিছুতেই প্রমাণ হয় না। 

জজ, জুরি, হেট্িংস, বারওয়েল সকলেই অত্যন্ত চিন্তিত হছইলেন। নন্দ- 
কুমারের প্রাণদণ্ড না হইলে উৎকোচ গ্রহণ এবং দেশ লুঠনের সুবিধা হয় না। 
“এখন কি উপায় অবলম্বন করিবেন। 

বোলাবীদামের প্রধান গোমন্ত কৃষণজীবন দাসকে চব্বিশ বার সাক্ষির বাক্ধে 
'আনিলেন। কোন প্রকারেই মোকদ্দমা প্রমাণ হয় না। অবশেষে হিতে 
বিপরীত হইয়া উঠিল। কৃষ্তজীবন দাঁস স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার করিলেন, যে 
'পল্সামোছন দাসের হগুলিখিত এক করারনাম! বোলাকীদাসের মৃত্যুর পূর্বে 
বোলাকী নিজে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন; সে করারনামা মোহনগ্রসাদ মোকদদম। 
উত্াপনের চারি পাচ বৎসর পূর্বে স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। এই করারনামা পাঠ 
করিয়া দেখা গেল যে, ইহাতে শ্পষ্াক্ষরে লিখিত রহিয়াছে যে বোলাকীদাদ 
৪৮*২১ টাকার বাবদ মহারাজ ন্দকুমারকে ১৭৬৫ নে এক তমণ্ডক 
'দিয্নাছিলেন। 


। 
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কৃষজীবন দাঁমের জবানবন্দিতে এই কথা প্রকাশ হই্বামাজ, একেবারে 
স্বপ্রিম কোর্টের জজ এবং হোষ্টংম প্রভৃতি সকলের মস্তকে বন্্রধাত হইল। 
ইলাইজা ইন্পি অত্যন্ত ুচতুর। তিনি বলিয়া উঠিলেন, 'কৃষজীবন বরাবর 
দকল কথা অকপটে বলিয়াছে। কিন্তু অস্ত করারনামার বিষয় বলিবার দময় 
তাহার কঠরোধ হইয়াছিল শরীর কীপিয়া উঠিয়াছিল। অতএব কৃফছীবনের 
এই শেষ কথা নিতান্ত মিধ্যা। আর পল্মমোহন মহারাজ নদকৃমা্ীী মজে 
ঘোগসাজস করিয়া এই করারনাম! তাহার মৃত্যুর পূর্বে গ্রস্তত করিয়াছিল। 

এদিকে কান্ত পোদ্দার, নবকৃষ্ণ মুন্সী, গঙ্গাগোবিন দিংহ কায়ন্থ কুলোস্তব 
ঘিতীয় রাজা রাজবল্পভ এবং স্বয়ং হেষ্িংদ নৃতন সাক্ষী সংগ্রহ করিবার চেষ্টা 
আরস্ত করিলেন। অনেক অনুসন্ধানের পর আমাদের পূর্বোন্সিখিত লবণের 
কুঠির এজেন্ট জনষ্টোন সাহেবের খান্দাম! আজিমালি চাচাকে আনিয়া উপস্থিত 
করিলেন। 

আজিমালি জনট্টোন সাহেবের মজে কলিকাতা আদিয়াছিল পর খান্সামার 
কার্ধ পরিত্যাগ করিয়া, লালবাঞ্জারে জুতার দোকান খুলিয়াছিল। ক্লাবের 
গ্রতিট্টিত বণিকপভার অধ্যক্ষগণ এই ব্যক্তিকে পূর্বে সরকারি সাক্ষী নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন। তখন উকিল-সরকার নিযুক্ত হইত না। একজন দরকারি 
সাক্ষী থাকিত। কোন ব্যক্তির বিরুদ্ধে গোপনে লবগ ক্রয় বিক্রয়ের অভিযোগ 
উপস্থিত হইলেই, আজিমালিকে তাহার অপরাধ গ্রমাণার্থ সাক্ষ্য দিতে হইত। 
কিন্তু বণিকদভা এবালিস্‌ হইলে পর আজিমালির পদও এবালিস্‌ হইল। দে 
এখন কলিকাতায় একটি স্ত্রীলোককে নিকা করিয়া লালবাজারে বাদ করিতে 
ছিল। জুতা! বিক্রয় করিয়। জীবিকা-নির্বাহ করিত। 

সাক্ষ্য গ্রদান করিতে যে ইহার বিশেষ পারদপিতা ছিল, তাহা হেষ্টিংস 
প্রভৃতি মকলেই জানিতেন। ৃতরাং ফরিয়াদির পক্ষে ইহাকে প্রধান সাক্ষী 
স্বরূপ উপস্থিত কর! হইল। ও 

আমর] এই স্থানে পাঠকগণের জাতার্থ বলিতেছি যে সুপ্রিম কোর্টের 
অনুমত্যান্থদারে মহারাজ নন্বকুমারের মোকদ্দমার ঘে রিপোর্ট মৃক্রিত এবং 
প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে আজিমালি লাক্ষির নাম উল্লিখিত নাই। হয়- 
তো৷ পাঠকগণ বলিবেন থে এই লাক্ষিটি লেখকের কল্িত। কিন্তু বোধ হঃ 
রিপোর্টারের তুল ক্রমেই আজিমালির নাম উল্লেখ ছয় নাই। বিশেষত 
নন্বকুমারের মোকদমার রিপোর্ট ইংলগ্ গ্রন্লাশিত হইলে পর, মেকিন্টস্‌ নামক 
একছন ইংরাঞ্ধ একখানি পুস্তক প্রকাশ করেন। স্থপ্রিম কোর্টের জজের! নকল 
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কথা গ্রকাশ করেনু নাই। তাহারা ইচ্ছাপূর্বক যোকদ্বমার অনেক কথা 
গোপন করিয়াছিলেন। অনেক সাক্ষির জবানবন্দি পর্স্ত পরিবর্তন করিয়া- 
ছিলেন। মেকিন্টসের কথা লত্য হইলে হয়তো আজিমালির জবানবদি দেই 
নিমিত্ত রিপোর্টে দেখা যায় না। 

কিন্তু এই মোকদ্দমা সন্ধে আমরা হাহ। শুনিয়াছি ততমমূদয়ই উন্নেখ করা 

জট অতএব মোবদমার প্রধান সাক্ষী আজিমা্ি চাচার অবানবদ্দির 
নকল বিস্তারে এই স্থানে উদ্ধত করিতেছি । 

রা জুন এই মোকদ্দমার ফরিয়াদির সাক্ষির জবানবন্দি আরম্ভ হয়। ১১ই 
জুন ফরিয়াদির আন্তান্ত সমুদয় সাক্ষির জবানবন্দি শেষ হইল। ১২ই জুন 
ফরিয়াদির পক্ষে আর্জিমালি সাক্ষী আমিয়! হাজির হইল। সেদনের মোকঙ্দমার 
আইনাহ্ারে এইরূপ নৃতন সাক্ষির সাক্ষ্য গ্রহণ করা উচিত নহে। কিন্ত 
মহারাজ নন্দকুমারের মোঁকদমায় জেরা আইনানুদারে কার্য করিতে বাধ্য 
ছিলেন না। হি আইনাহুসারে কার্ধ করিতেন তবে মূন্সী সদরদি এবং খার্ে 
পেটেজের জবানবঙ্দিও গৃহীত হইত না। 

আঙিমালি চাচা স্বপ্রিম কোর্টে আসিয়। সাক্ষিত্বপ্প ছাজির হইল। 
তাহাকে দাক্ষির বাক্সে গ্রবেশ করিতে দেখিয়। মহারাজ নর্দ কুমারের গোমস্তা 
চৈতাননাথের এবং মহারাঁজার জামাতা রায় রাধাচরণ রায় বাহাছুরের মস্তক 
একেবারে বজ্রঘাত হুইল। ইছারা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিলেন মহারাজ 
নন্দকুমারকে দলিল গ্রস্ত করিতে দেখিয়াছে, এইবূপ একটা কথা কোন সাক্ষির 
মুখ হইতে বাহির হইলেই জজের] নন্দকুমারকে দোষী সাব্যস্ত করিবেন। 
ইংরাজি প্রধান্ুপারে বিচার হইতেছে। কেবল ঘাইনত প্রত্যক্ষ প্রমাণের 
অভাবেই জজের! ইতত্ততঃ করিতেছেন। তাহা হইলে নন্দকুমারের দোষ, 
বিচার আর্ত হইবার পূর্বে, সব্যনত ইয়া রহিয়াছে'। 

নম্মকুমারের গোমন্তা চৈতাননাথ ধূর্ততা এবং শঠতাতে হোটংসের সহচর- 
গণ অপেক্ষ| বড় কম ছিল না। আগিমালি জবানবদি। দিতে আরম্ভ করিলে, 
সে অবিশ্ান্ত হস্ত ইশারা দ্বার তাহাকে প্রথমত একশ ত টাকা, পরে দুইশত 
ক্রমে তিনশত টাকা পর্বস্ত কবুল করিল। কিন্তু আঙ্দিমালি তাহাতে সম্মত 
হুইল না। সে শপথ করিয়া! গ্রশ্োতরে বলিতে লাগিল 

থ্মাহি মহারাজ ননদকুমারের বাঁড়ি চিনি। মহারাজ নন্দকুমারের গোমস্তা 
চৈতননাথ বাবু আমার দোকান হইতে বরাবর জুতা নিয়া ধাকেন। তাহার 
নিকট বাকিতে জ্ৃতা বিক্রী বরি। ইংরাজি ১৭৬১ সালের জুলাই মাদে 
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টৈভাননাথ বাবুর নিকট জুতার দাম নিতে মহারাজ নন্দকুমারের বাড়ি 
গিয়াছিলাম। ইহার দশ দিন পূর্বে বোলাকীদাসের মৃত্যু হইয়াছিল । চৈভাননাথ' 
বাবুকে বড় ব্যস্ত দেখিলাম । চৈতাঁনবাবু আমাকে বয্পেন, তুমি একটু অপেক্ষা 
কর, আমি মহারাজের কাজে ব্যস্ত আছি। আমি টৈতাঁননাথ বাবুকে জিজ্ঞাসা 
কল্পাম, কি কার্ধে ব্যন্ত আছেন? তিনি বল্পেন, মহারাজ একখান! তমশ্ুক 
জাল করিতেছেন তাহাতে ব্যস্ত আছি। তারপর মহারাজ নম্দকুমার বৈঠক- 
খানায় আমিলেন; বাক্স খুলিয়! গ্রায় পচিশ অরিশটা নামের মহুর বাহির 
করিলেন) * চশমা.নাকে দিয়া, সেই মহরের নাম পড়িতে লাগিলেন। সেই 
সকল মহুর হইতে একট। মহর ধরিয়া! চৈতাননাথকে বলিলেন, দেখ তো, এইটা 
কামালদদিনের নামের মহর কি না। টৈতাননাথবাবু সেই মহর হাতে নিয়া 
বল্লেন, হা, এই কামালদ্দিনের নামের মহর বটে 

আজমাধি এই পর্যস্ত বলিলেই জজের] বিশেষ আননিত হইলেন। এত 
দিনের পর গ্রতক্ষ প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে । দে এক একটি প্রশ্নের উত্তর 
দিলেই জজেরা বলিতেন, 30 ০০--00 00. তাঁর পর--তার পর 1» 

আজিমালি। আজ্ঞে তার পর তমপ্তকের মত একখানা কাগজে সেই , 
মহর ছাপাইলেন। 

জজহাইভ। 30 ০7/--00 00. তার পর--তার পর। 

আজিমালি। তার পর চৈতান বাবুকে বলিলেন যে এই মছুর ঘে স্থানে 
ছাপাইয়াছি তার পার্্ে আব, কামালদদিনের নাম লিখিয়া রাখ। 

জজ লিমেইষ্টার। 0০ ০--তার পর। 

আজিমালি। তার পর সেই কাগজে চৈতানবাবু, আব, কামালদ্দিনের 
নাম লিখিজেন। 

জজ চেস্বারস্‌। তুমি লেখাপড়া জান। 

আজিমালি। আজ্ে এখন চক্ষে কিছু কম দেখি, এখন পড়িতে পারি না। 
পূর্বে পারি লেখা পড়িতে পারিতাম। 

ইলাইজ। ইম্পি। 0০০0. তার পর। 

আজিমালি। আজে তার পর সেই তমণুকে পার্সিতে মহারাজ নদ- 
কুমার শীলাবত সিংহ এবং মাধব রায়ের নাম সাক্ষির স্থানে লিখিলেন। 

সাক্ষী এই পর্যন্ত বলিবামাআ রাঁয় রাধাচরণ ঘোর বিপদের আশঙ্কা করিয়া 
চৈভাননাথকে চুপে চুপে বলিলেন, 'আজিমালিফে এক হাজার টাকা কবুল কর।” 
াড08858128885827858 
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চৈডান অঙুলি দ্বার ইশার! করিয়া সাক্ষিফে এক হাজার টাক! ববুল 
করিল। 

তখন আঙ্জিমালি চৈতাননাথকে আশ্বাসম্থচক ইশারা করিল। 

. এদিকে জজের! এবং ফরিয়াদির উকিল আজিমালিকে বলিতে লাগিলেন, 

“ভার পর। তার পর।' 

আজিমালি। তার পর সমৃদয় সাক্ষির নাম দলিলে লেখা হইলে মহারাজ 
নঙাকুমার দলিলখান! নিজের মুখের কাছে ধরিয়া! পড়িতে লাগিলেন। তাতে 
শোন্লাম যে বোলাকী তমপ্তক দিল বলিয়া লেখা হইফ়াছিল। 

সমুদয় জজ। (অতিশয় আননিত হইয়া) 3০ ০০--তার গর। 

আজিমালি। দলিল পাঠ করিয়া মহারাজ নন্দকুমার ফাগজখান বাঝোর 
“মধ রাখিলেন। 

সমুদয় জজ। 0০ ০7-তার পর। 

আজিমালি। আজে তার পর ঘরের মধ্য হইতে মুরুগী ডাকিয়া উঠিল। 
আমারও ঘুম ভাঙ্গিল। আমার ছোট কবিল! বলিল, মিঞ! তুমি গাথোল্‌ বা 
না (গাজোখান করিবে না)-বাইরে রৌদ উঠছে। 

ইন্টারপ্রেটার ইলিয়ট সাহেব লাক্ষির এই কথা শুনিয়া হা করিয়া সাক্ষির 
মৃখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। জজের ইন্টারপ্রেটারকে তাড়াতাড়ি সাক্ষির 
.এই শেষ কথা ইন্টারপ্রেট করিতে বলিলেন; এদিকে নাক্ষিকে বলিতেছেন, 
00 ০০--3০ 00. 

আজিমালি। আজে তারপর আমি আমর! ছোট কবিলাকে বল্লাম যে, 
মীরের ঝি! আমি সপনে দেখিতেছিলাম যে মহারাজ নম্দকুমারের বাড়ি 
'গিয়াছি, তিনি বোলাকীবাবুর নামে খত জাল করিতেছেন, 

ইন্টারপ্রেটার ইলিয়ট সাহেব সাক্ষির এই শেষোক্ত ছুই কথা জজদিগকে 
বুঝাইয়। বলিলে, তাহারা স্তব্ধ হইয়। আজিমালির মুখের দিকে চাহিয়া 
রছিলেন' 

আজিমালি জবার বলিতে আরস্ত করিল, 'আজে ধর্মাবতার যাহা যাহা 
দেখিয়াছি তা নকলই বল্বো। জান গেলেও এক কথাও মিথ্যা বলবো না। 
আমার ছোট কবিল! বন্ধ, মিএ| কি নপন দেখিয়াছ। আমি বন্পাম, বড় 
মজার দপন দেখিয়ান্ছি। সপন দেখতে ছিলাম আমি চৈতানবাবুর নিকট 
ভুতার পয়স। আন্তে গিয়াছি-_টৈতানবাবু ছার মহারাজ নদাকুমার খত জাল 
করিতেছেন। এই বথা শুনিয়। আমার ছোট কবিল! বক্পো, মিঞা | তুমি হর 
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হামেশা, কেবল সাহেব, স্থবা, রাজা, উমরা লোকের বাড়ি ধাও--তাঁদের লঙ্গে 
চল! চল্তি কর-_তাতে স্বপ্নেও তাই দেখ ।' 

্প্রিম কোর্টের জজ চতুষটয় একেবারে ডেবা-চোঁকা হইয়া পড়িলেন। 
তাহারা কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন না । অবশেষে জজ চেম্বারস্‌ ইন্টার- 
প্রেটারকে বলিলেন যে, এই সাক্ষির নিকট জিজ্ঞামা কর এ ব্যক্তি স্বপ্নে যাহা! 
দেখিয়াছিল, তাহাই জবানবঙ্গিতে বলিয়াছে নাকি। 

ইন্টারপ্রেটার আঙ্জিমালির নিকট এই প্রশ্ন করিলে পর আজিমালি বলিল, 
নুজুর আমি স্বপ্নে যাহা যাহ! দেখিয়াছি সকলই বলিয়াছি। তিন চারি দিন 
হইল, মোহনগ্রসাদবাবুর নিকট বোল্ছিলাম থে মহারাজ নম্মকুমার যে দলিল 
জাল করিয়াছেন তাহা! আমি দেখিয়াছি। তাতে মোহনগ্রসাদবাবু সকল 
কথা না শুনিয়া! তাড়াতাড়ি বল্পেন, তোকে সাক্ষী দিতে হবে। আমি যোল্পাম, 
যা দেখছি তা বোল্তে পারবো । ঘা দেখছি তাই এখানে বল্লাম। আমি 
কোন কথা মিথ্যা বলি নাই। ধর্মীবতাঁর | আঁমি একেবারে ছোটলোঁক না-- 
আমার ছোট কবিল| মীরের মেয়ে। জিলার কর্তা মৌলবী আবছুল লতাফত, 
আমার সাক্ষাৎ শ্বশুর। মৌলবী আবছুল রহেমান আমার বৈমাজ শালা ॥ 

এই ময় চৈতাননাথ পশ্াৎ ছইতে বলিয়। উঠিল, “বেটা ভক্র মুমলমান 
বলিয়। পরিচয় দিতেছে । বেটা লালবাজারের রহমানির মেয়েকে নিকা 
করিয়াছে। এখন বলিতেছে যে মৌলবী আবছুল লতাফত, ওর শ্বশুর 

আজিমালি। (চিৎকার করিয়া) দোহাই ধর্মাবতারের-আঁমি চৈতাঁন 
বাবুর নামে ভামেজের যোকদ্দম! করবো--ইনি আমার শাশুড়িকে লাল- 
বাজারের রহেমানি বল্তেছেন। ধর্মাবতার, আমার শাশুড়ি এখন পর্দানিশী 
ছয়াছেন। তিনি পূর্বে লালবান্ডারে বছর আষ্টেক একটু বেপর্দায় ছিলেন। 
আজ গ্রায় ছয় মান হইল, মৌলবী সাহেব তীহাকে নিক করিয়া পর্দানিশী 
করিয়াছেন। তাতেই তে। মৌলবী সাহেব আমার শবপ্তর। ও 

আজিমালি সাক্ষির কথাবার্তা শুনিয়া এবং তাহার ভাব ভঙ্গী দেখিয়া, জজ 
উকিল, ইন্টারপ্রেটার সকলই হতবুদ্ধি হইয়া পর্ঠিলেন। কাহার মুখে ফোন 
কথা নাই। . 
অনেকক্ষণ পরে ইলাইজা ইম্পি আদামীর নীরিষ্টার ফারার দাহেবফে 
সঙ্োধনপুর্বক বলিলেন, 1] 78:16. | 108৫ 500 803 18881 091601107 
0000: 08106 0015 [00808 81806106106 10 &5106006, ফারার, ইহার 
ব্জবানবন্দি গ্রমাণন্বরূপ ব্যবহার সন্বদ্ধে আপনার কোন আপত্বি আছে? 


২৪৯ 


ফারার। [010 1190৭ 1015 508010606 080 06 ০0205106160 
80101551016 10. 65106006 ][ 0810006 0106:508100, [76 5816৫ 
আ৪৮ 86 5৪ 10. 8 ৫:৫810. আমি বুঝিতে পারি না ইহার জবানবন্দি 
কিরূপে গ্রমাণন্বরূপ ব্যবহার হইতে পারে। এ ব্য্তি স্বপ্নে যাহা দেখিয়াছিল, 
তাহাই বলিয়াছে। ৃ 

ইলাইজা ইন্পি। 110. 0৪061 10 0015 10506 01786 0£10018। 
00616 15 0081015 80500108 1106 50000 5165. [0 06088] ৫৪1০ 
আ132 আত ৪16 8000560 0০ 0৫ 85166], আ 802 ৪1005 101 
৪606৫. 1] 0510 00067 00852 196001181 0110198110 ০1700008- 
080065, [,0:0. 100210ঘ 0০] 100 10651286600 8০0690 17 
8দ11৫306 ৪ 080600600 061800 00867%60 01 061:061%60, 86৫1 
0৫ 008810, 20 ৪ 10810921606 5:86. মেত্তর ফারার | এই 
গ্রক্মাতিশয়গ্রধান দেশে কখনও পূর্ণ নিত হয় না। আমরা নিত্রিতাবস্থায় 
প্রায় অর্ধনাগ্রত থাকি। এইকপ খবস্থায় কোন ব্যক্কির চক্ষু কর্ণ নাসিক! 
ইত্যাদি কোন উিত্রিয় ঘারা কোন বিষয় ইঞ্জিয় গোচর হইলে, সে বিষয় 
লত্বদ্ধে তাহার সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে লর্ড ঘার্লে। বোধ হয় অচ্ুচিত মনে 
করিবেন না । 

ফারার। 5 [,01৫1 [10856 0000108 €0 ৫০ জা?) [020 
পু011078 00101000003 58৮160৮8৪60 5০০ [,01:091)19 15 
10011960 (0 056 /১2108118 50866706106 10 65101066) ] 10006 2 
০01500020০0 082 8010153101015 ০£ 5001 508091061)6 10 ৫510610108 
20010 96 ₹5০0:৫5৫. লর্ড থার্লোর মতামতের বিষয় আমি কিছু বলিতে 
চাই না। আপনি ঘি আজিমালির লাক্ষ্যপ্রমাণস্বরপ ব্যবহার করিতে ইচ্ছ। 
করেন, তবে এই সত্ধদ্ধে আমার আপত্তি লিখিয়! রাখিবেন। টু 

ইলাইজা ইম্পি অন্ত তিনজন জজের সঙ্গে পরামর্প করিয়া অবধারণ 
করিলেন যে, আজিমালির জবানবন্দি গ্রমাপস্বরপ গ্রহণ করা যাইতে গারে। 
সথতরাং তাহার! আপামীর বারিষ্টারকে সাফাই সাক্ষী উপস্থিত করিতে আদেশ 
করিলেন। । ৃ 

আদামীর বারিষ্টার ফাঁরার দাহেব বলিলেন, "আসামীর বিরুদ্ধে জাল 
ছিল ্রস্ততের অপরাধ সাবান্ড হয় নাই। অতএব আমরা সাফাই লাক্ষী দিব 
না। আসামী অবস্ত থালাণ পাইতে পারে।” 
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স্থপ্রিম কোর্টের জজের! বলিলেন যে, আসামীর বিরুদ্ধে দোষ দাব্যনত 
হুইয়াছে। অতএব দাফাই লাক্ষী না দিলে ভুরিদিগের নিকট আমাদিগকে . 
শ্রমাণ সমালোচনা করিতে হইবে। 

যোলাকীদাস যে মহারাজ নম্দকুমারকে তমঞ্ু দিয়্াছিল, সে বিষয় গ্রমাণ 
করিবার নিমিত্ত মহারাজ নদকুমারের পক্ষে অনেক নাক্ষী উপস্থিত ছিল। 
স্থতরাং একে একে তাহাদের জবানবন্দি আরম হইল। | 

আমরা এই সকল মাফাই সাক্ষীর নাম কেবল এই স্থানে উল্লেখ করিতেছি। 
ইহাদিগের জবানবন্দি উদ্ধত করিয়া উপন্তামের আয়তন বৃদ্ধি কর 
নিপ্রয়োজন। এ মোকদমায় সাক্ষির জবানবন্দি গ্রহণ এক প্রকার ছলনা ভিন 
'ার কিহইতে পারে? মোকদ্দমা উতাপনের পূর্বেই হুপ্রিম কোর্টের জজ 
চতুয়ের সঙ্গে হেটিংসের পাকা বন্দোবস্ত হইয়াছিল। 

মহারাজ ননদকুমারের পক্ষে তেজরায়, বাবু হুজুরিমাল, কাশীনাথবাৰু, 
্ূপনারায়ণ চৌধুরী, জয়দেব চৌবে, মীর আসাদালী, সেক ইয়ার মাহান্মা, 
সেরালি খাঁ, চৈতাননাথ প্রভৃতি অনেকের জবানবন্দি লওয়া হইয়াছিল। 
করিয়াদির সাক্ষিগণ মধ্যে মনোহর, রামনাথ দাস এবং কৃষজীবন দাস গরভূতিরও 
জবানবন্দি লওয়া হইল। 

উভয় পক্ষের সাক্ষির জবানবন্দি হইলে পর, চিফ, জষ্টিস ইলাইজ! ইম্পি 
জুগিদিগকে সঙ্গোংন করিয়া প্রমাণ মমালোচনা করিলেন। প্রমাণ সমালোচনা 
উপলক্ষে তিনি অতি স্থদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বক্তৃতার মধ্যে অনা 
একশত বার বলিয়াছিলেন যে, জুরি মহোদয়গণ যেরূপ ধৈর্যাবলদনপূর্বক সাক্ষিয 
জবানবন্দি শ্রবণ করিয়াছেন, তাহাতে অধিক কথা বলিবা গ্রয়োজন হইবে না। 
কিন্তু বিটার যাহাতে ন্যায়সঙ্গত হয় তদিষয়ে মনযোগ প্রদান করিবেন। "্যায়- 
মত নারসঙ্গত' বলিয়া অন্ন পধাশ বার চিৎকার করিলেন। বোলাকীর 
পালিত পুত্র মৃত পন্মমোহন দদধকুমারের সহিত ঘোগমাজন করিয়াছিল বলিয়া 
ঘে অনুমান হয়, তাহাও ভুরিদিগের নিকট বলিলেন। তাহার বক্তৃতা শেষ 
হইলে, জুরিগণ পরামর্শ করিবার নিমিত অন্ত এক প্রকোর্ে চলিয়। গেলেন। 
আধ ঘণ্ট1 পরে জুরিদিগের মধ্যে প্রধান ব্যক্তি (10:80981) ) বরিন্সন্‌ সাহেব 
_ বঞ্চিলেন, যে সমুদয় জুরিদিগের বিবেচনায় মহারাজ নন্দকুমারের বিকুদ্ধে জাল 
লিল গ্রস্তত করিবার অভিযোগ মগ্রমাণ হইয়াছে। 

“মহারাজ নন্দকুমার অপরাধী ।” 

জুরিগণ এই মত প্রদান করিবামাত্র স্থপ্রিম কোটের জজ চতুষঈয় বিশেষ 
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আনন্দিত হইলেন। ইলাইজা ইন্পি মহারাজ নন্দকুষারের প্রাপদত্ডের আদেশ 
গ্রধান করিলেন। 


তেতাল্লিশ 
গুরু ও শিষ্ু 


্প্রিম কোর্টের জজের! মহারাজ নন্দকুমারের গ্রাণদণ্ডের আদেশ করিলে 
পর, তাঁহার উকিল ফারার সাহেব এই দণ্ডাজ। স্থগিত করিবার নিমিত্ত জঙ্ছদিগের 
নিকট দরখাস্ত করিলেন। কিন্ধ সুপ্রিম কোর্টের জজের এই প্রাণদণ্ডের 
আদেশ স্থগিত রাখিতে সম্মত হইলেন ন|। 

মহারাজ নন্দকুমারের আত্মীয়ন্জন মনে করিয়াছিলেন যে, এই গুরুতর 
দণ্ডাজা জজের1 কিছুকালের নিমিত্ত স্থগিত রাঁধিলে, ইংলগেশ্বরের নিকট 
দগ্ডাজার প্রত্যাহার প্রার্থনা করিয়া দরখাস্ত করিবেন। কিন্তু হেষ্টিংদ এবং 
সুপ্রিম কোর্টের জজের! বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, ইংলপ্রেশ্বরের 
মন্ত্রিসভা এ মোকদদমার অবস্থা দেখিলে নিশ্চয়ই নন্দকুমারকে অব্যাহতি প্রদান 
করিবেন? স্ৃতরাং তাহাদের সকল চক্রান্ত বিফল হইবে । হার! এই নিমিত্ত 
ফাসির সথকুম অন্তত কিছুকালের নিমিত স্থগিত রাখিতে মম্মত হইলেন না। 

অতঃপর দেশীয় সমুদয় তালুকদার জমিদারে অন্যুন দশহাজার লোক একক 
হইয়। মহারাজ নদ্দকুমারের ফাঁসির হুকুম স্থগিত রাধিবার নিমিত্ত প্রার্থনা 
করিলেন। কিন্তু দেশশুদ্ধ লোকের কথায় জজ্রো একেবারেই কর্ণপাত 
করিলেন না। 

নদদকুমারের উকিল জবশেষে ভুরর (8:08) দিগের বাড়ি বাড়ি যাইয়। 
ভাহাদিগের এই হুকুম কিছুকাল স্থগিত রাখিবার নিমিত্ব জঙ্গদিগকে অনুরোধ 
করিতে বলিলেন। কিন্তু এই দল ইংরাজ জুরর বলিয়। উঠিলেন যে, তাহারা 
হখন নদদকুমারকে দোষী বলিয়। সাব্যস্ত করিয়াছেন, তখন এইরূপ অনুরোধ করা 
তাহাদের পক্ষে নিতান্ত অনজত হইবে। 

দেশের নমুধয় লোক মহারাজ নদ্দকুমারের দুরবস্থা দেখিয়া হাহাকার 
করিতে আরস্ত করিলে হেঠিংস এবং বারওয়েল দেখিলেন যে সুপ্রিম কোর্টের 
উপর দেশীয় লোকের অতন্ত দবগা উপস্থিত হইয়াছে। তাহারা তখন ইম্পিকে 
এক অভিনন্দন পত্র প্রদান করাইবার চেষ্টা করিতে লাগ্সিলেন। এই ছুই 
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মহাত্মার মনোরনার্থ কাত্ত পোদ্দার, গ্ধাগোবিষ্ম লিংহ, রাজা নবরৃষণ অনেক 
চেষ্টা করিয়া প্রায় চন্লিশ পঞ্চাশ জন লোক সংগ্রহ করিলেন। 

সেই চষ্পিশ পাশ জন লোকের মধ্যে ভষ্ীলোক একজনও ছিল না । কয়েক 
জন লালবাজারের জুতার দোকানদার, দুইজন বারওয়েল সাহেষের খান্সামা, 
ছইজন হোট্ংসের খানসামা, আর নন্দকুমারের মোকদ্মার বিচারার্থে যে 
বারোজন ইংরাজ ভুরর মনোমীত হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যের আটজন 
জুরর.; ইহারা একজ হইয়া ইলাইজা ইন্পিকে এক অভিনমান প্রধান করিলেন! 
এই অভিনন্দন পঞ্মে কান্ত পোন্দার, গঙ্গাগোবিদ্দ সিংহ এবং নবকৃষণ প্রভৃতি 
স্বাক্ষর বরিয়াছিলেন। 

অভিনমান পরে লিখিত হইল যে, “প্রিম কোর্ট ইংলগীয় আইনাহসারে 
কলিকাতার অধিধামিদিগের মৌকদ্দমা বিচার করিবেন বলিয়া প্রথমত আমরা 
অত্যন্ত ত্রাসিত হইয়াছিলাম। কিন্তু মহারাজ নম্দকুমারের মোকর্দমার থেরূপ 
মদ্বিচার হইয়াছে, তাহাতে আমর! এইক্ষণ আশ্বস্ত হইলাম। আর প্রধান জজ 
ইলাইজা ইম্পি এবং অপর তিনজন জজ যেরূপ পরিশ্রম করিয়! মোকর্দমার.গ্রকুত 
অবস্থা অবধারণ করিয়াছেন, তাহাতে তাহাদিগকে আমরা আপন আপন 
অস্তরস্থিত সমূদয় কৃতজ্ঞতা অর্পণ করিতেছি।' 

রাজা নবকৃষ্ণ ইলাইজা! ইম্পির হস্তে এই অভিনদান পত্র প্রদান করিলে পর, 
ইম্পি সমাগত অভিনন্দন প্রদাতাদিগের মধ্যে আটজন ভুরর এবং নবকৃষণ। 
কাস্ত পোদ্দার আর গঞ্জাগোবিন্দ সিংহ ভি আর ভন্রলোক দেখিতে পাইলেন 
না। এখন কোন্‌ ব্যক্কিকে সম্বোধন করিয়া অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর প্রদান 
করিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। কান্ত পোন্দার এবং গঙ্গাগোবিদ্দ সিংহ 
হোট্টংদের অনুগত লোক । তাহাদিগের নিকট হইতে অভিনন্দন পাইয়াছেন, 
ইহা প্রকাশ হইলে অভিনন্দনের কোন মৃল্য থাকে না। রাজা নবকৃষ$ও, 
হেষ্টংসের অন্থগত লোক এবং ফরিয়াদির সাক্ষী ছিলেন। অত্যান্ত প্রায় সমু 
লোকই খানসাম। কিন্বা জুতার দোকানদার । অবশেষে অনেক চিন্তা করিয়া 
অভিনন্দন পত্র স্বাক্ষরকারী দেই আটজন ইংরাজ ভুররকে মদ্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “আপনাদিগের যত্বু ও পরিগ্রমেই এই মোকদ্দমার স্থবিচার হইয়াছে । 
আপনারা ভুরর না থাকিলে এই মকল নাগরী ভাষায় লিখিত খাতা ও ধাগঞজ- 
পত্র আমর! সম্যকরপে হ্বায়ঙ্জম করিতে পারিতাম না, অতএব আমার ভ্রাতৃ- 
জয়ের পক্ষ হইতে আমি আপনাদিগকে দর্বান্তকরণে ধস্তবাদ করিতেছি।? 

ছুই চারি দিনের মধ্যেই অভিননদনের গোলধোগ শেষ হইল। নম্দকুমারের 
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ফাসির ছকুম আর স্থগিত ছইল না। €ই আগষ্ট মহারাজ নম্দকুমারের ফাসির 
দিন ধার্ধ হইল। , " 

জুন মাদের শেষ ভাগে নদ্দকুমারের প্রাণদপ্ডের আদেশ হইয়াছিল। 
জজদিগের ইচ্ছা ছিল যে ছুলাই মাসে তাহার ফাপি ছয়। কিন্তু হেষ্টংদ আর 
একটি অসদভিগ্রায় সাধনার্থ জঙ্জদিগেকে ফামির তারিখ একটু বিলে ধার 
করিতে পরামর্শ দিলেন। 

হোট্টংদ মনে করিয়াছিলেন ঘে ফিলিপ ফ্রানসিস্‌, কর্ণেল মন্সন্‌ এবং 
জেনারেল ক্লেবারিংএর উত্তেজনায় নন্দকুমার তাহার বিরুদ্ধে উৎকোচ গ্রহণের 
অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন, এইরূপ একটা শ্বীকার-উদ্তি নদাকুমারকে বাধ্য 
করিয়া বলাইতে পারিলে, একেবারে লকল শক্রর বিনাশ লাধনে কৃতকার্ধ 
হুইবেন। এই আশায় তিনি ইম্পির সহিত পরামর্শ করিয়া-নন্দকুমারের ফাসির 
দিন ৫ই আগস্ট ধার্ধ করাইলেন। কিন্ত নন্দকুমার প্রাণান্তেও সেইস্প কুকার্য 
করিতে সম্মত হইলেন ,না। বরং স্তিনি মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বেও ফিলিপ 
ফ্রানসিমূ, কর্ণেল মনসন এবং জেনেরল ক্লেবারিংকে আনীর্বাদ করিয়াছিলেন যে 
দেশের অত্যাগার নিবারণে পরমেশ্বর তাহাদিগের সহায় হউন্‌। 

মহারাজ নন্দকুমারের ফাপির দিন ধাধ হইলে পরও প্রত্যহ দেশের শত 
শত লোক কারাগারে যাইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। এখনও 
কারাগারে নম্দকুমাঁর দরবার করিতে লাগিল। জেলের অধ্যক্ষ মাক্রেবি সাহেব 
অর্বদা মহারাজ নন্দকুমারের প্রতি সহাম্ভৃতি প্রকাশ করিতেন। 

বাপুধ্ব শাস্ী এখনও কাঁলীঘাটেই অবস্থান করিতেছিলেন। মহারাজ 
নদকুমার কারারুদ্ধ হইলে পর, মোকদমার বিচারের পূর্বে, তিনি একবার মান 
কারাগারে যাইয়া! তাহার সহিত লাঙ্গাৎ করিয়াছিলেন। কিন্তু এই ভীষণ 
দণগ্ডাজার বথা শ্রবণ করিয়| তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। প্রমদা দেবীর 
সৃত্যুর পর তিনি কাশীধামে চলিয়া ঘাইবেন স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু এখন 
. মর্ধদা মহারাজ নন্দকুমারের বাড়ি যাইয়া! তাহার সহধর্িণী এবং কন্তাগণকে 
সাত্বনা করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। মহারাজ নন্দকুমারের স্ত্রী বাপুদেবকে 
পিত্ত! বলিয়া সম্বোধন করিতেন। 

বাপুদেবের প্রতি মহারাজ নন্দকুমারের প্রগাঢ ভক্তি ছিল। তিনি ফাসির 
পনের দিব পূর্বে বাপুদেবকে কারাগারে বাইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
বলিয়। পাঠাইলেন। বাপুদেষ কারাগারে যাইয়। মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। তিনি নম্দকুমারকে অপত্যনিধিশেষে দেহ করিতেন। নদকুমারের 
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সা দেখিয়া বেবল গঞ্জ বরন ফিতে লাগিদেন| কারাগারে পরস্পরের 
নাক্ষাৎ ইইলে পর উতয়ে নির্বাক হইস্া পরস্পরের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

অনেকক্ষণ পরে মহারাজ নন্দকুমার বলিলেন, গুরুদেব | প্রায় বারো বৎসর 
অতিবাহিত হইল, আপনার সঙ্গে হলধর তাতির নিরাধয় বালকের গ্রতিপালন 
বন্ধে যখন কথাবার্তা হুইতেছিল, তখন আপনি বলিয়াছিলেন, নন্দকুমার 
ভোমার ফাসির বাষ্ঠ প্রস্তুত হইল। কিন্ত কি আশ্চর্য! জিজাসা করি ভবিত্যতের 
গর্ভে ষাহা নিহিত ছিল, তাহা আপনি কিরূপে জানিতে পারিয়াছিলেন? 

বাগুদেব। বাছা! ভবিষ্যতের গর্ভে যাহা নিহিত থাকে, তাহা পরমেশ্বর 
'ভিন্ন আর কেছই জানিতে পারে না। কিন্ত কর্তব্য প্রতিপালন না! করিলে যে 
মাহষকে এই মংসারেই দণ্ডিত হইতে হয়, তাহাতে অণুমা্জ সন্দেহ নাই। এই 
বিশ্বসংপার মঙগলময় পরমেশ্বরের ন্তায়বিচারাহূদারে পরিশাসিত হইডেছে। 
ইলাইজা ইম্পি কিনব হোষ্টিংসের তোমার এফটি কেশ স্পর্শ করিবার সাধ্য নাই। 
তুমি আপন ছুক্কৃতির ফল ভোগ করিতেছ। 

নমকুমার। গুরুদেব! জননীসদৃশ আপনার সহধস্িীকে এবং পরম 
পুণ্যবতী গ্রমদাকে উপহার প্রদানার্থ ষে হ্র্ণাভরণ ক্রয় করিয়াছিলাম এবং যে 
আভরণের মৃল্যঘবারা শত শত ছুতিক্ষ নিগীড়িত লোককে অন্প বিতরণ করা 
হুইল, সেই অলঙ্কারই আমার মৃত্যুর কারণ হইল। এখনও আপনি বলিতেছেন, 
যে, পরমেশ্বরের স্তায়বিচারাহ্থদারে বিশ্বসংদার শাদিত হইতেছে? আবার 
মহম্মদ রেজা খ| দেশের সমুদয় চাউল ক্রয় করিয়া গোলাবদ্ধ করিয়া রাধিয়াছিল 
বলিয়া হম সহন্র লোক অনাহারে মরিয়া গেল। কিন্তু তাহার কি বিচার 
হইল 

বাগুদেব। বাছা! মৃত্যু কি দণ্ড? মৃত্যু অপেক্ষা গুরুতর দণ্ড ফি লংমারে 
ব্মার কিছুই নাই? 

নন্দকুমার। স্বাভাবিক মৃত্যু দণ্ড না হইতে পারে। কিন্তু এইযপ অবিচারে 
অপমৃত্যু অপেক্ষা আার গুরুতর দও এ সংসারে কি আছে? বিশেষত জাল 
দলিল গ্রস্ততকরণের অপরাধে আমার ফাসি হইল, এই কলঙ্ক চিরকাল আমার 
নামের দ্গে সংযুক্ত হইয়া! থাকিবে। 

বাপুদেব। ম্বত্যু কোন অবস্থায়ই কষ্টের কারণ নহে। মৃত্যু দণ বলিয়া 
পরিগণিত হুইতে পারে না। তবে জাল দলিল গ্রস্তত করিয়াছ বলিয়৷ যে 
তোমার নাম কলঙ্কিত হইল, তাহা অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় বটে। বিদ্ধ এ কলঙ্ক 
€তোমার নিজের কুকার্ধের অবস্তভাবী ফল। 
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নন্মকুমার। আমি এমন কি কুার্ধ করিয়াছি? আপনি কি ভবে বিশ্ব. 
করেন যে আমি আমার অনুগত নিরাশয়া বোলাকীদাসের বিধা্কে প্রবঞ্চনা ৭ 
করিবার অভিগ্রায়ে এই অল্প কয়েকটা টাকার নিমিত্ত তমপ্তক জাল করিয়া- 
ছিলাম? আপনি কি জানেন না ফে, গঙ্গাবিষু। হিচুলাল এবং মোহনগ্রলাদ 
চক্রান্ত করিয়া বোলাকীর বিধবা! স্ত্রীকে ঠকাইতে চেষ্টা করিলে, আমি সেই 
নিরাশ্রয়া৷ বিধবার পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলাম? ভাহাতেই তো৷ আমার 
নহিত মোহনগ্রসাদের প্রথম শক্রতা হয়। 

বাপুদেব। বাছা! তুমি যে তমশ্ুক জাল বর নাই, তাহা আমি বিলক্ষণ 
জানি। কিন্তু মান্জুষের জীবনের পূর্বকূত পাপ এবং কর্তব্য লক্ঘন ইত্যাদি 
বিবিধ ঘটনা তাহাদিগকে বিপদের দিকে পরিচালন করে; এবং সেই ঘটনার 
_ শ্রোতে ভাদিতে ভাসিতে মান্য বিপদসাগরে নিমগ্ন হয়। 

নদ্দকুমার। আমি পূর্বে এমন কি পাগাহৃষ্ঠান করিয়াছি, কি কর্তব্য লঙ্ঘন 
করিয়াছি, যে জনদমাজে আমাকে এইরূপ স্বণিত এবং কলঙ্কিত হইতে 
ছইল। 

বাপুদেব। কর্তব্য লঙ্ঘনের তে! অভাবই নাই। দিন দিন মূহূর্তে মূতর্তে, 
আমর! সকলেই কর্তব্য লঙ্ঘন করিতেছি। কিন্তু তুমি এ জীবনে অনেক 
পাপানুষ্ঠানও করিয়াছ। তুমি হেষটিংসের ন্যায় সর্ঘদা উৎকোচ গ্রহণ কর নাই? 
নিজের দ্থার্থরক্ষা করিবার নিমিত্ত মিথ্যা প্রবঞ্চনামূলক ব্যবহার কর নাই? 
তুমি ঘর্দি আমার উপদেশানুসারে দেশ প্রচলিত অত্যাচার নিবারণর্থ সংগ্রামে 
গ্রাণ বিসর্জন করিতে প্রস্তুত হইতে তবে একদিকে ঘেমন তোমার জীবনের 
কর্তব্য গ্রতিপালন কর হইত, পক্ষাস্তরে আবার তোমার পাপাচষ্ঠানে সুযোগ. 
একেবারেই উপস্থিত হইত না। হয়তো নংগ্রামে জয়লাভ করিয়া মুসলমান 
রাজত্ব বিলোপ করিতেও সমর্থ হইত । 

'নন্দকুমার। কিন্ত সংগ্রাম করিলে আমার জয়লাভ হইবে, একথা তো 
আপনি কখনও বলেন নাই। আপনি সর্ধদাই বলিতেন, জয় পরাজয় ঈশ্বরের 
ইচ্ছ|। সুতরাং আমি সে-পথ পরিত্যাগ করিয়া কৌশলের পথ অবলম্বন 
করিয়াছিলাম। 

বাপুদেব। জয়লাভের আশা দ্বারা গ্রলুন্ধ করিয়া তোমাকে সংগ্রাম ক্ষেত্র 
প্রেরণ করিলে নিশ্চয়ই তুমি পরাজিত হইতে। মাচুষকে আত্মবিশ্বৃত হয়া 
মংগ্রামে অগ্রদয় হইতে হইবে। থে আ্মবিশ্বত হইতে অসমর্থ, তাহার, 
মংগ্রামে অগ্রসর হওয়া বিড়ম্বনা মাত। তোমার মধ্যে আত্মবিশ্বৃতির লক্ষণ 


৩৬ 


ডো কখন পরিলক্ষিত হয় নাই। তুমি সর্বদাই কিরূপে দেওয়ানি লাউ- 
করিবে, ত্জন প্রাণপণে চেষ্টা বরিয়াছ। 

নঙ্দকুমার। আমি মনে করিয়াছিলাম যে দেওয়ানি পদ লাভ করিয়া 
দেশের নকল অত্যাচার দূর করিব। | 

বাপুদেব। ঘমি দর্ঘদাই তোমাকে বলিতাম যে দেওয়ানি পদ তোমার 
লাভ হইলে, তদ্বারা দেশের বিশেষ কোন উপকার হইবার মন্ভাবনা নাই। 
- দেশিয় লোকের উপকার করা তো তোমার ইচ্ছা ছিল না। অন্ত লোক দেয়, 
লোকের উপর অত্যাচার করে, প্রতৃত্ব করে, তাহ! তোমার গহ হইত না। 
তোমার মনের ভাব ছিল যে, আমি থাকিতে জন্তে কেন ইহাদিগের উপর 
্রতৃত্ব করিবে? এই তোমার স্বদেশান্ুরাগ এবং দেশহিতৈযিতা। অথচ. 
মুখে বলিতে যে দেশের অত্যাচার নিবারণার্থ কেবল দেওয়ানি লাভ করিবার 
চেষ্টা করিতেছ। 

নন্দকুমার। দেওয়ানি লান্ত করিতে পারিলে, দেশ যাহাতে স্থশাসিত 
£ইত তাহারও চেষ্টা করিতাম। তবেই দেশের মজল হইত। 

বাগুদেব। দেশ স্থশাদন করিবার নিমিত লোক পাইতে কোথায়? 
এখন ইট ইত্ডিয়া কোম্পানি দেশ শামনের ভার তাহাদের হস্তে নিয়াছে, 
গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, কান্ত পোদ্দার, রাজা রাজবন্লভ গ্রভৃতি তাহাদিগকে এই 
শাসন. কার্ধের সহায়তা করিতেছে। তুমি দেওয়ানি প্রাপ্ত হইয়া দেশ 
শামনের ভার গ্রহণ করিলেও এই প্রকার লোক দ্বারাই তোমাকে দেশ শামন 
করিতে হইত। এখন যেরূপ অত্যাচার রহিয়াছে, তোমার স্থশাদনেও সেই 
রূপ অত্যাচার গ্রচলিত থাকিত। তুমি তখন আবার আত্ম হখে রত হইয়া 
মমৃদয়ই বিশ্বৃত হইয়! পড়িতে । গ্রজার ছুঃখ কষ্টের প্রতি একবার ভ্রক্ষেপও 
করিতে ন|। 

ননদকুমার। সংগ্রামে জয়লাভ করিয়া বের হুবাদারি লাভ করিলেও 
তে সেই গঙ্জাগোবিম্দ দিংহ এবং কাস্ত পোদ্দারের ন্যায় লোৌকদিগের দ্বার! 
শাসন কার্ধ চাঁলাইতে হইত। তবে আপনি থে সংগ্রামে গ্রাণ বিসর্জন করিতে 
বলিতেন, তাহাতেও তো৷ কোন লাভ ছিল না। 

ধাগুদেব। বাছা! কোন প্রদেশের বাযুরাশি দূষিত হইলে, প্রবল 
ঝঞচাবাত দ্বারা হদ্ধরপ সেই বা পরিষ্কৃত হয়, সেই প্রকার জাতীয় জীবন লংগ্রাম 
দ্বারাই কেবল সমুন্নত হইতে পারে। আমি পূর্বে বলিয়াছি যে, আত্মবিশ্বত 
ঢুইতে না পারিলে, কেছ সংগ্রামক্ষেতরে অগ্রসর হইতে পারে না। আত্মবিশ্বতির 


৮১০ 


“অভাবে মানব মন ঘোর স্বার্থপরতা এবং নীচাশয়তার আধার হইয়া! পড়ে। 
এদেশের লোক কেন এই গ্রকার নীচাশয় এবং স্বার্থপর হইয়াছে? ইহার 
প্রত্যুতরে এই মাত্র বল! যাইতে পারে যে, ইহাদের মধ্যে আত্মবিস্মৃতি নাই। 
একবার যদি তুমি বঙ্গবাসীদিগকে দংগ্রাম ক্ষেত্রে পরিচালন করিতে মমর্থ হইতে 
তবে তাহার! নিশ্চয়ই নবজীবন লাভ করিতে পারিত। দেশের ছিতের জন্ত 
প্রাণ বিসর্জন করিতে শিখিভ্ভ। তবে আর বঙ্গদেশ গঙ্গাগোবিদ। সিংহ এবং 
ফাস্ত পো্দারের স্ায় নীতিবিশারদ পত্ডিত এবং সস্থানঘাতফ হরিদান তর্ব- 
পঞ্চাননের স্তায়ধর্মশিক্ষকদিগের দ্বার। পরিপূর্ণ হইত না । 

নদ্দকুমার। তবে আপনি বলিতেছেন যে মংগ্রামানল গ্রজলিত হইলে 
দেশের লোকের শ্বভাব গ্রক্কতি.পরিবন্তিত হইত? 

বাপুদেব। হ্যা। নিশ্চয়ই হইত। 

নন্দকুমার। তবে এ সকল বিষয় তো পূর্বে আমাকে বুঝাইয়া বলেন নাই। 

বাগুদেব। তখন বুঝাইয়া বলিলেও তুমি কখনও ভাহা বুঝিতে না। 
'দেওয়ানি লাভের চিন্তা! তোমার অস্তরাক্! সম্পূর্ণর্পে অধিকার করিয়াছিল। 
ন্মন্ত কোন চিন্তা, কি কথা, তোমার মনে প্রবেশ করিত না। 

নন্বকুমার। আপনি যে আমাকে বাছবলে মীরজাফরকে পরান্ত করিয়া 
স্থবাদারি লাভ করিবার পরামশ দিয়াছিলেন, তাহা যে অতি সংপরামর্শ ছিল 
এধন বুঝিতে পারলাম । কিন্তু আপনি থে বলিতেছেন যে ঈশ্বরের ন্যায় 
বিচারাস্থসারে জগৎ শাদিত হইতেছে, তাহা এখনও আমার বিশ্বাস হয় না। 
অবশ্ব পরমেশ্বর পরম স্যায়বান।' কিন্তু তাহার রাজ্যে অনেক অন্ায়াচরণ 
হুইভেছে। 

বাপুদেব। লংদারে ঘে অনেক গন্তায়াচরণ হয়, তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। কিন্তু কোন ব্যজির নিজের পাপ না থাঁকিলে অন্ত কেহ তাহার একটি 

_কেশও স্পর্শ করিতে পারে না। পরমেশ্বর স্বয়ং তাহাকে রক্ষা করেন। শন্ের 

কথা দূরে থাকুক, সেই ঘে লাবিত্রী নামী তাতির কন্যাটিকে আমার বাড়ি 
খদেখিয়াছ, ইহার ধর্ম নষ্ট করিবার নিমিত্ত একট। ইংরাজ ইহাকে কাশিমবাজারে 
নেওয়াইয়্াছিল। কিন্তু ঈশ্বরের কি অপূর্ব কৌশল! অকন্মাৎ এমন একটি 
ব্হটন। উপস্থিত হইল ষে, মাছেব আপন কুগ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার স্থযোগ 
হইতে বঞ্চিত হইল! ঈশ্বরের কপার ইহার ধর্ম সংরক্ষিত হইল। 

নন্দকুমার। লে তাতির কন্তার ঘে ধর্ম রক্ষা হইল। এ ত একটি ঘটনা মান্জ। 
কিন্ত জগতের সহল সহ ঘটনার মধ্যে দেখিতে পাই যে দাধু লোক বিনা 


এিাদে 


অপরাধে কষ্ট ভোগ করিতেছেন। অন্ভের কথা দূরে থাকুক, আপনার স্তন 
পরমধার্মিক লোক আমি জার কোথাও দেখি নাই। আপনার স্ত্রী পরমাসাধবী 
ছিলেন; অতিশয় পুণ্যবতী ছিলেন। তারপর প্রমদা নিজেও স্বয়ং ভগৰতী 
হৈমবতী দদৃশী পরমাধাধ্বী এবং পুণাবতী। তাহাকে কেন বিধবা হইতে 
হইল? তাহার অদৃষ্টে এইকপ দুরবস্থা কেন ঘটিল? 

বাপুদেব। বাছ।! প্রমদা বিধবা হইলে পর এই প্রশ্ন জামার মনেও উদয় 
হইয়াছিল। আমি অন্ন ছুই তিন মাস এই বিষয় চিন্তা করিয়াছি। আমি 
এখন নিশ্চয় বিশ্বাস করি যে ইহার মধ্যেও ঈশ্বরের- মঙ্গল অভিপ্রায় রহিয়াছে) 
কিন্তু কি মঙ্গল অভিপ্রায় রহিয়াছে, তাহা ন্ুয়ের নিশ্চয় অব্ধারণ করিবার 
মাধ্য নাই। তবে জঙ্থমান করিয়া ইহার মধ্যে ছুই একটা মঙ্গল অভিগ্রায়' 
আমরা নির্দেশ করিতে পারি। 

ননদকুমার। আপনি ইহার মধ্যে বিশেষ কি মঙ্গল অভিগ্রায় দর্শন 
করিয়াছেন? 

বাপুদেব। আমি যে মঙ্গল অভিপ্রায় অনুমান করি, তাহা লোকের 
নিকট প্রকাশ করি না। কারণ অনুমান অনেক সময়ে ভ্রমাক্সক হইভে 
পারে। 

নমধকুমার । এখন আমার নিকট গ্রকাশ করিতে কোন বাধ! নাই। আমি 
তো এ সংসার হইতে চলিয়াছি। আপনার মত ভরমাত্ক হইলেও তাহা 
প্রকাশিত হইবে না। 

বাগুদেব। প্রমদার এই মৃত বিপদের মধ্যে আমি ঈশ্বরের অনেক 
মঙ্গল অভিগ্রায় দেখিতে পাই। বাছা! এই সংসার আমাদের চিরকালের 
 আবাম-ভূমি নছে। এসংলার মানুষের একমাত্র কার্ক্ষেছ। আমাদের 
সম্মুখে অনন্ত জীবন রছিয়াছে। স্ুষ্তরাং এ-সংসারের ক্ষণস্থায়ী কই্-বসতা জানী 
লোকেরা বিপদ বলিয়া মনে করেন না। এইরূপে চিন্তা কিয়া দেখিলে 
প্রমদার বর্তমান বিপদ থে বড় গুফতর বিপদ ছিল, তাহা নহে। এতস্িস 
সংসার কাব্যশৃন্ত হইলে সংসারের ভোগাসক্ত নর-নারীর হৃদয় একেবারে 
পরিস্ু্ হইয়া পড়ে । গ্রযদার বিপারাশি একটি কবিতাঙ্বয়প হইয়া জগতের 
ভোগাসক্ক নর-নারীর হৃদয় বিগলিত বরিবে। পিতৃবৎলল রামচন্ত্রের বনবাল' 
ন! হইলে, জগৎ একখানি, অপূর্ব কাব্য হইতে বঞ্চিত থাকিত। 'সেই প্রকার 
প্রমদার দৃটত বিপদরাশি গতে কাব্য বিতরণ করিতেছে . 

নন্কুমার। এইকপ বিচারের মধ্যে গামি কোন ন্তায়পরতা দেখি না) 
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এখন জগতের মঙ্গলের নিষিত্ত গ্রমদাফে এ দুর্ঘিসহ বৈধব্য হন্্রণা ঈহ করিতে 
শ্ুইবে কেন 

বাগুদেব। প্রমদার এই দৃষ্টভ বিপদয়াশির মধ্যে আমি আরও ঈশ্ববের 
“অনেক মঙ্গল অভিপ্রায় দেখিতে পাই। 

নদকুমার। আর কি মঙ্গল অভিপ্রায় আছে। 

বাপুদেব। বাছা] এই সমুদয়ই অন্থমান করিয়া বলিতে হয়। হুতরাং 
থে বিষয় নিশ্চয় অবধারণ করা যায় না, তাহা কাহার নিকট বলিতে নাই। 
ইছাতে ত্রমাত্মক মত প্রচারিত হইতে পারে। ক্ষুত্র একটি বৃক্ষপন্জের মধ্যে 
পরমেশ্বয়ের যে কত ফৌশল রহিয়াছে তাহাও বুঝিতে পারি না। এখন তাহার 
চক্ষে কি ন্যায়, কি অন্তায়, তাহ। কিরূপে অবধারণ করিব। এই নকল বিষয় 
চিন্তা করিয়া কিছু শেষ করা! যায় না। এই মাজ আমি নিশ্চয় বুঝিতে পায়ি 
ঘে, ঈশ্বর মজলময়। বিপদে সম্পদে সকল দ্ববস্থায় তিনি স্সেহময়ী জননীর 
স্থায় আমাদিগের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন । 

ননদকুমার। তবে আমার .এই অপমৃত্যুর মধ্যে কি ঈশ্বরের কোন মঙ্গল 
“অভিপ্রায় আছে? 

বাগুদেব। তোমার এই অপমৃত্যুর মধ্যে ে ঈশ্বরের মঙ্গল অভিপ্রায় 
রহিয়াছে, তাহাতে কোন লদদেছ নাই। কিন্তুকি অভিগ্রায় আছে তাহা 
যঙ্থ্য কখন নিশ্চয় করিয়! বলিতে পারে ন1। 

নদদকুমার। এই ঘটনার মধ্যে কি মঙ্গল অভিপ্রায় রহিয়াছে বলিয়া! আপনি 
'্অুমান করেন। 

বাপুদেব। অঙ্থমান করিয়। কোন কথা বলিলে তাহা সর্বদা অত্রাস্ত হয় 
না, কিন্ত কখন কখন ধাহা আমরা অনুমান করি তাহা ঠিকুও হয়। 

নদকুমার। তবে আপনি চিন্তা! করিয়া বলুন কি মঙ্গল অভিগ্রায় সন্ভবন্ত 
ইহার মধ্যে থাকিতে পায়ে। 

বাঁগুদেব। আমার অনুমান হয় তোমার এই অপমৃত্যু বারা দেশের 
"অত্যাচার অনেক পরিমাণে দুর হইবে। 

ননকুমার। এ ঘে একেবারে সম্পূর্ণ ধিপরীত বলিলেন। আমি বাচিয়া 
“খ!কিলে বরং এই উৎকোচগ্রাহী মিগ্যাবাদী ইংরাজদিগের বিরুদ্ধে ছুই একটা 
“অভিযোগ উপস্থিত করিতাম। আমার মৃত্যুর পর আর তো! কেহ বাঙ, নি্পভিও 
করিবে না। হেষ্টিংস এবং বারওয়েল দিধারাজ উৎকোচ গ্রহণ ঝরিযে ) লোককে 
এর্বস্ান্ত করিয়া দেশের অর্থ শোষণ করিবে । শুনিয়াছি সুপ্রিম কোর্টের 
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[জদিগফে হেটংস আমার এই মোকদ্মায় অনেক উৎকোচ দিবে বলিয়া 
অঙ্গীকার করিয়াছে। সেই সফল টাকা তো এই দেশের লোককে সর্ব্ানত 
করিয়াই সংগ্রহ করিবে। আমার মৃতু বার! দেশের যে ফোন উপকার হইবে, 
তাহা আমি মনে করি না। 

বাপুদেব। বাছা! তুমি কার্ধজগতের ফলাফলের শৃঙ্খল কিছুই দেখিতেছ 
না। আমার বোধ হয় হোষ্টংদ এবং ইম্পি চক্রান্ত করিয়া তোমার প্রাগবধ 
করিল বলিয়া, বিলাতে এই বিষয় লইয়া ঘোর আন্দোলন হইবে। হয়তো 
নরহত্যার অপরাধে ইহাদিগেরও বিচার হইতে পারে। ভত্রসমাঁজে ইহার! আর 
| মুখ দেখাইতে পারিবে না। বারওয়েল গ্রভৃতি উৎকোচ গ্রাহী ইংরাজের প্রতি 
জনসাধারণের স্বূণা উপস্থিত হইবে। স্থৃতরাং ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি ভারতবর্ষে 
সখলোক প্রেরণ করিতে বাধ্য হইবে। ইম্পি এবং হেষ্টিংদকে এই ত্রহ্মহৃত্যার 
নিমিত্ত অনেক কষ্ট ভোগ করিতে হইবে, তাহাতে অণুমাজও মদোহ নাই।. 
নন্দকুমার। যদি সত্য সত্যই আমার মৃত্যু ঘারা এই দেশস্থ লোকের 
উপকার হয়, তবে আমি এখন অত্যন্ত সন্ধ্ট চিত্তে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে 
লমর্থ হইব । | 
বাগুদেব। আমি নিশ্চয় বলিতেছি যে তোমার মৃত্যু ঘার! দেশের বিশেষ 
মঙ্গল হইবে। 
নদ্কুমার। আপনি আমার মৃত্যুর পূর্বে জার একদিন জামাকে দেখিয়া! 
ষাইবেন। 
বাগুদেব। €ই আগষ্ট তোমার ফাসির দিন ধার্য হইয়াছে। : ৪ঠা তারিখে 
পুনরায় আমি এখানে আমিয়। তোমার সহিত শেষবার সাক্ষাৎ করিয়া যাইব। 
এই বলিয়া বাপুদেব চলিয়! যাইতে উদ্যত হইলেন। মহারাজ নন্দকুমায় তাহার 
চরণে প্রণাম করিয়া! কারাগারের দ্বার পর্বস্ত গুরুদেবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 


চুয়াল্লিশ 
দ্বিতীয়বার গুরু লঙ্গর্শম 


বাগুষেব শাস্ত্রী মহারাজ নম্মকমারকে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা কিছুই. 
মিথ্যা হইল না। কালে তাহার বাক্ষ্য নকলই পূর্ণ হইল । 
এই ঘটনার প্রায় দশ বার! বৎমর পরে মহারাজ নন্দ কুমায়ের হত্যার নিমিত্ত 
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ইঙাইজা ইম্পির বিুদ্ধে ইংলণ্ডে অভিযোগ উপস্থিত হইল। এই অভিযোগ 
উপলক্ষে যদিও ইন্পি দণ্ডিত হইলেন না, তথাপি ভরলমাজে আর তাঁহার মুখ 
দেখাইবার উপায় রছিল না। তাহার নাম আজ পর্যন্তও এতদূর কলঙ্কিত হইয়া 
রহিয়াছে যে, ইলাইজ! ইম্পির পুর বারওয়েল ইম্পি স্বীয় পিতার করস 
নিরাফরণার্থ, ইম্পির মৃত্যুর পরও জনেক চেষ্টা করিতে. লাগিলেন। ধ্রপ্টন্‌ 
লাহেব ঘুখন ইংরাজাধিকৃত ভারতবর্ষের ইতিহাস লিখিতেছিলেন, তখন ইলাইজা 
ইন্পির পুন গ্রাগুক্ত বারওয়েল ইম্পি থরণ্টন্‌ দাহেবকে তাহার ইতিহানে ইম্পির 
পক্ষ দমর্থন করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু খর'্টন সাহেব ভাহাতে 
বিশেষ মনোযোগ করিলেন না। তৎপর বারওয়েল ইম্পি নিজেই' পিতার কলঙ্ক 
অপনোরদনার্ঘ এক পুস্তক লিখিলেন। কিন্তু অঙ্গার ঘৃতই ধৌত করা যায়, ততই 
আরও কাল রং বাহির হইয়া পড়ে। বারওয়েল ইম্পি কোন গ্রকারেই পিতৃকরঙ্ক 
দুর করিতে সমর্থ হইলেন না। বরং আরও কিছু কলঙ্ক বাহির হইয়া পড়িল। 

এদিকে টমাস্‌ বেবিংটন মেকলে ইন্পির দষ্বত্বে ধাহ! লিখিয়! রাখিয়াছেন, ' 
তাহা ইংলগ্ডের জনসাধারণের মনে একেবাবে মুক্রিত হইয়া রহিয়াছে। ধতদিন 
্র হর্ষ থাকিবে, ততদিন মেকলের এই কথাটি সভ্যজগতের সম্মুখে জলস্ত 
অক্ষরে দেদীপ্যমান থাকিবে--1720/, 511070 0৪ ০. 1708 76 ০ 70 
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01৫87 7870860110 24207 2. 074 [0৮৫ ই্পি বিচারাসনে বদিয়া অস্তায় 
পূর্বক একটি নরহত্যা করিয়াছিল। নরপিশাচ জেফরিজের মৃত্যুর পর ইম্পি 
ভিন্ন অপর কাহারও দ্বার] বিচারান এইয়প কলঙ্কিত হয় নাই। 

হোটটংসকেও অলপ কষ্ট সহ করিতে হয় নাই। ্ন্যুন আট বংদর তাহাকে 

অভিযুক্তের পরিচ্ছদে কাল ষাপন করিতে হইল । | 

বস্তত নদাকুমারের মৃত্যু ঘটনা এবং হেষ্টিংসের অন্যান্য কুক্রিয়া সম্বন্ধ 
ইংল্ডে আন্দোলন না হইলে, এই শত বংমর পরেও ভারতবর্ষে জনেকানেক 
ইন্পি বিচারাঁমন কলঙ্কিত করিতেন এবং অনেকানেক হেট্টিংদ বেলধিডিয়ারে , 
বিচরণ করিতেন। কেবল সময়ের উন্নতিতেই দেশের অবস্থার উষ্নতি হয় না। 
দময়ের উন্নতির সঙ্গে লঙ্ষে জনদাধারণের মতামতের উন্নতি হইলে, জন 
দাধারণের সমাজগ্রচলিত পাপ ও কুকার্ধের গ্রতি স্বপার উদয় হইলেই দেশীয় 
অবস্থার উন্নতি হয়_দেশীয় অবস্থা রূপান্তরিত হ্য়। 

জগহিখ্যাত দহ মহাত্মা! এডদাও যার্কের হুগণ্ভীর কঠধ্বনিতে সমস্ত 


৩১২ 


ইংলও নিনাদিত হইতে লাগিল। অত্যাচার নিগীড়িত বজ্গবামীদিগের দুঃখের 
কাহিনী শ্রবণ করিয়া! ইংলগ্ের জনসাধারণের দায় বিগলিত হইল। বঙ্গের 
অত্যাচার নিবারপার্থ বিবিধ উপায় অবলদ্থিত হইল। 
রঙ পূ রঙ 

৪ঠা আগষ্ট আবার বাপুদেব শাস্ত্রী কারাগারে দিয়! মহারাজ নদদকুমারের 
দছিত সাক্ষাৎ করিলেন। 

আজ মহারাজ নদদকুমারকে অত্যন্ত গ্রফুল্প দেখা গেল। তাহার মৃত্যু 
সবার যে দেশের লোকের বিশেষ উপকার হুইবে, এই বিশ্বাসই তাহার হদয়ে 
শাস্তি ও আনন্দ বর্ষণ করিতে লাগিল। 

বাগুদেব গৃছে প্রবেশ করিবামাত্র, তিনি তাহার চরণে প্রণাম করিয়াই 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “গুরুদেব, আমার এই কলঙ্ক কতদিনে অপনোদন হইবে ? 

বাপুদেব | বঙগবামীগণ স্বাধীন অনুসন্ধান দ্বারা যখন বজের ইতিহাদ 
লিখিতে আরম্ভ করিবে, তখন দেশের লোক জানিতে পারিবে যে, তুমি বিনা 
অপরাধে দঙ্ডিত হইয়াছিলে; তখনই দেশের লোক জানিতে পারিবে থে 
ইংরাজের! কৌদ্দিল পুত্বকে তোমার বিরুদ্ধে ঘাহা৷ কিছু লিখিয়াছেন তাহা 
পূর্ণ মিথ্যা; তখনই দেশের লোক বুঝিতে পারিবে যে, তুমি কুচরিজ 
ইংরাজদিগের অত্যাচারের অবরোধ করিতে বলিয়াই। তাহারা তোমার চরিজ 
লদ্বদ্ধে জনেকাঁনেক মিথ্যা অপবাদ লিখিয়া গিয়াছেন।-_ফিন্ত বঙজদেশে তুমি 
কখনও দেশহিতৈথী বলিয়া পরিগণিত হইবে না। তোমাকে কখনও দেশহিতৈষী 
বলাও ধাইতে পারে না। বঙ্গদেশে দীর্ঘকাল পর্যস্ত তোমার ন্যায় স্বার্থপর লোক 
দেশছিতৈষীর পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া দেশহিতৈষী বলিয়া আপন আপন 
পরিচয় প্রান করিবে। কিন্তু ভাবী বংশাবলী তাহাদিগকে অনায়াসে চিনিতে 
পারিবে। 

এই মকল কথাবার্তার পর মহারাজ নন্দকুমার বাঁপুদেব শাস্ত্রীর হাতে পারন্ত 
ভাষায় লিখিত ছুই ধণড কাগজ গ্রদান করিয়া বলিলেন, “ইহার এক খণ্ড ফিলিপ, 
ফ্রানসিদ, দাহেবের নিকট দিবেন, অপর থ্‌ও জেনেরল ব্লেধারিংয়ের হস্তে প্রমান 
করিবেন” | 

বাঁপুদেব শাস্ত্রী সেই কাগজ হনে করিয়া নম্দকুমারের নিকট হইতে বিদাক 
হইয়। চলিয়! গেলেন। 

হেষ্রিংস এবং স্বপ্রিম কোর্টের জজের! যে চক্রান্ত করিয়! তাহার গ্রাণবধ 
করিলেন, তাহাই এই কাগজে লিখিত ছিল। ফিলিপ ফ্রানদিস, এই কাগ্ 
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সঙ্গে করিয়! ইংলওডে নিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু জেনেরল ফ্েেঁধারিং কোন্সিম, 
গৃহেই এই কাগঞ্জ উপস্থিত করিলেন। তখন হোট্টংদ বলিলেন যে, ইহার এক 
খও নকল সুপ্রিম কোর জজদিগকে দিতে হইবে। ছেটিংস সুপ্রিম কোর্টের 
জজদিগের লঙগে চক্রান্ত করিয়া যে ভীষণ ব্যাপার আরম্ভ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে ফিলিপ, ফ্রানসিস, এবং কর্ণেল মনসন্‌ পর্বস্ত ভীত হইয়াছিলেন। 
তাহারা ভাবিলেন যে হেগ্টিংদ এবং ইম্পির সায় নরপিশাচ, জেনেরল ক্লেবারিং 
এই পত্র জাল করিয়াছেন বলিয়া দুইজন সাক্ষী উপস্থিত করিয়া তাহাকেও 
কারাগারে প্রেরণ করিতে পারে। এই আশঙ্কায় তাহার! বলিলেন জজদিগকে 
এই কাগজের নকল প্রদান করিবার কোন প্রয়োজন নাই । এ কাগজে জজগিগের 
বিরুদ্ধে অনেক অপবাদ লিখিত হইয়াছে । অতএব এই কাগজ পুড়াইয়া দিতে 
হইবে । এই বলিয়। তাহার সেই কাগজখানা পুড়াইয়া ফেলিলেন। কিন্ত 
হেট্টিংদ গোপনে তাহার এক খণ্ড নকল ইলাইজা ইম্পির নিকট দিয়াছিলেন। 


পয়তাল্লিশ 
্রক্মাভ্যা 


৪ঠা আগষ্ট শুক্রবার সায়ংকালে কারাগারের অধ্যক্ষ মাক্রেবী সাহেব 
'বিষ॥ বদনে ধীরে ধীরে কারাগারে প্রবেশ পূর্বক মহারাজ নদকুমারের 
পার্থে আমিয়া উপবেশন করিলেন। তিনি যে সংবাদ মহারাজকে জ্ঞাপন 
করিতে আসিয়াছেন, তাহা তাহার মুখ হইতে আর বাহির হয় না। তিনি 
মহারাজের মছিত অন্তান্ত কথা বলিতে আরস্ভ করিলেন। জারা নদ্দকুমার 
্রহমূখে তাঁহার সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। মহারাকে মান্রেবী 
সাছেব এই প্রকার গ্রহু্মূখে কথা বলিতে দেখিয়া অত্যান্ত আশ্চর্য হইজেন। 
তিনি মনে মনে প্রশ্ন করিলেন 'আগামী কলা হে মহারাজের ফাদি হইবে 
তাহা কি তিনি জানেন না? 

অনেক কথাবার্ডার পর মাক্রেবী মজলনয়নে বলিলেন, “মহারাজ | মার 
শেষ লক্মানের চিহ্ন গ্রহণ করুন। আগামী কল্যই আপনাকে এ সংসার 
পরিত্যাগ করিতে হইবে । আপনার কোন বিষয়ের আবখক হইলে, কিছ 
কাহারও মহিত সাক্ষাৎ করিতে হইলে, আমাকে বলিবেন। আমি দাধ্যাঙ্- 
সারে আপনার আদেশ গ্রতিপালনে ত্রুটি করিব না? 
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মহারাজ ননরুমার বলিলেন,আপনার সৌজন্ দর্শনে জাপনার নিকট বাধিত 
হইলাম। আমার অনৃষটে যাহা ছিল তাহাই হইয্াছে। ভগবানের ইচ্ছা! ফেছ 
খণ্ডন করিতে পারে না। আপনি ফিলিপ, ফ্রানূদিস্‌, জেনেরল ক্লেবারিং এবং 
কর্ণেল মন্সনূকে আমার আশীর্বাদ বলিবেন। তাহার! যেন অনুগ্রহ করিয়া 
আমার গুরুদাসকে রক্ষা করেন।, 

এইরূপ কথা বলিবার সময মহারাজ নন্দকুমারকে কিঞিতমাজও বিমর্ষ দেখা 
গেল না। একটি দীর্ঘ নিশ্বামও তিনি পরিত্যাগ করিলেন না। ইহার কিছুকাল 
গূর্বেই তাহার জামাতা রায় রাধাচরণ রায় বাহাদুর তাহার নিকট হইতে এ 
জন্মের মতো! বিদায় গ্রহণ করিয়া চলিয়া গেলেন । রায় বাধাচরণ ক্রন্দন করিতে 
করিতে চলিলেন। কিন্তু মহারাজ স্বয়ং তাঁহাকে সাত্বনা দিতেছিলেন। 

মাক্ষেবী সাহেব চলিয়া গেলে পর, মহারাজ সায়ংকালে সাস্ধক্রিযা সমা- 
পনাস্তে অনেক হিমাবপঞ্জ দেখিতে লাগিলেন। রাজা গুরুদাদকে বিরপে 
বিষয় কার্ধ করিতে হইবে তৎসম্বদ্ধে তিনি অনেক বিষয় লিখিয়! রাধিলেন। 
ডাহার দৃঢ়ত। অবলোকন করিয়! মাক্রেবী দাছেব অত্যন্ত আশ্চর্ঘ হইলেন। . 

রাত্রে তাহার বিলক্ষণ নিষ্া হইল। রজনী প্রভাত হবার পূর্বে গ্রায় ছুই 
ঘণ্টা বসিয়া ঈশ্বরের নাম জপ করিতে লাগিলেন। মহারাজ নন্দকুমার সময়ে 
লময়ে অনেক ধর্ম সঙ্গীত রচনা করিতেন। তাহার নিজের রচিত ছুই চারিটি 
পদাবলী এবং দুই একটি লংকীর্তন গাইতে লাগিলেন। 

রজনী প্রভাত হইল। সহম্র সহ লোক কারাগারের দ্বারে আসিয়া! সমবেত 
হুইল। ইহাদের মধ্যে মহারাজ নন্দকুমারের অনেক আত্ীয়ম্বজনও ছিলেন। 
অনেকেই এখনও বিশ্বাস করে না যে, মহারাজ নদাকুমারের ফাসি হইবে । 
অনেকে পরস্পরের নিকট বলিতে লাগিল, এও কি সম্ভব | কোম্পাদির 
লোকের! কি ব্র্মহত্য। করিবে? আবার কেহ কেহ বলিল, “ফিরিজির অসাধ্য 
কিছুই নাই। অর্থলোভে ইহারা ভ্ত্ীহত) পর্যন্ত করিয়াছে” 

বেল! সাড়ে সাত ঘটিকার সময় জেলের অধ্যক্ষ মাক্রেবী সাহেব আমির! 
মহারাজের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 

মহারাজ বলিলেন, 'আামি নিজে প্রস্তত হইয়াছি। কিন্তু আমার মৃতশব 
অপর জাতীয় কোন লোক ম্পর্ণ ন! করে, তন্জন্ত গ্রাতে আমি আমার অন্গগত 
“তিনজন ব্রাঙ্মণকে আমিতে বলিয়াছিলাম। তাঁহার! এখনও আদেন নাই ।* ) 

মাকেবী বলিলেন, 'আপনি ভজ্জন্ত উৎকঠিত হইবেন না। তাহাদের নিষিত্ব 
সামি অপেক্ষা করিব । 
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ইহার কিছুকাল পরেই ক্রদন করিতে করিতে মহারাজের সেই অন্থগত 
তিনটি ত্রান্মণ আসিয়! উপস্থিত হছইলেন। নদকুমারের পদতলে গড়িয় তাহারা 
কাদিতে কাদিতে বলিলেন, 'প্রভো ! আমাদের কি উপায় হইবে ? 
. মহারাজ নম্দকুমার তাহাদিগকে সাত্বন৷ করিয়া বলিলেন, “তোমাদের কিছু 
ভাবনা নাই, রাজা গুরুদাস আমার সমুদয় আশ্রিত লোকদিগকে প্রতিপালন 
করিবেন।? 

তৎপরে তিনি পাঙ্ধীতে আরোহণ করিলেন। যেস্থানে ফাণির কাঠ প্রস্তুত 
হইয়াছিল, বেহারাগণ তাহাকে সেই স্থানে লইয়া চলিল। থিদিরপুরের পুলের 
উত্তর পূর্বদিকের যে স্থানটিকে এখন কুলি বাজার বলে, সেই স্থানে মহারাজ 
নন্দকুমারের ফামি হইয়াছিল মাক্রেবী সাহেব অন্য এক পা্ীতে তাঁহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 

ফাসির কাঠের চতুপার্থে প্রায় পাচ হাজার লোক দীড়াইয়া রহিয়াছে। 
এই দময় কলিকাতা অতি ক্ষুত্র শহর ছিল। কলিকাঁতার অধিবামীর সংখ্যা 
দশ হাজারের অধিক ছিল না। কিস্ত ইহার মধ্যে প্রায় ছয় মাত হাজার 
লোকই নম্বকুমারের ফামির স্থানে উপস্থিত ছিল। 

এই উপস্থিত লোকদিগের ক্রচ্দন এবং হাহাকার ধ্বনি শ্রবণ করিয়া মাক্রেবী 
সাহেব গ্রস্তৃতি দকলেই অর বিদর্জন করিতে লাগিলেন। কিন্তু মহারাজ 
নদ্বকুমার এখনও প্রশ্ন বদনে বমিয়। আছেন। 

পাধী হইতে উঠিয়াই আবার চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। তাহার 
অন্থগত যে তিনজন ব্রাহ্মণ তাহার মুতশব লইয়া যাইবে বলিয়া স্থিরীকৃষ্ত 
হইয়াছিল, তাহাদিগকে দেখিতে না পাইয়। আবার কিঞিং উৎকঠিত 
হইলেন। | 

মাক্রেবী সাছেব বলিলেন, "আপনার কোন চিন্তা নাই। তাঁহারা আমিয়া 
না পৌছিলে আমরা কিছু করিব নাঃ 

লোফারণ্যের মধ্য হইতে অনেক কষ্টে সেই তিনজন লোক জাদিয়া মাক্রেবী 
লাছেবের নিকট উপস্থিত হইলেন। তাহারা উপস্থিত হষ্টবামাজ মাক্রেবী সাহেব 
অন্তান্ত লোকে সরিয়া যাইতে বলিলেন। মান্রেবী মনে করিয়াছিলেন যে, 
মহারাজ. ই'ছাদিগের নিকট গোপনে কোন কথ। বলিবেন। কিন্তু নন্দকুমার 
মাক্রেবীকে নিষেধ করিয়া বলিলেন, 'লোকদিগকে তাড়াইয়! দিবার কোন 

প্রয়োজন নাই।' 
তৎপর মহারাজ পা্ধী হইতে উঠিয়া কলির কাটের নিফট আমিলেন। 


কেহ না বলিতেই হস্ত ুইখানি নিজেই পৃষ্ঠের দিকে রাখিলেন এবং তীহার 
অন্থগত একজন ত্রান্মণ আসিয়! কাদিতে কাদিতে হস্ত বন্ধন করিলেন। 

ফামির কাটে আরোহণ করিলে পর, মাক্রেৰী বলিলেন, “আপনি যখন নিজে 
ইশারা করিবেন তখনই গলদেশে রঙ্ছ, দেওয়া! যাইবে ।” 

মহারাজ কিছুকাল নয়ন মুকরিত করিয়া পরমেশ্বরকে চিন্ত! করিতে লাগিলেন। 
তাহার হস্ত বাস্ধা ছিল। ছুই তিন মিনিট পরে তিনি পদ বারা ইশারা করিলেন। 
সুধাবৃত করিবার সময় মাক্রেৰী সাহেব একজন ক্ষত্রিয় দৈনিক পুরুষকে দেখাইয়া 
বলিলেন, “এই ব্যক্তিও ত্রাম্ষণ। এই ব্যক্তি আপনার মুখাবৃত করিবে ।” 

তিনি বলিলেন, 'আামার নিজের লোক এখানে আছে।' পরে তাহার নিজের 
পেই জনুগত ব্রান্ধণ বসত দ্বারা মুখাবৃত করিল। তাহার গলে রজ্জ, দিয়া 
পদতলের কাঠ্ঠখানি নিক্ষেপ করিবামান্্ দর্শকদিগের মধ্যে ঘোর ঘর্তনাদের 
কোলাহল উপস্থিত হইল। সহম্র সহত্র লোক তৎক্ষণাৎ দৌড়িয়া গিয়া গঙ্গায় 
ঝাঁপ দিয়া পড়িল! 'বদ্ধহত্যা হইল”-..ব্্বহত্যা হইল'_-“কলিকাত। অপবিদ্ধ 
হইল'- দেশ পাপে পূর্ণ হইল'_-“ফিরিক্জির ধর্মাধ্ম জান নাই'--এইরূপ 
চিৎকার কয়িতে করিতে দিথিদিগ, জানশৃন্ত হইয়া লোক সকল উ্ধশ্বাসে 
দৌড়াইতে লাগিল। 

ভত্রলোকেরা সেদিণ আর কলিকাতায় আহার করিলেন না। সকলেই . 
গঙ্গা খা হইয়া হাবড়া, শিবপুর প্রভৃতি স্থানে যাইস্বা আহারের আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। 

ইহার পরদিন কলিকাতার ঘকেকানেক ব্রাঙ্গণ এবং ভঙ্রলোক কলিকাতাস্থ 
বাড়ির পরিত]াগ পূর্বক অপর পারে গৃহ নির্মাণের আয়োজন করিতে 
লাগিলেন। বরদ্ধহত্যা দ্বারা কলিকাতা অপবিত্র হইয়াছে বলিয়া, তাহারা 
কলিকাতা ছাড়িয়া গেলেন। 

এদিকে ঢাকা, রাজসাহী প্রভৃতি মকম্বলে এই সংবাদ গ্রচার হইবামাত্র দেশ 
কোলাহলে পরিপূর্ণ হছইল। মহারাজ নন্দকুমার প্রকৃত দেশহিতৈষী না হইলেও 
দেশের অনেক লোক তাহাকে পরোপকারী ধানিক লোক বলিয়া জানিত। 


উপসংহার 


মহারাজ নম্বকুমারের কাদির কয়েকদিন পরে সুপ্রিম কোর্টের জজের 
কামালদ্দিন আলি খার উথাপিত প্রথম অভিযোগের বিচার করিতে আন্ত 
করিলেন। সেই মোকদমার মহারাজ নন্দকুমার, ফাউক লাহেব এবং রা 
রাধাচরণ তিনজন আদামী ছিলেন। কিন্তু নন্দকুমার ইহছলোক পরিত্যাগ 
করিয়! চলিয়া গিয়াছেন। রাঁধাচরপের উপর স্বপ্রিম কোর্টের এলেকা! আছে 
কি না তংসন্দ্ধে অনেক তর্ক উপস্থিত হইল। ফাউক সাহেবের বিচার আরম 
হইলে, তাহার একজন আত্মীয় বারওয়েল সাহেবকে ভয় গ্রাদর্শন করিয়। 
লিখিয়৷ পাঠাইলেন যে, ফাঁউক সাহেবের এই মোকদমায় কোন দণ্ড হইলে, 
তিনি বারওয়েল সাহেবের সমূদয় কুক্রিয়। গ্রকাশ করিয়া দিবেন। বারওয়েল 
ইহাতে ভীত হইয়া! স্প্রিম কোর্টের জজদিগফে কাউক সাহেবকে অতি লঘু দণ্ড 
প্রধান করিতে লিখিলেন। জজের] ফাঁটক সাহেবকে কয়েক টাকা মযজ 
জরিমানা করিলেন। 

বাঁপুদেব শাস্ত্রী কালীঘাট পরিত্যাগ করিয়া কালীধামে চলিলেন। মদন 
হত ইতিপূর্বে তাহার কন্তাঘয়কে কলিকাতাস্থ ছুইটি স্বর্ণ বর্ণিকের সঙ্গে বিবাহ 
দিয়াছিল। বাপুদেব তাহার কালীঘাটের গৃহধানি সাবিভ্রীর ম্বামীকে এবং 
মদন দত্তফে প্রদান করিলেন। তিনি কাশীধামে যা করিবার সময় পাবিভ্রী, 
জগদস্বা এবং অহল্যা ভূমিতে লুটাইয়। পড়িয়া তাহার চরণে প্রণীমপূর্বক 
বলিল, 'প্রভো! আপনাকে আমরা স্বয়ং ভগবান বলিয়া মনে করি, আমা- 
দিগকে বর গ্রদান করুন যে, আমাদের সস্তান-সম্ততিদিগকে যেন আর তাতির 
ব্যংস! কিন্বা স্বর্ণ বণিকের ব্যবমা করিতে না হয়।৮ তাঁতি এবং স্থবর্ণ বণিকের 
গ্রতি যে ঘোর অত্যাচার হইয়াছে তাহা মনে হইলেও শরীর কীপিয়! উঠে।? 

বাপুদেব আশীর্বাদপূর্বক বলিলেন, 'তস্ধবায় এবং স্বর্ণ বণিক প্রভৃতি 
বাণিজ্য ব্যবসায়ীদিগকে ইষ্ট ইত্ডিয়৷ কোম্পানির অত্যাচারে অত্যন্ত নিপীড়িত 
হইতে হইয়াছে, পরমেশ্বর করুন ভবিষ্যতে যেন তাতি এবং স্বর্ণ বণিক 
বংশোত্ভব লোকের! রাজসরকারে উচ্চপদ লাভ করিতে পারে এবং রাজ- 
পুরুষদিগের অনুগ্রহ প্রাপ্ত হয়। 

বর্তমান সময়ে স্বর্ণ বণিক, তন্তবায় এবং তেলি নীচ জাতীয় লোকের মধ্যে 
অনেকেই ডিপুটি মাজিষ্রেট, মবজজ হইয়াছেন। অঅনেকানেক লোক রায় 
বাহাছুর, রাজ! বাহাঁছুর উপাধি প্রা্ধ হইয়াছেন। বোধ হয় বাপুদেবের 


৩১৮ 


আশীর্বাদেই ইহারা এই গ্রফার উন্নতি লাভ করিয়াছেন। তত্তবায়দিগের মধ্যে 
অনেকেই মাবিজীর গর্ভজাত সন্তানদিগের বংশোদ্ঠৰ, আর অনেফানেক সুবর্দ 
বণিক জগাদ্বা এবং অহল্যার গর্ভজাত, দস্তানগণের বংশাবলী বলিয়া 
অনুমান হয়। 

রাম। ভীতিও বিবাহ করিয়া কলিকাতায় অবস্থান করিতে লাগিল। 
দাবিতীর ভ্রাতা কালাটাদ সাবিত্রীর অস্থরোধে পুনর্ধার বিবাহ করিল। 

হরিদাস তর্কপঞ্চানন বার্ধক্য প্রযুক্ত অদ্ধ হইয়া পড়িলেন। ইহাকে বৃদ্ধকালে, 
অনেক কষ্ট বন্ত্রণা ভোগ করিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিতে ছইল। 
. বাঁপুদেব কালীঘাট হইতে বিদায় হইয়া ্ীফশোরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
শোভাবাজারে আসিলেন। নবকিশোর শোভাবাজারের নিকটবতাঁ কোন 
স্থানে বাদ করিতেন। নদ্দকুমারের মোকদমার লময় বাপুদেবের সহিত 
নবকিশোর চটোপাধ্যায়ের আলাপ-পরিচয় হইয়াছিল । নবকিশোর পূর্ব ছই- 
তেই বাপুদেবকে চিনিতেন। কিন্তু বাপুদেব পূর্বে তাহাকে চিনিতেন না। 

নবকিশোরের মুখে তাহার মাতার মৃত্যু বিবরণ শবণ করিয়া বাপুদেব 
বলিলেন, 'বাছ! ! আমাদের দেশ প্রচলিত জাতিভেদ এবং জাত্যাভিমান বিবিধ. 
অমল এবং যন্ত্রণার কারণ হইয়া পড়িয়াছে। আমার বৃদ্ধ গ্রপিতামহ বাসদের 
শাস্ত্রী শান্ত হইঘ়াও চৈতগ্ের মত ধাহাতে প্রচার হয়, তথিষয়ে বিশেষ হত 
করিয়াছিলেন। এও কি. অল্প দুঃখের বিষয় যে তোমার জননী একজন পরমা 
লাধবী ব্রাহ্মণ কণ্তা। তাহার ্পৃষ্ট জল বাগ্দীর গৃহের দাদী অপধিত্র বলিয়া. 

মনে বরিল।' 
.. নবকিশোর বলিলেন, 'সে বাগগীর গৃহের দাশী নহে। সে জ্গন্াধ 
বিশ্বাসের ঘরের দাসী ছিল। “গয়াথ বিশ্বাস শূত্র 

বাগুদেব ঈষৎ ছান্য করিয়া বলিলেন, 'বাছা! জগন্নাথ বিশ্বাস শর নছে। 
জগন্নাথ এবং ছিদামের পিতার নাম নিতাই বাগী ছিল। ইহাদের মাতার 
নাম রাইমণি। নিতাইর বাঁড়ি জিবেশীতে ছিল। সে একটা ছাগল চুরি 
করিয়া্টিল বলিয়া. হুগলীর ফৌজদারের লোক তাহাকে প্রহার করিতে 
করিতে মারিয়া ফেলিল। রাইমণি আপন শিশু সন্তান চুটিফে লইয়া! 
জিবেবীতেই জগয়াথ বাচস্পতির বাড়ির নিকট বাদ করিতেছিল। তোমার 
ভ্্ীপতি শিবদাম রাইমণিকে কুপথগামিনী করিল। পরে শিবদাসের কুকার্ধ 
প্রকাশ হইবার উপক্রম হইলে, শিবদাস এবং হরিমাম তর্কপঞ্চীনন একজ হইয়া 
রাইমণিকে বিষগ্রদান করিয়া তাহার গ্রাণ নষ্ট করিলেন। বালক দুইটি নিতান্ত 


৩১৯ 


নিরাপ্রয় হইয়া পড়িল। শিবদান এবং ছরিদাগ আমার সঙ্গে এক টোলে শান 
ব্রধ্যয়ন করিতেন। ইছাদিগফে বিপদ হইতে উদ্ধীর করিবার নিমিত্ত। জামি 
আমার গ্রজ্জা কৃপারামের মাকে এই বালক ছুইটিফে প্রতিপালন করিতে 
বলিলাম। কৃপারামের মা লৌকের নিকট শূৃক্র বলিয়া ইহাদিগের পরিচয় প্রান 
করিত। সেই হইতেই ইহার শূঙর হইয়াছে।" 

নবকিশোর এই কথা শুনিয়া একেবারে আশ্চর্য ছইলেন। মি 
বন্দ্যোপাধ্যায় মৃত্যুকালে যে জন্য 'রাইমণি--রাইমণি' বলিয়া চিৎকার 
করিয়াছিল, তাহার নিগৃঢ় তত্ব এখন বুঝিতে পারিলেন। 

বাপুদেব আবার বলিতে লাগিলেন, “আমাদের দেশের এই জাতিতে 
গ্রথা নিবন্ধন প্রকৃত ইতিহাসের অভাব দেখা যায়। নিমশ্রেীস্থ লোক ঘখনই 
সমু়ত হইয়। কোন প্রদেশের রাজা কিছ প্রধান লোক হইয়া পড়িয়াছে, তখনই 
তাহারা আপন আপন পূর্বপুরুষের নাম ধাম গোঁপন করিবার চেষ্টা করিয়াছে) 
কখন বখন তাহাদের পূর্বপুরুষের জনম এবং উন্নতির সঙ্গে কোন অলৌকিক 
কিছ পরশ্বরিক ঘটনা সংবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে ।* কিন্তু থে জাতীয় লোকের 
ইতিহাস নাই তাহাদের জাতীয় জীবনও নাই। বাছা নবকিশোর | তোমাকে 
আমি একটি অন্গুরোধ করিতেছি_তুমি আমার শিশ্য ন্দকুমারের জীবনের 
ইতিহাস লিখিয়া রাখিবে। ইংরাজের। তাহাদের সেরেস্তার কাগজপন্ধে 
নন্দকুমারকে মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক ধূর্ত বলিয়৷ সময়ে সময়ে লিখিয়া৷ রাখিয়াছে। 
নম্দকুমার ইংরাজদিগের ক্মত্যাচারের অবরোধ করিতেন বলিয়া তাহার ইচ্ছা- 
পূর্বক এই কল মিথ্য। কথা লিখিয়াছে।” ই ইত্া। কোম্পানির লোফদিগের 
স্তায় মিথ্যাবাদী লোক ভূমগ্ুলে আছে কিন! সন্দেহ। ইহাদিগ্ের প্রধান 
গবর্ণর ক্লাইব সাহেব এক দলিল জাল করিয়। উমিঠাদকে প্রতারণা করিয়াছিল। 
কেধল ইহাদিগের দেরেস্তার খাতাপত্র দেখিয়। ইতিহাস সংগ্রহ করিতে হইলে, 
তাহাতে ভূল থাকিবে । যাহাতে দেশের গ্রক্কত ইতিহাদ সংরক্ষণ করিতে 
পার তাহার চেষ্টা করিবে। 

এই বলিয়া বাঁপুদেব শাস্ত্রী নবকিশোরের নিকট হইতে বিদায় লইয়া 
কাশীধামে রওন। হইলেন। 

নবকিশোর শতবর্ষ পূর্বের নেক অবস্থা লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছিলেন। 
ভাছার লিখিত পুস্তক দৃষ্টেই মহারাজ নন্দকুমার অথবা শতবর্ষ পূর্বে বঙ্গে 
সামাজিক অবস্থা! বিরচিত হুইল । 
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